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Въ  середин'Ь  августа,  передъ  рожденхемъ  молодого  ш^- 
сяца,  вдругъ  наступили  отвратительныя  погоды,  как1ятакъ 
свойственны  с^^верному  побережью  Чернаго  моря.  То  по 
ц'Ьлымъ  суткамъ  тяжело  лежалъ  надъ  землею  и  моремъ 
густой  туманъ,  и  тогда  огромная  сирена  на  маяк1^  рев^Ьла 
днемъиночью,  точно  бешеный  быкъ.  То  съ  утра  до  утра 
шелъ,  не  переставая,  мелк1й,  какъ  водяная  пыль,  дождикъ, 
превращавш1й  глинистыя  дороги  и  тропинки  въ  сплошную 
густую  грязь,  въ  которой  увязали  надолго  возы  и  эки- 
пажи. То  задувал ъ  съ  с^^веро-запада,  со  стороны  степи, 
свир']^пый  ураганъ;  отъ  него  верхушки  деревьевъ  раска- 
чивались, пригибаясь  и  выпрямляясь,  точно  волны  въ 
бурю,  грем^Ьли  по  ночамъ  жел^^зныя  кровли  дачъ,  и  ка- 
залось, будто  кто-то  б'Ьгаетъ  по  нимъ  въ  подкованныхъ 
сапогахъ,  вздрагивали  оконныя  рамы,  хлопали  двери,  и 
дико  завывало  въ  печныхъ  трубахъ.  Н-Ьсколько  рыбачьпхъ 
баркасовъ  заблудилось  въ  мор']^,  а  два  и  совс^Ьмъ  не  вер- 
нулись: только  спустя  нед^^лю  повыбрасывало  трупы  ры- 
баковъ  въ  разныхъ  м^^стаxъ  берега. 

Обитатели  пригороднаго  морского  курорта  —  большей 
частью  греки  и  евреи,  жизнелюбивые  п  мнительные,  ка^съ 
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всЬ  южапе, — посп'Ьшпо  перебирались  въ  городъ.  По  раз- 
мякшему шоссе  безъ  конца  тянулись  ломовыя  дроги,  пе- 
регружепныя  всяческими  домашними  веш,ами:  тюфяками,, 
диванами,  сундуками,  стульями,  умывальниками,  самова- 
рами. Жалко,  и  грустно,  и  противно  было  гляд^Ьтъ  сквозь 
мутную  кисею  дождя  на  этотъ  жалк1й  скарбъ,  казавнпйся 
такимъ  изношеннымъ,  грязнымъ  и  ниш,енскимъ;  на  гор- 
ничныхъ  и  кухарокъ,  сид^Ьвшихъ  на  верху  воза  на  мок- 
ромъ  брезент'Ь  съ  какими-то  утюгами,  жестянками  и  кор- 
зинками въ  рукахъ,  на  запот^КэВшихъ,  обезсил1Ьвшихъ  ло- 
шадей, которыя  то  и  д1^ло  остапавливались,  дрожа  ко- 
л']Ьнями,  дымясь  и  часто  нося  боками,  на  сипло  руга- 
вшихся дрогалей,  закутаиныхъ  отъ  дождя  въ  рогожи.  Еще 
печальн^Ье  было  вид1^тъ  оставленныя  дачи,  съ  ихъ  вне- 
запнымъ  просторомъ,  пустотой  и  оголенностью,  съ  изуро- 
дованными клумбами,  разбитыми  стеклами,  брошенными 
собаками  и  всяческимъ  дачнымъ  соромъ  изъ  окурковъ, 
бумажекъ,  черепковъ,  коробочекъ  и  аптекарскихъ  пузырь- 
ковъ. 

Но  къ  началу  сентября  погода  вдругъ  р1эЗко  и  со- 
вс^Ьмъ  нежданно  перем^][1нилась.  Сразу  наступили  тих1е  без- 
облачные дни,  так1е  ясные,  солнечные  и  теплые,  какихъ 
не  было  даже  въ  1юл1^.  На  обсохшихъ  сжатыхъ  поляхъ, 
на  ихъ  колючей  желтой  ш,етин1Ь  заблест^Ьла  слюдянымъ 
блескомъ  осенняя  паутина.  Успокоивш1яся  деревья  без- 
шумно  и  покорно  роняли  желтые  листья. 

Княгиня  В^ра  Николаевна  Шеина,  жена  предводителя 
дворянства,  не  могла  покинуть  дачи,  потому  что  въ  ихъ 
городскомъ  дом^Ь  еш;,е  не  покончили  съ  ремонтомъ.  И  те- 
перь она  очень  радовалась  наступившимъ  прелестнымъ 
днямъ,  тишин^Ь,  уединен1ю,  чистому  воздуху,  щебетанью 
на  телеграфныхъ  проволокахъ  ласточекъ,  стаившихся  къ 
отлету,  п  ласковому  соленому  в^Ьтерку,  слабо  тянувшему 
съ  моря. 


II. 


Кром^  того  сегодня  былъ  день  ея  имепинъ — 17-е  сен- 
тября. По  мплымъ,  отдаленнымъ  воспоминан1ямъ  д^Ьтства 
она  всегда  любила  этотъ  день  и  всегда  ожидала  отъ  него 
чего-то  счастливо-чудеснаго.  Мужъ,  уЬзжая  утромъ  по 
сп'Ьшнымъ  д'Ьламъ  въ  городъ,  положилъ  ей  на  ночной 
столикъ  футляръ  съ  прекрасными  серьгами  изъ  груше- 
видныхъ  жемчужинъ,  и  этотъ  подарокъ  еще  больше  ве- 
сел ил  ъ  ее. 

Она  была  одна  во  всемъ  дом^Ь.  Ея  холостой  братъ  Ни- 
колай, товарищъ  прокурора,  ж,ивш1й  обыкновенно  вм'^Ь- 
ст'Ь  съ  ними,  также  у^Ьхалъ  въ  городъ,  въ  судъ.  Къ 
об'Ьду  мужъ  об^^щалъ  привезти  немногихъ  и  только  са- 
мыхъ  близкихъ  знакомыхъ.  Хорошо  выходило,  что  име- 
нины совпали  съ  дачнымъ  временемъ.  Въ  город1Ь  при- 
шлось бы  тратиться  на  большой  парадный  об'Ьдъ,  пожа- 
луй, даже  на  балъ,  а  зд'Ьсь,  .на  дач^Ь,  можно  было  обой- 
тись самыми  небольшими  расходами.  Князь  Шеинъ,  не- 
смотря на  свое  видное  положен1е  въ  общоств'Ь,  а  можетъ- 
быть,  и  благодаря  ему,  едва  сводилъ  концы  съ  концами. 
Огромное  родовое  им'Ьн1е  было  почти  совс'Ьмъ  разстроено 
его  предками,  а  жить  приходилось  выше  средствъ:  д'Ь- 
лать  пр1емы,  благотворить,  хорошо  од^Ьваться,  держать 
лошадей  и  т.  д.  Княгиня  В'Ьра,  у  которой  прежняя  страст- 
ная любовь  къ  мужу  давно  уже  перешла  въ  чувство  проч- 
ной, в'Ьрной,  истинной  дружбы,  всЬми  силами  старалась 
помочь  князю  удержаться  отъ  полнаго  разорен1я.  Она  во 
многомъ,  незам^^тно  для  пего,  отказывала  себ^Ь  и,  на- 
сколько возможно,   экономила  въ  домашнемъ   хозяйств'Ь. 

Теперь  она  ходила  по  саду  и  осторожно  ср^Ьзала  нож- 
ницами цв'Ьты  къ  об^Ьденному  столу.  Клумбы  опустЬли 
и   им'Ьли   безпорядочный   видъ.   Доцв^Ьтали   разиоцв-Ьтныя 
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махровыя  гвоздики,  а  также  левкой  —  наполовину  въ 
цв-Ьтахъ,  а  наполовину  въ  тонкихъ  зеленыхъ  стручьяхъ, 
пахнувшихъ  капустой,  розовые  кусты  еще  давали  —  въ 
трет1й  разъ  за  это  л'Ьто  —  бутоны  и  розы,  но  уже  из- 
мельчавш1е,  р1Ьдк1е,  точно  выродивш1еся.  Зато  пышно 
цв-Ьли  своей  холодной,  высоком^Ьрной  красотою  георгины, 
пюны  и  астры,  распространяя  въ  чуткомъ  воздух1Ь  осен- 
н1й,  травянистый,  грустный  запахъ.  Остальные  цв-Ьты 
посл1>  своей  роскошной  любви  и  чрезмЪрнаго  обильнаго 
л'Ьтняго  материнства  тихо  осыпали  на  землю  безчисленныя 
сЬмена  б^душ,ей  жизпп. 

Близко  на  шоссе  послышались  знакомые  звуки  авто- 
мобильнаго  трехтоннаго  рожка.  Это  подъ^^зжала  сестра 
княгини  В'Ьры  —  Анна  Николаевна  Фр1ессе,  съ  утра  об^Ь- 
ш^авшая  по  телефону  пр1'Ьхатъ  помочь  сестр1^  принимать 
гостей  и  по  хозяйству. 

Тонк1й  слухъ  не  обманулъ  В'Ьру.  Она  пошла  на- 
встр-Ьчу.  Черезъ  н^Ьсколько  минутъ  у  дачныхъ  воротъ  круто 
остановился  пзяш,ный  автомобиль-карета,  и  шофферъ, 
ловко  спрыгнувъ  съ  сид'Ьнья,  распахнулъ  дверцу. 

Сестры  радостно  поц']Ьловались.  Он-Ь  съ  самаго  ран- 
няго  д-Ьтства  были  привязаны  другъ  къ  другу  теплой  и 
эйботливой  дружбой.  По  вн'Ьшности  оя'Ь  до  страннаго  не 
были  схожи  между  собою.  Старшая,  В'^^ра,  пошла  въ  мать, 
красевицу-англичанку,  своей  высокой  гибкой  фигурой, 
н'Ьжнымъ,  но  холоднымъ  и  гордымъ  лицомъ,  прекрасными, 
хотя  довольно  большими  руками  и  той  очаровательной 
покатостью  плечъ,  какую  можно  вид^Ьть  на  старинныхъ 
мин1атюрахъ.  Младшая  —  Анна  —  наоборотъ,  унасл11Д0- 
вала  монгольскую  кровь  от*да,  татарскаго  князя,  Д'Ьдъ  ко- 
тораго  крестился  только  въ  начал^Ь  Х1Х-го  стол'Ьт1я  и 
древн1й  родъ  котораго  восходилъ  до  самого  Тамерлана, 
или  Лангъ-Темира,  какъ  съ  гордостью  называлъ  ея  отецъ, 
по-татарски,  этого  великаго  кровоп1Йцу.  Она  была  на  пол- 


головы  ниже  сестры,  н'Ьсколько  широкая  въ  плечахъ,  жи- 
вая и  легкомысленная,  насм'Ьшница.  Лицо  ея  сильно  мон- 
гольскаго  типа  съ  довольно  зам'Ьтными  скулахми,  съ. узень- 
кими глазами,  которые  она  къ  тому  же,  по  близоруко- 
сти, щурила,  съ  надменнымъ  выражен1емъ  въ  малень- 
комъ,  чувственномъ  трт^^,  особенно  въ  слегка  выдвинутой 
впередъ  полной  нижней  губ']^,  —  лицо  это  однако  пл'Ь- 
няло  какой-то  неуловимой  и  непонятной  прелестью,  ко- 
торая заключалась,  можетъ-быть,  въ  улыбк'1^,  можетъ- 
быть,  въ  глубокой  женственности  вс^Ьxъ  чертъ,  можетъ- 
быть,  въ  пикантной,  задорно-кокетливой  мимик1з.  Ея  гра- 
цюзная  некрасивость  возбуждала  и  привлекала  вниман1е 
мужчинъ  гораздо  чаще  и  сильн']^е,  ч'Ьмъ  аристократиче- 
ская красота  ея  сестры. 

Она  была  замужемъ  за  очень  богатымъ  и  очень  глу- 
пымъ  челов^Ькомъ,  который  ровно  ничего  не  д'Ьлалъ,  но 
числился  при  какомъ-то  благотворительномъ  учрежден1и 
и  им'Ьлъ  зван1е  камеръ-юнкера.  Мужа  она  терпеть  не 
могла,  но  родила  отъ  него  двухъ  д'Ьтей  —  мальчика  и 
дЪвочку;  больше  она  р'Ьшила  не  им^Ьть  д1^тей  и  не  им'Ьла. 
Что  касается  В'Ьры  —  та  жадно  хот1Ьла  д^Ьтей  и  даже, 
ей  казалось,  ч'Ьмъ  больше  —  т^^мъ  лучше,  но  почему-то 
они  у  нея  не  рождались,  и  она  бол^^зненно  и  пылко  обо- 
жала хорошенькихъ  малокровныхъ  д^^тей  младшей  сестры, 
всегда  приличныхъ  и  послушныхъ,  съ  бл'Ьдными  мучни- 
стыми лицами  и  съ  завитыми  льняными  кукольными  во- 
лосами. 

Анна  вся  состояла  изъ  веселой  безалаберности  и  ми- 
лыхъ,  иногда  странныхъ  противор1^ч1й.  Она  охотно  пре- 
давалась самому  рискованному  флирту  во  вс'Ьхъ  столи- 
цахъ  и  на  вс^хъ  курортахъ  Европы,  но  никогда  не  изм'Ь- 
няла  мужу,  котораго  однако  презрительно  высм1^ивала  и 
въ  глаза  и  за  глаза;  была  расточительна,  страшно  лю- 
била азартныя  игры,  танцы,  сильныя  впечатл^]^н1я,  острый 


зр'Ьлища,  посещала  за  границей  симиптсльиыя  кафе,  по 
иъ  то  же  время  отличалась  щедрой  добротой  и  глубокой, 
искренней  набожностью,  которая  заставила  ее  даже  при- 
нять тайно  католичество.  У  нея  были  р'Ьдкой  красоты 
спина,  грудь  и  плечи.  Отправляясь  на  больш1е  балы,  она 
обнажалась  гораздо  больше  пред^Ьловъ,  дозволяемыхъ  при- 
лич1емъ  и  модой,  но  говорили,  что  подъ  ннзкимъ  де- 
кольте у  нея  всегда  была  над^^та  власяница. 

В1эра  же  была  строго-проста,  со  всЬми  холодно  и  не- 
много свысока  любезна,  независима  и  царственно-спо- 
койна.   , 

III. 

—  Боже  мой,  какъ  у  васъ  зд'Ьсь  хорошо!  Какъ  хо- 
рошо!—  говорила  Анна,  идя  быстрыми  и  мелкими  шагами 
рядомъ  съ  сестрой  по  дорожк'Ь.  —  Если  можно,  посидимъ 
немного  йа  скамеечк1^  надъ  обрывомъ.  Я  такъ  давно  не 
вид'Ьла  моря.  И  какой  чудный  воздухъ — дышишь — и  сердце 
веселится.  Въ  Крыму,  въ  Мисxор^Ь  прошлымъ  л'Ьтомъ  я 
сд1^лала  изумительное  открытие.  Знаешь,  ч'^мъ  пахнетъ 
морская  вода  во  время  прибоя?  Представь  себ1з  —  резедой. 

В^Ьра  ласково  усм^^xнулась : 

—  Ты  фантазерка. 

—  Н'Ьтъ,  н^тъ.  Я  помню  также  разъ,  надо  мной  всЬ 
см1^ялись,  когда  я  сказала,  что  въ  лунномъ  св'Ьт'Ь  есть 
какой-то  розовый  отт!^Ьнокъ.  А  на-дняхъ  художпнкъ  Бо- 
рицк1й  —  вотъ  тотъ,  что  пишетъ  мой  портретъ  —  согла- 
сился, что  я  была  права,  и  что  художники  объ  этомъ 
давно  знаютъ. 

—  Художникъ  —  твое   новое  увлечен1е? 

—  Ты  всегда  придумаешь! — засм^Ьялась  Анна  и,  быстро 
подойдя  къ  самому  краю  обрыва,  отв1эСной  ст1^ной  пада- 
вшаго  глубоко  въ  море,  заглянула  внизъ  и  вдругъ  вскрик- 
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нула  въ  ужасЬ  и  отшатнулась  пазадъ  съ  побл'ЬдггЬвшнмъ 
лицомъ. 

—  У,  какъ  высоко! — произнесла  она  ослаб^вшимъ  п 
вздрагивающимъ  голосомъ. — Когда  я  гляжу  съ  такой  вы- 
соты, у  меня  всегда  какъ-то  сладко  и  противно  щекочетъ 
въ  груди...  и  пальцы  на  ногахъ  щемитъ...  И  все-таки 
тянетъ,  тянетъ... 

Она  хот1Ьла  еще  разъ  нагнуться  надъ  обрывомъ,  но  се- 
стра остановила  ее. 

—  Анна,  дорогая  моя,  ради  Бога!  У  меня  у  самой  го- 
лова крулштся,  когда  ты  такъ  д1Ьлаешь.  Прошу  тебя,  сядь. 

—  Ну  хорошо,  хорошо,  сЬла...  Но  ты  только  посмотри, 
какая  красота,  какая  радость  —  просто  глазъ  не  насы- 
тится. Если  бы  ты  знала,  какъ  я  благодарна  Богу  за 
всЬ  чудеса,   которыя  Онъ  для  насъ  сд1^лалъ! 

061^  на  минутку  задумались.  Глубоко-глубоко  подъ  Ними 
покоилось  море.  Со  скамейки  пе  было  видно  берега,  и 
оттого  ощущен1е  безконечности  и  велич1я  морского  про- 
стора еи;е  больше  усиливалось.  Вода  была  ласково-спо- 
койна и  весело-синя,  св^Бтл^^я  лишь  косыми  гладкими  поло- 
сами въ  м-Ьстахъ  течешя  и  переходя  въ  густо-син1й  глу- 
бок1й   цв^Ьтъ  на  горизонт1Ь. 

Рыбачьи  лодки,  съ  трудомъ  отмъчаемыя  глазомъ, — та- 
кими он^Ь  казались  маленькими, — неподвижно  дремали  въ 
морской  глади,  недалеко  отъ  берега.  А  дальше  точно  сто- 
яло въ  воздух']^,  не  подвигаясь  впередъ,  трехмачтовое 
судно,  все  съ  верху  до  низу  од'Ьтое  однообразными,  вы- 
пуклыми отъ   в1Ьтра,    б^Ьлыми,    стройными  парусами. 

—  Я  тебя  понимаю,  —  задумчиво  сказала  старшая  се- 
стра:— но  у  меня  какъ-то  не  такъ,  какъ  у  тебя.  Когда 
я  въ  первый  разъ  вижу  море,  посл"!;  большого  времени, 
оно  меня  и  волнуетъ,  и  радуетъ,  и  поражаетъ.  Какъ 
будто  я  въ  первый  разъ  вижу  огромное,  торжественное 
чудо.  Но  потомъ,  когда  привыкну  къ  нему,  оно  начинаетъ 
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меня  давить  своей  плоской  пустотой...  Я  скучаю,  глядя 
на  него,  и  ужъ  стараюсь  больше  не  смотр1Ьть.  Надо- 
^Ьдаетъ. 

Анна  улыбнулась. 

■ —  Чему  ты? — спросила  сестра. 

—  Прошлымъ  л'Ьтомъ,  —  сказала  Анна  лукаво :  —  мы 
изъ  Ялты  по'Ьхали  большой  кавалькадой  верхомъ  на  Учъ- 
Кошъ.  Это  тамъ,  за  л'Ьсничествомъ,  выше  водопада.  По- 
пали сначала  въ  облако^  было  очень  сыро  и  плохо 
видно,  а  мы  все  поднимались  вверхъ,  по  крутой  тропинк-Ь, 
между  соснами.  И  вдругъ  какъ-то  сразу  окончился  л'Ьсъ, 
и  мы  вышли  изъ  тумана.  Вообрази  себ^Ь:  узенькая  пло- 
ш,адка  на  скал1э,  п  подъ  ногами  у  насъ  пропасть.  Де- 
ревни внизу  кажутся  не  больше  спичечной  коробки,  л'Ьса 
и  сады — какъ  мелкая  травка.  Вся  м'Ьстность  спускается 
къ  морю,  точно  географическая  карта.  А  тамъ  дальше — 
море!  Верстъ  на  пятьдесятъ,  на  сто  впередъ.  Мн-]^  ка- 
залось —  я  повисла  въ  воздух'Ь  и  вотъ-вотъ  полечу. 
Такая  красота,  такая  легкость!  Я  оборачиваюсь  назадъ 
и  говорю  проводнику  въ  восторг^Ь:  «Что?  Хорошо,  Сеидъ- 
оглы?»  А  онъ  только  языкомъ  почмокалъ:  «Эхъ,  барина, 
какъ  мине  все  это  надо'Ьлъ.  Каж-дый  день  видимъ». 

—  Благодарю  за  сравнен1е, — засм'Ьялась  В1Ьра: — н'Ьтъ, 
я  только  думаю,  что  намъ,  с'Ьверянамъ,  никогда  не  по- 
нять прелести  моря.  Я  люблю  л1Ьсъ.  Помнишь  л'Ьсъ  у 
насъ  въ  Егоровскомъ?..  Разв'Ь  можетъ  онъ  когда-нибудь 
прискучить?  Сосны!..  А  как1е  мхи!..  А  мухоморы!  Точно 
изъ  краснаго  атласа  и  вышиты  б^Ьлымъ  бисеромъ.  Ти- 
шина такая...  прохлада. 

—  Мн^Ь  все  равно,  я  все  люблю, — отв'Ьтила  Анна. — А 
больше  всего  я  люблю  мою  сестренку,  мою  благоразум- 
ную В-Ьреньку.  Насъ  в^Ьдь  только  двое  на  св'ЬтЬ. 

Она  обняла  старшую  сестру  и  прижалась  къ  ней,  и;ека 
къ  щек1Ь.  И  вдругъ  спохватилась. 
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—  НЪтъ,  какая  же  я  глупая!  Мы  съ  тобою,  точно 
въ  роман-Ь,  сидимъ  и  разговарнваемъ  о  природ1Ь,  а  я 
совсЬмъ  забыла  про  мой  подарокъ.  Вотъ  посмотри.  Я 
боюсь  только,  понравится  ли? 

Она  достала  изъ  своего  ручного  м']^шечка  маленькую 
записную  книжку  въ  удивительномъ  переплет1Ь :  на  ста- 
ромъ,  стершемся  п  пос^Ьр'Ьвшемъ  отъ  времени  синемъ 
бархатЬ  вился  тускло-золотой  филигранный  узоръ  р-Ьд- 
кой  сложности,  тонкости  и  красоты, — очевидно,  любовное 
д'Ьло  рукъ  искуснаго  и  терп'Ьливаго  художника.  Книжка 
была  прикр1^плена  къ  тоненькой,  какъ  нитка,  золотой  ц'Ь- 
почк'Ь,  листки  въ  середин^Ь  были  зам'Ьнены  таблетками 
изъ  слоновой  кости. 

—  Какая  прекрасная  вещь!  Прелесть!  —  сказала  В-^ра 
и  поц'Ьловала  сестру.  —  Благодарю  тебя.  Гд-Ь  ты  достала 
такое  сокровище? 

—  Въ  одной  антикварной  лавочк-й.  Ты  в-Ьдь  знаешь 
мою  слабость  рыться  въ  старинномъ  хлам-Ь.  Вотъ  я  и 
набрела  на  этотъ  молитвенникъ.  Посмотри,  видишь,  какъ 
зд'Ьсь  орнаментъ  д'Ьлаетъ  фигуру  креста.  Правда,  я  на- 
шла только  одинъ  переплетъ,  остальное  все  пришлось 
придумывать  —  листочки,  застежки,  карандашъ.  Но  Мол- 
лине  совс^^мъ  не  xот^^лъ  меня  понять,  какъ  я  ему  ни 
толковала.  Застежки  должны  были  быть  въ  такомъ  же 
стил'Ь,  какъ  и  весь  узоръ,  матовыя,  стараго  золота,  тон- 
кой р'Ьзьбы,  а  онъ  Богъ  знаетъ  что  сд'Ьлалъ.  Зато  ц1Ь- 
почка   настоянная   венец1анская,   очень   древняя. 

В'Ьра  ласково  погладила  прекрасный  переплетъ. 

—  Какая  глубокая  старина!..  Сколько  можетъ  быть 
этой  книжк'Ь? — спросила  она. 

—  Я  боюсь  опред'Ьлить  точно.  Приблизительно  конецъ 
семнадцатаго  в-Ька,   середина  восемнадцатаго... 

—  Какъ  странно,  —  сказала  В-Ьра  съ  задумчивой  улыб- 
кой.—  Вотъ  я  держу  въ  своихъ  рукахъ  вещь,  которой, 
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можетъ-быть,  касались  руки  маркизы  Помпадуръ  или  са- 
мой королевы  Аптуанетты...  Но  знаешь,  Лнна,  это  только 
теб1э  могла  пр1йти  въ  голову  шальная  мысль  перед'Ьлать 
молитвенникъ  въ  дамск1й  сагпе!.  Однако  все-таки  пой- 
демъ  посмотримъ,  что  тамъ  у  насъ  д^Ьлается. 

Он'Ь  прошли  въ  домъ  черезъ  большую  каменную  тер- 
расу, со  вс^Ьxъ  сторонъ  закрытую  густыми  шпалерами  вино- 
града «Изабелла».  Черныя  обильный  гроздья,  издававш1я 
слабый  запахъ  клубники,  тяжело  свисали  между  темной, 
кое-гд'Ь  озолоченной  солнцемъ  зеленью.  По  всей  террасЬ 
разливался  зеленый  полусв'Ьтъ,  отъ  котдраго  лица  жен- 
ш,инъ  сразу  иобл'Ь^Е'Ьли, 

• —  Ты   велишь    зд1^сь    накрывать?  —  спросила   Анна. 

—  Да,  я  сама  такъ  думала  сначала...  Но  теперь  вечера 
так1е  холодные.  Ужъ  лучше  въ  столовой.  А  мужчины  пусть 
сюда  у ходятъ  курить. 

—  Будетъ  кто-нибудь   интересный? 

■ —  Я  еш,е  не  знаю.  Знаю  только,  что  будетъ  нашъ 
д1^душка. 

—  Ахъ,  д^Ь душка  милый.  Вотъ  радость!  —  восклик- 
нула Анна  и  всплеснула  руками.  —  Я  его,  кажется,  сто 
л'Ьтъ  не  видала. 

—  Будетъ  сестра  Васи  и,  кажется,  профессоръ 
Сп-Ьшниконъ.  Я  вчера,  Анненька,  просто  голову  поте- 
ряла. Ты  знаешь,  что  они  оба  любятъ  покушать  —  и  д'1Ь- 
душка  и  профессоръ.  Но  ни  зд'Ьсь  ни  въ  город'Ь  —  ни- 
чего не  достанешь,  ни  за  как1я  деньги.  Лука  отыскалъ 
гд']^-то  перепеловъ  —  заказалъ  знакомому  охотнику  —  п 
что-то  мудритъ  надъ  ними.  Ростбифъ  достали  сравнительно 
недурной  —  увы! — неизб'Ьжный  ростбифъ.  Очень  хорош1е 
раки. 

—  Ну  что  жъ,  не  такъ  ужъ  дурно.  Ты  не  тревожься. 
Впрочемъ,  между  нами,  у  тебя  у  самой  есть  слабость 
вкусно  ио'Ьстъ, 
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—  Но  будетъ  II  кое-что  редкое.  Сегодня  утромъ  ры- 
бакъ  принесъ  морского  п1^туха.  Я  сама  вид^эла.  Прямо 
какое-то  чудовище.  Даже  страшно. 

Анна,  до  жадности  любопытная  ко  всему,  что  ея  ка- 
салось и  что  не  касалось,  сейчасъ  же  потребовала,  чтобы 
ей  принесли  показать   морского   петуха. 

Пришелъ  ВЫС0К1Й,  бритый,  желтолицый  поваръ  Лука 
съ  большой  продолговатой  б'Ьлой  лоханью,  которую  онъ 
съ  трудомъ,  осторожно  держал ъ  за  ушки,  боясь  распле- 
скать воду  па  паркетъ. 

—  Двенадцать  съ  половиною  фунтовъ,  ваше  с1ятель- 
ство,  —  сказалъ  онъ  съ  особенной  поварской  гордостью. — 
Мы  давеча  взвФ.шивали. 

Рыба  была  слншкомъ  велика  для  лоханки  и  лежала 
на  дн^^,  завернувъ  хвостъ.  Ея  чешуя  отливала  золотомъ, 
плавники  были  ярко-краснаго  цв11та,  а  отъ  громадной  хиш,- 
ной  морды  шли  въ  стороны  два  н'Ьжно-голубыхъ  склад- 
чатыхъ,  какъ  вЬеръ,  длинныхъ  крыла.  Морской  1гЬтухъ 
былъ  еще  живъ  и  усиленно  работалъ  жабрами. 

Младшая  сестра  осторожно  дотронулась  мизинцемъ  до 
головы  рыбы.  Но  п15тухъ  неожиданно  всплеснулъ  хво- 
стомъ,    и   Анна   съ   визгомъ   отдернула   руку. 

—  Не  извольте  безпокоиться,  ваше  С1ятельство,  все  въ 
лучшемъ  вид'Ь  устроимъ, — сказалъ  поваръ,  очевидно,  по- 
нимавш1й  тревогу  Анны.  —  Сейчасъ  болгарпнъ  принесъ  дв1^ 
дыни.  Ананасныя.  На  мансръ,  въ  род^  какъ  канталупы, 
но  только  запахъ  куда  ароматиК^е.  И  еще  осм^^люсь  спро- 
сить ваше  с1ятельство,  какой  соусъ  прикажете  подавать 
къ  п'Ьтуху:  тартаръ  или  польск1й,  а  то  можно  просто 
сухари  въ  масл'Ь? 

—  Д'Ьлай,  какъ  знаешь.  Ступай! — приказала  кня- 
гиня. 
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Посл-Ь  пяти  часовъ  стали  съ'Ьзжаться  гости.  Князь  Ва- 
сил1й  Львовичъ  привезъ  съ  собою  вдовую  сестру  Люд- 
милу Львовну,  по  мужу  Дурасову,  полную,  добродуш- 
ную и  необыкновенно  молчаливую  женщину;  св'Ьтскаго, 
молодого,  богатаго  шалопая  и  кутилу  Васючк^,  котораго 
весь  городъ  зналъ  подъ  этимъ  фамильярнымъ  именемъ, 
очень  пр1ятнаго  въ  обществ1Ь  ум1Ьньемъ  п^Ьть  и  деклами- 
ровать, а  также  устраивать  живыя  картины,  спектакли 
и  благотворительные  базары;  знаменитую  П1анистку  Жеяни 
Рейтеръ,  подругу  княгини  В^Ьры  по  Смольному  институту, 
а  также  своего  шурина  Николая  Николаевича.  За  ними 
пр^^Ьxалъ  на  автомобил^Ь  мужъ  Анны,  съ  бритымъ,  тол- 
стымъ,  безобразно-огромнымъ  профессоромъ  Сп^^шнико- 
вымъ  и  съ  м-Ьстнымъ  вице-губернаторомъ  фонъ-Зеккомъ. 
ПозднЬе  другихъ  прх^Ьхалъ  генералъ  Аносовъ,  въ  хоро- 
шемъ  наемномъ  ландо,  въ  сопрОБОЖден1и  двухъ  офице- 
ровъ:  штабнаго  полковника  Понамарева,  преждевременно 
состарившагося,  худого,  желчнаго  челов'Ька,  изможденнаго 
непосильной  канцелярской  работой,  и  гвардейскаго  гу- 
сарскаго  поручика  Бахтинскаго,  который  славился  въ  Пе- 
тербург^Ь  какъ  лучш1й  танцоръ  и  несравненный  распоря- 
дитель баловъ. 

Генералъ  Аносовъ,  тучный,  высок1й,  серебряный  ста- 
рецъ,  тяжело  сл']^залъ  съ  подножки,  держась  одной  ру- 
кой за  поручни  козель,  а  другой  —  за  задокъ  экипажа. 
Въ  л'Ьвой  рук^Ь  онъ  держалъ  слуховой  рожокъ,  а  въ 
правой  —  палку  съ  резиновымъ  наконечникомъ.  У  него 
было  большое,  грубое,  красное  лицо  съ  мясистымъ  но- 
сомъ  и  съ  т'Ьмъ  добродушно-величавымъ,  чуть-чуть  пре- 
зрительнымъ  выражен1емъ  въ  прищуренныхъ  глазахъ,  рас- 
положенныхъ  лучистыми,  припухлыми  полукругами,  какое 
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свойственно  мужественнымъ  и  простымъ  людямъ,  вида- 
вшимъ  часто  и  близко  передъ  своими  глазами  опасность 
и  смерть.  Об-Ь  сестры,  издали  узнавш1я  его,  подб-Ьжлли 
къ  коляскФ.  какъ  разъ  во-время,  чтобы  полушутя,  полу- 
серьезно поддержать  его  съ  об^^иxъ  сторонъ  подъ  руки. 

—  Точно..:  арх1ерея!  —  сказалъ  генералъ  ласковымъ 
хриповатымъ  басомъ. 

—  Д^^душка,  миленьшй,  дорогой!  —  говорила  В1^ра  то- 
номъ  легкаго  упрека.  — >  Каждый  день  васъ  ждемъ,  а  вы 
хоть  бы  глаза  показали. 

—  Д^кдушка  у  насъ  на  югЬ  всякую  сов'Ьсть  поте- 
рялъ,  —  засм^кялась  Анна. — Можно  было  бы,  кажется, 
вспомнить  о  крестной  дочери.  А  вы  держите  себя  донъ- 
Жуаномъ,  безстыдникъ,  и  совс^Ьмъ  забыли  о  нашемъ  су- 
ществован1и... 

Генералъ,  обнаживъ  свою  величественную  голову,  ц1^- 
ловалъ  поочередно  руки  у  об1Ьихъ  сестеръ,  потомъ  ц1Ь- 
ловалъ  ихъ  въ  щеки  и  опять  въ  руку. 

—  Д'Ьвочки...  подождите...  не  бранитесь,  —  говорилъ 
онъ,  перемежая  каждое  слово  вздохами,  происходившими 
отъ  давнишней  одышки.  —  Честное  слово...  докторишкп 
разнесчастные...  все  л%то  купали  мои  ревматизмы...  въ 
какомъ-то  грязномъ...  кнсел^Ь...  ужасно  пахнетъ...  И  не 
выпускали...  Вы  нервы  я...  къ  кому  пр1'Ьхалъ...  Ужасно 
радъ...  съ  вамп  увид^^ться...  Какъ  прыгаете?..  Ты,  В1^- 
рочка...  совсймъ  лэди...  очень  стала  похожа...  на  покой- 
ницу-мать...   Когда   крестить   позовешь? 

—  Ой,   боюсь,   д-]^ душка,   что  никогда... 

' —  Не  отчаивайся...  все  впереди...  Молись  Богу...  А 
ты,  Аня,  вовсе  не  изменилась...  Ты  и  въ  шесть десятъ 
л^Ьтъ...  будешь  такая  же  стрекоза-егоза.  Постойте-ка.  Да- 
вайте я  вамъ  представлю  господъ  офицеровъ. 

—  Я  уже  давно  им^^лъ  эту  честь!  —  сказалъ  полков- 
никъ   Понамаревъ,    кланяясь. 
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—  Л   былъ    представлепъ  княгинЬ  въ  Петербурге,  — 
подхватилъ  гусаръ. 

—  Ну,  такъ  представлю  тебЬ,  Аня,  поручика  Бахтин- 
скаго.  Танцоръ  и  буянъ,  по  хороппн  кавалеристъ.  Вынь- 
ка,  Бахтинск1й,  милый  мой,  тамъ  изъ  коляски...  Пой- 
демте, д^Ьвочкп...  Ч'Ьмъ,  В^Ьрочка,  будешь  кормить?  У 
меня...  посл^Ь  лиманиаго  релсима...  аппетитъ,  какъ  у  вы- 
пускного... прапорщика. 

Генералъ  Лносовъ  былъ  боевымъ  товарип1,емъ  и  пре- 
даннымъ  другомъ  покойнаго  князя  Мирза-Булатъ-Туганов- 
скаго.  Всю  н^Ьжпую  дружбу  и  любовь  онъ  посл'Ь  смерти 
князя  перенесъ  на  его  дочерей.  Онъ  зналъ  ихъ  еще  со- 
вс^Ьмъ  маленькими,  а  младшую  Анну  даже  крестилъ.  Въ 
то  время  —  какъ  и  до  сихъ  поръ  —  онъ  былъ  комендан- 
томъ  большой,  но  почти  упраздненной  кр^^пости  въ  г.  К. 
и  ежедневно  бывалъ  въ  дом"]^  Тугановскихъ.  Д^Ьти  просто 
обожали  его  за  баловство,  за  подарки,  за  ложи  въ  циркъ 
и  театръ  и  за  то,  что  никто  такъ  увлекательно  не  ум^Ьл7э 
1П"рат*ь  съ  ними,  какъ  Аносовъ.  Но  больше  всего  ихъ 
очаровывали  и  крепче  всего  запечатл1^лись  въ  ихъ  па- 
мяти его  разсказы  о  военныхт^  походахъ,  сра5кен1яхъ  и 
стоянкахъ  йа  бивуакахъ,  о  побЬдахтэ  и  отступлен1яхъ,  о 
смерти,  ранахъ  и  лютыхъ  мор'озахъ,  — неторопливые,  эпк^ 
чески-спокойные,  простосердечные  разсказы,  разсказывае- 
мые  между  вечернимъ  чаемъ  и  тЬмъ  скучнымъ  часомъ, 
когда  д'Ьтей  позову тъ  спать. 

По  нын'Ьшнимъ  нравамъ  этотъ  обломокъ  старины  пред- 
ставлялся исполинской  и  необыкновенно  жиеописной  фи- 
гурой. Въ  пемъ  совм1эщались  именно  тЬ  простыя,  пэ  трс- 
гательныя  и  глубок1я  черты,  которыя  даже  и  въ  его  вре- 
мена гораздо  чаще  встр'Ьчались  въ  рядовыхъ,  ч'Ьмъ  въ 
офицерахъ,  т^  чисто-русск1я,  муж,ии,к1Я  черты,  которыя 
въ  соединеи1и  даютъ  возвышенный  образъ,  дЬлавппй 
иногда  нашего   солдата  не  только  непобЬдимымъ,    но   и 
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великому ченикомъ,  почти  святымъ,  —  черты,  состоявшш 
изъ  безхитростной,  наивной  в1^ры,  яснаго,  добро душно- 
веселаго  взгляда  па  жизнь,  холодной  и  д1Ьловой  отваги, 
покорства  передъ  лицомъ  смерти,  жалости  къ  поб'Ьжден- 
ному,  безконечному  терп'Ьн1ю  и  поразительной  физической 
и  нравственной;    выносливости. 

Аносовъ,  начиная  съ  польской  войны,  участвовалъ  во 
всЬхъ  кампан1яхъ,  кром'Ь  японской.  Онъ  и  на  эту  войну 
пошелъ  бы  безъ  колебап1й,  но  его  не  позвали,  а  у  него 
всегда  было  великое  по  скромности  правило :  «не  л'Ьзь 
на  смерть,  пока  тебя  не  позовутъ».  За  всю  свою  службу 
онъ  не  только  никогда  не  выс^^къ,  но  даже  не  ударилъ 
ни  одного  солдата.  Во  время  польскаго  мятежа  онъ  отка- 
зался однажды  разстр'Ьливать  пл'Ьнныхъ,  несмотря  на  лич- 
ное приказан1е  полкового  командира.  «Шп1она  я  не  только 
разстр1Ьляю,  —  сказалъ  онъ :  —  но,  если  прикажете,  лично 
убью.  А  это  пл1^нные,  и  я  не  могу».  И  сказалъ  онъ  это 
такъ  просто,  почтительно,  безъ  т'^^ни  вызова  или  рисовки, 
глядя  прямо  въ  глаза  начальнику  своими  ясными,  твер- 
дыми глазами,  что  его,  вм1зсто  того,  чтобы  самого  раз- 
стр'Ьлять,  оставили  въ  поко'Ь. 

Въ  войну  1877 — 79  гг.  онъ  очень  быстро  дослужился 
до  чина  полковника,  несмотря  на  то,  что  былъ  малообра- 
зованъ,  или,  какъ  онъ  самъ  выражался,  кончилъ  только 
«медвежью  академ1Ю».  Онъ  участвовалъ  при  переправ'Ь 
черезъ  Дунай,  нереходилъ  Балканы,  отсиживался  на 
Шипк']^,  былъ  при  посл^^дней  атак'Ь  Плевны;  ранили  его 
одинъ  разъ  тяжело,  четыре  —  легко,  и  кром1^  того  онъ' 
получилъ  осколкомъ  гранаты  жестокую  контуз1ю  въ  го- 
лову. Радец,к1й  и  Скобелевъ  знали  его  лично  и  относи- 
лись къ  нему  съ  исключительнымъ  уважен1емъ.  Именно 
про  него  и  сказалъ  какъ-то  Скобелевъ:  «Я  знаю  одного 
офицера,  который  гораздо  храбр'Ье  меня  —  это  майоръ  Ано- 
совъ». 

Сочинен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  V.  2 
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Съ  войны  онъ  вернулся  почти  оглохш1й,  благодаря 
осколку  гранаты,  съ  больной  ногой,  на  которой  были  ампу- 
тированы три  отмороженныхъ,  во  время  балканскаго  пе- 
рехода, пальца,  съ  жесточайшимъ  ревматизмомъ,  иажи- 
тымъ  на  Шипк'Ь.  Его  хот'Ьли-было,  по  истечен1и  двухъ 
л'Ьтъ  мирной  службы,  упечь  въ  отставку,  но  Аносовъ  за- 
упрямился.  Тутъ  ему  очень  кстати  помогъ  своимъ  вл1я- 
шемъ  начальникъ  края,  живой  свид']^тель  его  хладнокров- 
наго  мужества  при  переправ1^  черезъ  Дунай.  Въ  Петер- 
бург-Ь  р'Ьшили  не  огорчать  заслуженнаго  полковника,  и 
ему  дали  пожизненное  м'Ьсто  коменданта  въ  г.  К.  —  долж- 
ность бол'Ье  почетную,  ч^Ьмъ  нужную  въ  ц^Ьляхъ  госу- 
дарственной обороны. 

Въ  город'Ь  его  всЬ  знали  отъ  мала  до  велика  и  добро- 
душно посм^Ьивались  надъ  его  слабостями,  привычками 
и  манерой  од^^ваться.  Онъ  всегда,  ходилъ  безъ  оруж1я, 
въ  старо  МО  дномъ  сюртук'Ь,  въ  фураж.к'й  съ  большими  по- 
лями и  съ  громаднымъ  прямымъ  козырькомъ,  съ  пал- 
кою   въ    правой    руК^^,    со    СЛуХОВЫМЪ    рОЖКОМЪ    ВТз    Л^^ВО! 

п  непрем1Ьнно  въ  сопровожден1и  двухъ  ожир'Ьвшихъ,  л'^»- 
нивыхъ,  хриплыхъ  мопсовъ,  у  которыхъ  всегда  кончикъ 
языка  былъ  высунутъ  наружу  и  прикушенъ.  Если  ему 
во  время  обычной  утренней  прогулки  приходилось  встр'Ь- 
чаться  со  знакомыми,  то  прохож1е  за  н1Ьсколько  кварта- 
ловъ  слышали,  какъ  кричитъ  комендантъ,  и  какъ  дружно 
БСЛ'Ьдъ  за  нимъ  лаютъ  его  мопсы. 

Какъ  мР10г1е  глух1е,  онъ  былъ  страстнымъ  любителемъ 
оперы,  и  иногда,  во  время  какого-нибудь  томнахю  дуэта, 
вдругъ  на  весь  театръ  раздавался  его  р'Ьшительный  басъ: 
«А  в^^дь  чисто  взялъ  до,  чортъ  возьми!  Точно  ор'Ьхъ  раз- 
грызъ».  По  театру  проносился  сдержанный  см'Ьхъ,  по  ге- 
нералъ  даже  и  не  подозр^Ьвалъ  этого:  по  своей  наивно- 
сти онъ  думалъ,  что  шопотомъ  обм'Ьнялся  со  своимъ  со- 
с^домъ   св^]кж,имъ  впечатл^Ьн1емъ. 
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По  обязанности  коменданта  опъ  довольно  часто,  вм-Ь- 
ст'Ь  со  своими  хрипящими  мопсами,  посЬщалъ  главную 
гауптвахту,  гдф>  весьма  уютно  за  винтомъ,  чаемъ  и  анек- 
дотами отдыхали  отъ  тяготъ  военной  службы  арестован- 
ные офицеры.  Опъ  виимательно  разспрашивалъ  каждаго : 
«Какъ  фамил1я?  К^^мъ  посаженъ?  На  сколько?  За  что?» 
Иногда  совершенно  неожиданно  хвалилъ  офицера  за  бра- 
вый, хотя  и  противозаконный  поступокъ,  иногда  начи- 
налъ  распекать,  крича  такъ,  что  его  бывало  слышно  па 
улиц'Ь.  Но,  накричавшись  досыта,  онъ,  безъ  всякихъ  пере- 
ходовъ  и  паузъ,  осв1Ьдомлялся,  откуда  офицеру  носятъ 
об^Ьдъ  и  сколько  онъ  за  него  платитъ.  Случалось,  что  ка- 
кой-нибудь заблудш1й  подпоручикъ,  присланный  для  долго- 
временной отсидки  изъ  такого  захолустья,  гд1з  даже  не 
им^^лось  собственной  гауптвахты,  признавался,  что  онъ, 
по  безденежью,  довольствуется  изъ  солдатскаго  котла. 
Аносовъ  немедленно  распоряжался,  чтобы  б'Ьдаяг'Ь  носили 
об'1Ьдъ  изъ  комендантскаго  дома,  отъ  котораго  до  гаупт- 
вахты было  не  бол^^е  двухсотъ  шаговъ 

Въ  г.  К.  онъ  и  сблизился  съ  семьей  Тугановскихъ 
и  такими  т'Ьсными  узами  привязался  къ  д'Ьтямъ,  что  для 
него  стало  душевной  потребностью  вид^^ть  ихъ  каждый 
вечеръ.  Если  случалось,  что  барышни  вы^^зжалн  куда- 
нибудь,  или  служба  задерживала  самого  генерала,  то  онъ 
искренно  тосковалъ  и  не  находилъ  себ1^  м^Ьста  въ  боль- 
шихъ  комнатахъ  комендантскаго  дома.  Каждое  л1^то  онъ 
бралъ  отпускъ  и  проводилъ  ц-Ьлый  ш'Ьсяцъ  въ  им-Ьнхи 
Тугановскихъ,  Егоровскомъ,  отстоявшемъ  отъ  К.  иа  50 
верстъ. 

Онъ  всю  свою  скрытую  нежность  души  и  по^гребность 
сердечной  любви  перенесъ  на,  эту  д'Ьтвору,  особенно  на 
д^^вочекъ.  Самъ  онъ  былъ  когда-то  женатъ,  но  такъ  давно, 
что  даже  позабылъ  объ  этомь.  Еш,е  до  войны  жена  сб-Ь- 
жала  отъ  него  съ  про^Ьзлшмъ  акт^ромъ,  пл'Ьнясь  его  бар- 

2* 
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хатной  курткой  и  кружевными  манжетами.  Генералъ  по- 
сылалъ  ей  пенс1ю  вплоть  до  самой  ея  смерти,  но  въ 
домъ  къ  себ'Ь  не  пустилъ,  несмотря  на  сцены  раская- 
шя  и  слезныя  письма.  Д'Ьтей  у  нихъ  не  было. 


У. 


Противъожидан1я,  вечеръ  былътакътихъ  и  тепелъ,  что 
св'Ьчи  на  террас'Ь  и  въ  столовой  гор'Ьли  неподвижными 
огнями.  За  юб'Ьдомъ  вс^Ьxъ  пот^^шалъ  князь  Васил1й  Льво- 
вичъ.  У  него  была  необыкновенная  и  очень  своеобразная 
способность  разсказывать.  Онъ  бралъ  въ  основу  разсказа 
истинный  эпизодъ,  гд'Ь  главнымъ  д^^йствующимъ  лицомъ 
являлся  кто-нибудь  ;изъ  присутствующихъ  или  общихъ  зна- 
комыхъ,  но  такъ  сгущалъ  краски  и  при  этомъ  говорилъсъ 
такимъ  серьезнымъ  лицомъ  и  такимъ  д'Ьловымъ  то- 
номъ,  что  слушатели  надрывались  отъ  см1эха.  Се- 
годня онъ  разсказывалъ  о  неудавшейся  женитьб'Ь  Ни- 
колая Николаевича  на  одной  богатой  и  красивой  дам'Ь. 
Въ  о■снов^Ь  было  только  то,  что  мужъ  дамы  не  хо- 
т']Ьлъ  давать  ей  развода.  Но  у  князя  правда  чудесно 
переплелась  съ  вымысломъ.  Серьезнаго,  всегда  несколько 
чопорнаго  Николая  онъ  заставилъ  ночью  б'Ьжать  по  улиц'Ь 
въ  однихъ  чулкахъ,  съ  башмаками  подъ  мышкой.  Гд'Ь-то 
на  углу  молодого  челов'Ька  задержалъ  городовой,  и  только 
посл^^  длиннаго  и  бурнаго  объяснен1я  Николаю  удалось 
доказать,  что  онъ  товариш,ъ  прокурора,  а  не  ночной  гра- 
битель. Свадьба,  по  словамъ  разсказчика,  чуть-чуть-было 
не  состоялась,  но  въ  самую  критическую  минуту  отчаян- 
ная банда  лжесвид'Ьтелей,  участвовавшихъ  въ  д'Ьл'Ь, 
йдругъ  забастовала,  требуя  прибавки  къ  заработной 
плат^^.  Николай  изъ  скупости  (а  онъ  и  въ  самомъ  д1Ьл'Ь 
былъ  скуповатъ),  а  также  будучи  лринцип1альнымъ  про- 
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тивникомъ  стачекъ  и  забастовокъ,  наотр'Ьзъ  отказался 
платить  лишнее,  ссылаясь  на  опред1эленную  статью  за- 
кона, подтвержденную  мн1^н1емъ  кассац1оннаго  департа- 
мента. Тогда  разсерженные  лжесвид1этели  на  изв^^стный 
вопросъ :  «не  знаетъ  ли  кто-нибудь  изъ  присутствующнхъ 
поводовъ,  препятствующихъ  совершен1Ю  брака?» — хоромъ 
отв'Ьтили :  «Да,  знаемъ.  Все  показанное  нами  'на  суд1^  подъ 
присягой  —  сплошная  ложь,  къ  которой  насъ  принудилъ 
угрозами  п  насилхемъ  г.  прокуроръ.  А  про  мужа  этой  дамы 
мы,  какъ  осв^Ьдомлепныя  лица,  можемъ  сказать  только, 
что  это  самый  почтенный  челов'Ькъ  на  св^^т'Ь,  ц']^ломуд- 
ренный,   какъ  1осифъ,   и  ангельской  доброты». 

Напавъ  на  нить  брачныхъ  истор1й,  князь  Васил1й  не 
пощадилъ  и  Густава  Ивановича  Фр1ессе,  мужа  Анны,  раз- 
сказавъ,  что  онъ  на  другой  день  посл^Ь  свадьбы  явился 
требовать  при  помош,и  полиц1и  выселен1я  новобрачной  изъ 
родительскаго  дома,  какъ  не  им1^ющую  отд^Ьльнаго  пас- 
порта, и  водворен1Я  ея  на  м^^сто  проживан1я  законнаго 
мужа.  В^^рнаго  ёъ  этомъ  анекдот^Ь  было  только  то,  что 
въ  первые  дни  замужней  жизни  Анна  должна  была  без- 
отлучно находиться  около  захворавшей  матери,  такъ  какъ 
В%а  сп^^шно  у^Ьхала  къ  себ1^  на  югъ,  аб^^дный  Густавъ 
Ивановичъ  предавался  уньш1ю  и  отчаян1ю. 

ВсЬ  смеялись.  Улыбалась  и  Анна  своими  прищурен- 
ными глазами.  Густавъ  Ивановичъ  хохоталъ  громко  и 
восторженно,  и  его  худое,  гладко  обтянутое  блестяш^ей  ко- 
жей лицо,  съ  прилизанными  жидкими,  св^^тлыми  волосами, 
съ  ввалившимися  глазными  орбитами,  походило  па  черепъ, 
обнажавш1Й  въ  см^Ьx^^  прескверные  зубы.  Онъ  до  сихъ 
поръ  обожалъ  Анну,  какъ  и  въ  первый  день  супружества, 
всегда  старался  сЬсть  около  нея,  незам^^тно  притронуться 
къ  ней  и  ухаживалъ  за  нею  такъ  влюбленно  и  самодо- 
вольно, что  часто  становилось  за  него  и  жалко  и  не- 
ловко. 
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Передъ  т^Ьмъ,  какъ  вставать  изъ-за  стола,  В-Ьра  Ни- 
колаевна машинально  пересчитала  гостей.  Оказалось  — 
тринадцать.  Она  была  суев1^рна  и  подумала  про-себя: 
«Вотъ  это  нехорошо!  Какъ  мн'Ь  раньше  не  пришло  въ 
голову  посчитать?  И  Вася  виноватъ — ничего  не  сказалъ 
по  телефону». 

Когда  у  Шенныхъ  или  у  фрхессе  собирались  близк1е 
знакомые,  то  посл'Ь  об'Ьда  обыкновенно  играли  въ  по- 
керъ,  такъ  какъ  об'Ь  сестры  до  см^[>шного  любили  азарт- 
ныя  игры.  Въ  обоихъ  домахъ  даже  выработались  на  этотъ 
счетъ  свои  правила:  вс'Ьмъ  играюш^имъ  раздавались  по- 
ровну костяные  жетончики  опред-Ьленной  ц1эны,  и  игра 
длилась  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  всЬ  костяжки  не  переходили 
въ  одн'Ь  руки,  —  тогда  игра  на  этотъ  вечерт^  пре- 
кращалась, какъ  бы  партнеры  ни  настаивали  на  про- 
должен1и.  Брать  изъ  кассы  во  второй  разъ  жетоны  строго 
запреш,алось.  Так1е  суровые  законы  были  выведены  изъ 
практики,  для  обуздан1я  княгини  В1^ры  и  Анны  Нико- 
лаевны, которыя  въ  азарт1^  не  знали  никакого  удержу. 
Общ1й   проигрышъ   р^^дко   достигалъ    100  —  200   рублей. 

С^Ьли  за  покеръ  и  на  этотъ  разъ:  В^^ра,  не  прини- 
мавшая участ1я  въ  игр1^,  хотЬла  выйти  на  террасу,  гд'Ь 
накрывали  къ  чаю,  но  вдругъ  ее  съ  н1Ьсколько  таинствен- 
нымъ   видомъ   вызвала   изъ   гостиной   горничная. 

—  Что  такое,  Даша?  —  съ  неудовольств1емъ  спросила 
княгиня  В'Ьра,  проходя  въ  свой  маленьк1й  кабинетъ,  ря- 
домъ  со  спальней.  —  Что  у  васъ  за  глупый  видъ?  И 
что  такое  вы  вертите  въ  рукахъ? 

Даша  положила  на  столъ  небольшой  квадратный  пред- 
метъ,  завернутый  аккуратно  въ  б'Ьлую  бумагу  и  тща- 
тельно перевязанный  розовой  ленточкой. 

—  Я,  ей-Богу,  не  виновата,  ваше  с1ятельство,  —  за- 
лепетала она,  вспыхнувъ  румядцемъ  ог^  обиды.  —  Онъ 
пришелъ  и  сказалъ... 
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—  Кто  такой  —  онъ? 

—  Красная  шапка,  ваше  сштельство...  посыльный. 

—  И  что  же? 

—  Пришелъ  на  кухню  и  положи лъ  вотъ  это  на  столъ. 
«Передайте,  говорить,  вашей  барын'Ь.  Но  только,  гово- 
ритъ,  въ  ИХН1Я  собственныя  руки».  Я  спрашиваю:  отъ 
кого?  А  онъ  говорить:  «Зд'Ьсь  все  обозначено».  И  съ  тЫи 
словами  уб11жалъ. 

—  Подите,   догоните  его. 

—  Никакъ  не  догонишь,  ваше  с1ятельство.  Онъ  прихо- 
дилъ  въ  середип1^  об1эда,  я  только  васъ  не  р1эшалась 
обезпокоить,  ваше  с1ятельство.  Полчаса  времени  бу- 
детъ. 

—  Ну,   хорошо,   идите. 

Она  разр'Ьзала  ножницами  ленту  и  бросила  въ  кор- 
зину вм'^Ьст^^  съ  бумагой,  на  которой  былъ  написанъ  ея 
адресъ.  Подъ  бумагой  оказался  небольшой  ювелирный  фут- 
ляръ  краснаго  плюша,  видимо,  только-что  изъ  магазина. 
ВФ,ра  подняла  крышечку,  подбитую  бл'Ь дно-голу бымъ  шел- 
комъ,  и  увид'Ьла  втиснутый  въ  черный  бархатъ  оваль- 
ный золотой  браслетъ,  а  внутри  его  бережно  сложенную 
красивымъ  восьмиугольникомъ  записку.  Она  быстро  раз- 
вернула бумажку.  Почеркъ  показался  ей  знакомымъ,  но, 
какъ  настояш,ая  женш,ина,  она  сейчасъ  же  отложила  за- 
писку въ  сторону,  чтобы  посмотреть  на  браслетъ. 

Онъ  былъ  золотой,  низкопробный,  очень  толстый,  но 
дутый  и  съ  наружной  стороны  весь  сплошь  покрытый  не- 
большими старинными,  плохо  отшлифованными  грана- 
тами. Но  зато  по  средине  браслета  возвышались,  окру- 
жая какой-то  странный  маленьк1й  зеленый  камешекъ,  пять 
прекрасныхъ  гранатовъ-кабошоновъ,  каждый  величиной 
съ  горошину.  Когда  В'Ьра  случайнымъ  движен1емъ  удачно 
повернула  браслетъ  передъ  огнемъ  электрической  лам- 
почки, то  въ  нихъ,  глубоко  додъ  ихъ  гладкой  яйцевидной 
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поверхностью  вдругъ  загор'Ьлись  прелестные  густо-крас- 
ные живые  огни. 

«Точно  кровь!»  —  подумала  съ  неожиданной  тревогой 
В1^ра. 

Потомъ  она  вспомнила  о  письм-Ь  и  развернула  его.  Она 
прочитала  сл'Ьдующхя  строки,  написанныя  мелко,  велико- 
л'Ьпно-каллиграфическимъ  почеркомъ : 

«Ваше  С1ятельство, 

«Глубокоуваж;аемая  Княгиня 
«В'1^ра  Николаевна! 

«Почтительно  поздравляя  Васъ  съ  св1этлымъ  и  радост- 
нымъ  днемъ  Вашего  Ангела,  я  осм'Ьливаюсь  препроводить 
Вамъ  мое  скромное  в11рноподданническое  подношеше». 

«Ахъ,  это  —  тотъ!»  —  съ  неудовольств1емъ  подумала 
В1^ра.    Но   однако   дочитала   письмо... 

«Я  бы  никогда  не  позволилъ  себ^^  преподнести  Вамъ 
что-либо,  выбранное  мною  лично:  для  этого  у  меня  н'Ьтъ 
ни  права,  ни  тонкаго  вкуса  и  —  признаюсь  —  ни  денегъ. 
Впрочемъ,  полагаю,  что  и  на  всемъ  св^Ь^]Ь  не  найдется  со- 
кровиш^а,    достойнаго   украсить   Васъ. 

«Но  этотъ  браслетъ  принадлежалъ  еще  моей  прабабк^Ь^ 
а  посл^кдняя,  по  времени,  его  носила  моя  покойная  ма- 
тушка. По  середин'Ь,  между  большими  камнями.  Вы  уви- 
дите одинъ  зеленый.  Это  весьма  р^^дк^й  сортъ  граната  — 
зеленый  гранатъ.  По  старинному  преданхю,  сохранивше- 
муся въ  нашей  семь^,  онъ  им^Ьетъ  свойство  сообщать 
даръ  предвид'Ьнхя  носящимъ  его  женш,инамъ  и  отгоняетъ. 
отъ  нихъ  тяжелыя  мысли,  мужчинъ  же  охраняетъ  отъ 
насильственной   смерти. 

«Вс^[^  камни  съ  точностью  перенесены  сюда  со  стараго 
серебрянаго  браслета,  и  Вы  можете  быть  ув^Ьрены,  что 
до  васъ   никто   еш,е  этого   браслета  не   над^^валъ. 

«Вы    можете    сейчасъ    же    выбросить    эту     см'Ьшную 
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игрушку,  или  подарить  ее  кому-нибудь,  по  я  буду  счаст- 
ливъ  и  т'Ьмъ,  что  къ  пей  прикасались  Ваши  руки. 

«Умоляю  Васъ  не  гп1^ваться  на  меня.  Я  краснФ^ю  при 
воспомипан1н  о  моей  дерзости  семь  л^Ьтъ  тому  назадъ, 
когда  Вамъ,  барышн1^,  я  осм'^Ьливался  писать  глупыя  и 
дик1я  письма  и  даже  ожидать  отв^кт'а  па  нихъ.  Теперь 
во  мн1^  осталось  только  благогов^Ьн1е,  в'Ьчное  преклонен1е 
и  рабская  преданность.  Я  ум'Ью  теперь  только  желать 
ежеминутно  Вамъ  счастья  и  радоваться,  если  Вы  счаст- 
ливы. Я  мысленно  кланяюсь  до  земли  мебели,  на  которой 
Вы  сидите,  паркету,  по  которому  Вы  ходите,  деревьямъ, 
которыя  Вы  мимоходомъ  трогаете,  прислуг^Ь,  съ  которой 
Вы  говорите.  У  меня  н^Ьтъ  даже  зависти  ни  къ  людямъ 
ни  къ  вещамъ. 

«Еще  разъ  прошу  прош,ен1Я,  что  обезпокоилъ  Васъ  длин- 
нымъ,  ненужнымъ  письмомъ. 

«Вашъ  до  смерти  и  посл^Ь  смерти  покорный  слуга. 

«Г.  С.  Ж.» 

«Показать  Вас'Ь  или  не  показать?  И  если  показать  —  то 
когда?  Сейчасъ  или  посл1^  гостей?  Н^Ьтъ,  ужъ  лучше 
посл'Ь  —  теперь  не  только  этотъ  несчастный  будетъ  см^^- 
шонъ,   но  и  я  вм^К^ст'Ь  съ  нимъ». 

Такъ  раздумывала  княгиня  В^Ьра  и  не  могла  отвести 
глазъ  отъ  пяти  алыхъ  кровавыхъ  огней,  дрожавшихъ 
внутри  пяти  гранатовъ. 


У1. 


Полковника  Понамарева  едва  удалось  заставить  сЬсть 
играть  въ  покеръ.  Онъ  говорилъ,  что  не  знаетъ  этой 
игры,  что  вообщ,е  не  признаётъ  азарта  даже  въ  шутку, 
что  любитъ  и  сравнительно  хорошо  играетъ  только  въ 
винтъ.  Однако  онъ  не  устоялъ  передъ  просьбами  и  въ 
конц'Ь  кондовъ  согласился. 
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Сначала  его  приходилось  учить  и  поправлять,  но  онъ 
довольно  быстро  освоился  съ  правилами  покера,  и  вотъ 
не  прошло  и  получаса,  какъ  всЬ  фишки  очутились  пе- 
редъ  нимъ. 

—  Такъ  нельзя! — сказала  съ  комической  обидчиво- 
стью Анна.  —  Хоть  бы  немного  дали  поволноваться. 

Трое  из7э  гостей  —  Сп'Ьшниковъ,  полковникъ  и  вицс- 
губернаторъ,  туповатый,  приличный  и  скучный  н'Ьмецт., 
были  такого  рода  люди,  что  В'Ьра  положительно  не  знала, 
какъ  ихъ  занимать  и  что  съ  ними  д^^лать.  Она  соста- 
вила для  нихъ  винтъ,  пригласивъ  четвертымъ  Густава 
Ивановича.  Анна  издали,  въ  вид^[>  благодарности,  при- 
крыла глаза  в']^ками,  и  сестра  сразу  поняла  ее.  ВсЬ 
знали,  что  если  не  усадить  Густава  Ивановича  за' 
карты,  то  онъ  ц'Ьлый  вечеръ  будетъ  ходить  около  жены, 
какъ  пришитый,  скаля  свои  гнилые  зубы  на  лиц'Ь  че- 
репа и  портя  жен'Ь  настроен1е  духа. 

Теперь  вечеръ  потекъ  ровно,  безъ  принужден1Я,  ожи- 
вленно. Васючокъ  п'Ьлъ  вполголоса,  подъ  аккомпанементъ 
Женни  Рейтеръ,  итальянск1я  народный  канцонетты  и  ру- 
бинштейновск1я  восточный  п1эсни.  Голосокъ  у  него  былъ 
маленьк1й,  но  пр1ятнаго  тембра,  послушный  и  в'Ьрный. 
Женни  Рейтеръ,  очень  требовательная  музыкантша,  всегда 
охотно  ему  аккомпанировала.  Впрочемъ,  говорили,  что 
Васючокъ  за  нею  ух-аживаетъ. 

Въ  углу  на  кушетк']^  Анна  отчаянно  кокетничала  а* 
гусаромъ.    В^ра  подошла   и   съ   улыбкой  прислушалась. 

—  Н'Ьтъ,  н^Ьтъ,  вы,  пожалуйста,  не  смМтесь, — весело 
говорила  Анна,  щуря  на  офицера  свои  милые,  задорные 
татарск1е  глаза.  —  Вы,  конечно,  считаете  за  трудъ  ле- 
тать, сломя  голову,  впереди  эскадрона  и  брать  барьеры 
на  скачкахъ.  Но  посмотрите  только  на  нашъ  трудъ.  Вот-ъ 
теперь  мы  только-что  покончили  съ  лотереей-аллегри. 
Вы  думаете,  это  было  легко?  Фи!  Толпа,  накурено,  ка- 
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к1е-то  дворники,  извозчики,  л  не  знаю,  какъ  ихъ  тамт^ 
зовутт,...  И  вс^  пристаютъ  съ  жалобами,  съ  какими-то 
обидами...  И  ц^Ьлый,  ц^^лый  день  на  ногахъ.  А  впереди 
еще  предстоитъ  концертъ  въ  пользу  недостаточныхъ  интел- 
лигентныхъ  труженицъ,  а  тамъ  еще  б'Ьлый  балъ... 

—  На  которомъ,  см1э10  над^^яться,  вы  не  откажете  мн1^ 
въ  мазурк'Ь?  —  вставилъ  Бахтинск1й  и,  слегка  наклони- 
вшись, щелкнулъ  подъ  кресломъ  шпорами. 

—  Благодарю...  Но  самое,  самое  мое  больное  м-Ьсто — ■ 
это  нашъ  пр110тъ.  Понимаете,  пр1ютъ  для  порочныхъ  д-втей... 

—  О,  вполн^Кэ  понимаю.  Это,  должно-быть,  что-нибудь 
очень  см'Ьшное? 

—  Перестаньте,  какъ  вамъ  не  сов'Ьстно  €М'Ьяться  надъ 
такими  вещами.  Но  вы  понимаете,  въ  чемъ  наше  несча- 
ст1е?  Мы  хотимъ  приютить  этихъ  несчастныхъ  д'Ьтей  съ 
душами,  полными  насл'Ьдственныхъ  пороковъ  и  дурныхъ 
прим1Ьровъ,   хотимъ  обогр^^ть   ихъ,   обласкать... 

—  Гм!.. 

—  ...  поднять  ихъ  нравственность,  пробудить  въ  ихъ 
душахъ  сознан1е  долга...  Вы  меня  понимаете?  И  вотъ 
къ  намъ  ежедневно  привод ятъ  д^Ьтей  сотнями,  тысячами, 
но  между  ними  —  нп  одного  порочнаго!  Если  спросишь, 
родителей,  не  порочное  ли  дитя  —  такъ,  можете  пред- 
ставить— они  даже  оскорбляются!  И  вотъ  пр1ютъ  открытъ, 
освященъ,  все  готово  —  и  ни  одног^о  воспитанника,  нп 
одной  воспитанницы!  Хоть  прем1ю  предлагай  за  каждаго 
доставленнаго  порочнаго  ребенка. 

—  Анна  Николаевна,  —  серьезно  и  вкрадчиво  пере- 
билъ  ее  гусаръ. — Зач'Ьмъ  прем1ю?  Возьмите  меня  без- 
платно.  Честное  слово,  бол^^е  порочнаго  ребенка  вы  ни- 
гд'Ь  не  отыщете. 

—  Перестаньте!  Съ  вами  нельзя  говорить  серьезно, — 
расхохоталась  она,  откидываясь  па  спинку  кушетки  и 
блестя  глазами. 
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Князь  Васил1й  Львовичъ,  сидя  за  большимъ  круглымъ 
столомъ,  показывалъ  своей  сестр'Ь,  Аносову  и  шурину 
домашн1й  юмористическ1й  альбомъ  съ  собственноруч- 
ными рисунками.  ВсЬ  четверо  см1эялись  отъ  души,  и  это 
понемногу  перетянуло  сюда  гостей,  незанятыхъ  картами. 

Альбомъ  служилъ  какъ  бы  дополнен1емъ,  иллюстра- 
ц1ей  къ  сатирическимъ  разсказамъ  князя  Васил1я.  Со 
своимъ  непоколебимымъ  спокойств1емъ  онъ  показывалъ, 
наприм'йръ:  «Истор1ю  любовныхъ  похожденхй  храбраго  ге- 
нерала Аносова  въ  Турц1и,  Болгар1и  и  другихъ  стра- 
нахъ»;  «Приключен1е  петиметра  князя  Николя  Булатъ- 
Тугановскаго  въ  Монте-Карло»  и  т.   д. 

—  Сейчасъ  увидите,  господа,  краткое  жизнеописан1е 
нашей  возлюбленной  сестры  Людмилы  Львовны,  —  гово- 
рилъ  онъ,  бросая  быстрый  см^^шливый  взглядъ  на 
сестру.  —  Часть  первая  —  д^Ьтство.  «Ребенокъ  росъ,  его 
назвали  Лима». 

На  листк'Ь  альбома  красовалась  умышленно  по-д'Ьтски 
нарисованная  фигура  д^Ьвочки,  съ  лицомъ  въ  профиль, 
но  съ  двумя  глазами,  съ  ломаными  черточками,  торча- 
пдими  вм'Ьсто  ногъ  изъ-подъ  юбки,  съ  растопыренными 
пальцами  разведенныхъ  рукъ. 

—  Никогда  меня  никто  не  называлъ  Лимой,  —  засм'Ья- 
лась  Людмила  Львовна. 

—  Часть  вторая.  Первая  любовь.  Кавалер1йск1й  юнкеръ 
подноситъ  д'Ьвиц^э  Лим-Ь  на  кол'Ьняхъ  стихотворен1е  соб- 
ственнаго  изд'Ьлхя.  Тамъ  есть  поистин'Ь  жемчужной  кра- 
соты строки: 

„Твоя  прекрасная  нога,  — 
Явленье  страсти  неземной!" 

«Вотъ  и  подлинное  изображен1е  ноги. 
«А   зд'Ьсь   юнкеръ   склоняетъ   невинную   Лиму  къ   по- 
б'Ьгу  изъ  родительскаго  дома.   ЗдЪсь  самое  б'Ьгство.   А 
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это  вотъ  —  критическое  положен1е:  разгн'Ьвапиый  отецъ' 
догоняетъ  б'Ьглецовъ.  Юнкеръ  малодушно  сваливаетъ 
всю  б'Ьду  на  кроткую  Лиму. 

„Ты  тамъ  все  пудрилась,  часъ  лишн1й  провороыя, 
И  вотъ  за  нами  всл^Ьдъ  ужасная  погоня... 
Какъ  хочешь,  съ  ней  разд-Ьдывайся  ты, 
А  я  б^Ьгу  въ  кусты!" 

Посл1^  истор1и  д1^вицы  Лимы  сл'Ьдовала  новая  по- 
в1Ьсть:   «Княгиня  В'Ьра  и  влюбленный  телеграфистъ». 

—  Эта  трогательная  поэма  только  лишь  иллюстриро- 
вана перомъ  и  цв^^тными  карандашами,  —  объяснялъ 
серьезно  Васил1й  Львовичъ. — Текстъ  еш,е  изготовляется. 

—  Это  что-то  новое, — зам'Ьтилъ  Аносовъ:  —  я  еш,е 
этого  не  впдалъ. 

—  Самый  посл'Ьдн1Й  выпускъ.  Свежая  новость  кннж- 
наго  рынка. 

В^^ра  тихо  дотронулась  до  его  плеча. 

—  Лучше   не   нужно,  —  сказала  она. 

Но  Васил1й  Львовичъ  или  не  разслышалъ  ея  словъ, 
или  не  придалъ  имъ  настоящаго  значен1я. 

—  Начало  относится  къ  временамъ  доисторическим  ь. 
Въ  одинъ  прекрасный  майск1Й  день  одна  д^Ьвица,  по 
имени  В1зра,  получаетъ  по  почт1^  письмо  съ  ц^^луюш,и- 
мися  голубками  на  заголовк'Ь.  Вотъ  письмо,  а  вотъ  и 
голуби. 

«Письмо  содержитъ  въ  себ'Ь  пылкое  признан1е  въ 
любви,  написанное  вопреки  вс^^мъ  правиламъ  ороогра- 
ф1и.  Начинается  оно  такъ:  «Прекрасная  Блондина,  ты, 
которая...  бурное  море  пламени,  клокочущее  въ  моей 
груди.  Твой  взглядъ,  какъ  ядовитый  зм'Ьй,  впился  въ 
мою  истерзанную  душу  и  т.  д.».  Въ  конц1Ь  скромная 
подпись:  «По  роду  оруж1я  я  б^^дный  телеграфистъ,  но 
чувства  мои  достойны  милорда  Георга.  Не  см1^ю  откры- 
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вать  моей  полной  фамил1и  —  она  слишкомъ  неприлична. 
Подписываюсь  только  начальными  буквами:  П.  П.  }К. 
Прошу  отв^^чать  мн'Ь  въ  почтамтъ,  посте,  рестантё».  Зд1зсь 
вы,  господа,  можете  вид^Ьть  и  портретъ  самого  теле- 
графиста, очень  удачно  исполненный  цв'Ьтными  каран- 
дашами. 

«Сердце  В'Ьры  пронзено  (вотъ  сердце,  вотъ  стр^Ьла). 
Ио,  какъ  благонравная  и  воспитанная  д^Ьвица,  она  по- 
казываетъ  письмо  почтеннымъ  родителямъ,  а  таюке 
своему  другу  д^]^тства  и  лсениху,  красивому  молодому  че- 
лов'Ьку  Вас^^  Шеину.  Вотъ  и  иллюстращя.  Конечно,  со 
временемъ  зд'Ьсь  будутъ  стихотворныя  объяскен1я  къ  ри- 
сункамъ. 

«Вася  Шеинъ,  рыдая,  возвращаетъ  В'Ьр'Ь  обручаль- 
ное кольцо. — «Я  не  см^Ью  м'Ьшать  твоему  счастхю, — гово- 
рить опъ: — но,  умоляю,  не  д^^лай  сразу  р^Ьшительнаго 
шага.  Подумай,  поразмысли,  пров'Ьрь  и  себя  и  его. 
Дитя,  ты  не  знаешь  жизни  и  летишь,  какъ  мотылекъ  на 
блестяш,1Й  огонь.  А  я  —  увы! — л  знаю  хладный  и  лице- 
м'Ьрный  св'Ьтъ.  Знай,  что  телеграфисты  увлекательны, 
но  коварны.  Для  нихъ  доставляетъ  неизъяснимое  на- 
слажден1е  обмануть  своей  гордой  красотой  и  фальши- 
вьми  чувствами  неопытную  жертву  и  жестоко  насм^Ьяться 
надъ  ней». 

«Проходить  полгода.  Въ  вихр-Ь  жизненнаго  вальса 
В^Ьра  позабываеть  своего  поклонника  и  выходигь  за- 
мужъ  за  красиваго  молодого  Васю,  но  телеграфистъ  не 
забываеть  ея.  Вотъ  онъ  переод'Ьвается  трубочистомъ  и, 
вымазавшись  сажей,  проникаегь  въ  будуаръ  княгини 
В'Ьры.  Сл'Ьды  пяти  пальцевъ  и  двухъ  губъ  остались, 
какъ  видите,  повсюду:  па  коврахъ,  на  подушкахъ,  на 
обояхъ  и  даже  на  паркет^Ь. 

«Вотъ  онъ  въ  одежд']^  деревенской  бабы  поступает-ъ  на 
нашу    кухню,    простой    судомойкой.     Однако    излишняя 
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благосклонность  повара  Луки  заставляетъ  его  обратиться 

въ    б']^ГСТВО. 

«Вотъ  онъ  въ  сумасшедшемъ  дом'][э.  А  вогь  постригся  въ^ 
монахи.  Но  каждый  день  неуклонно  посылаетъ  онъ  ВЪт^'Ь 
страстный  письма.  И  тамъ,  гд^Ь  падаютъ  на  бумагу  его 
слезы,    тамъ   чернила   расплываются   кляксами. 

«Наконецъ  онъ  умираетъ,  но  передъ  смертью  зав-^Ь^- 
щаетъ  передать  В'Ьт^'Ь  дв^^  телеграфный  пуговицы  и  фла- 
конъ  отъ  духовъ  —  наполненный  его   слезами...» 

—  Господа,  кто  хочетъ  чаю?  —  спросила  В-^Ьра  Нико- 
лаевна. 


УП. 


Долг1й  осенн1Й  закатъ  догор^^лъ.  Погасла  посл^Ьдняя 
багровая,  узенькая,  какъ  щель,  полоска,  рд^Ьвшая  на 
самомъ  краю  горизонта,  между  сизой  тучей  и  землей. 
Уже  не  стало  видно  ни  земли,  ни  деревьевъ,  ни  неба. 
Только  надъ  головой  больш1я  зв^КэЗды  дрожали  своими 
р^Ьсницами  среди  черной  ночи,  да  голубой  лучъ  отъ  маяка 
подымался  прямо  вверхъ  тонкимъ  столбомъ  и  точно  рас- 
плескивался тамъ  о  небесныг  куполъ  жидкимъ,  туман- 
нымъ,  св']^тлымъ  кругомъ.  Ночныя  бабочки  бились  о  сте- 
клянные колпаки  св^^чей.  Зв'Ьздчатые  цв'^Ьты  б^Ьлаго  та- 
бака въ  палисадни!^  запахли  остр'Ье  изъ  темноты  и 
прохлады. 

Сп'Ьшниковъ,  вице-губернатортз  и  полковникъ  Понама- 
ревъ  давно  уже  уЬхали,  об^^щавъ  прислать  лошадей 
обратно  со  станц1и  трамвая  за  комендантомъ.  Оставш1еся 
гости  сид'Ьли  на  террас'Ь.  Генерала  Аносова,  несмотря 
на  его  протесты,  сестры  заставили  над'Ьть  пальто  и  уку- 
тали его  ноги  теплымъ  пледомъ.  Передъ  нимъ  стояла 
бутылка  его  любимаго  краснаго  вина  Роттагй,  рядомъ 
съ   нимъ   по  об'Ьимъ   сторонамъ   сид-^^ли   В1;ра  и   Анна;. 
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Он']Ь  заботливо  ухаживали  за  генераломъ,  наполняли  тя- 
желымъ,  густымъ  випомъ  его  тон1ай  стаканъ,  придви- 
гали ему  спички,  нар^^зали  сыръ  и  т.  д.  Старый  комен- 
дантъ  жмурился  отъ  блаженства. 

—  Да-съ...  Осень,  осень,  осень,  —  говорилъ  старикъ, 
глядя  на  огонь  св'Ьчи  и  задумчиво  покачивая  голо- 
вой.—  Осень.  Вотъ  и  мн']^  ужъ  пора  собираться.  Ахъ, 
жаль-то  какъ!  Только-что  настали  красные  денечки. 
Тутъ  бы  жить  да  жить  на  берегу  моря,  въ  тишин1з, 
спокойненько... 

—  И  пожили  бы  у  насъ,   д^Ьдушка,  —  сказала  В^Ьра. 

—  Нельзя,  милая,  нельзя.  Служба...  Отпускъ  кон- 
чился... А  что  говорить,  хорошо  бы  было!  Ты  посмотри 
только,  какъ  розы-то  пахнутъ...  Отсюда  слышу.  А  л^Ь- 
томъ  въ  жары  ни  одинъ  цв'Ьтокъ  не  пахнулъ,  только 
б'Ьлая  акац1я...  да  и  та  конфетами. 

В'Ьра  вынула  изъ  вазочки  дв11  маленькихъ  розы,  ро- 
зовую и  карминную,  и  вд^ла  ихъ  въ  петлицу  генераль- 
скаго  пальто. 

—  Спасибо,  В'Ьрочка.  —  Аносовъ  нагну лъ  голову  къ 
борту  шинели,  понюхалъ  цв'Ьты  и  вдругъ  улыбнулся 
славной  старческой  улыбкой. 

—  Пришли  мы,  помню  я,  въ  Букарестъ  и  разм^^сти- 
лись  по  квартирамъ.  Вотъ  какъ-то  иду  я  по  улиц^Ь. 
Вдругъ  пов^^ялъ  на  меня  сильный  розовый  запахъ,  я 
остановился  и  увидалъ,  что  между  двухъ  солдатъ  стоитъ 
прекрасный  хрустальный  флаконъ  съ  розовымъ  масломъ. 
Они  смазали  уже  имъ  сапоги  и  также  ружейные  замки. 
«Что  это  у  васъ  такое?» — спрашиваю. — «Какое-то  масло, 
ваше  высокоблагород1е,  клали  его  въ  кашу,  да  не  го- 
дится, такъ  и  деретъ  ротъ,  а  пахнетъ  оно  хорошо». 
Я  далъ  имъ  ц'Ьлковый,  и  они  съ  удовольствхехмъ  отдали 
мн'Ь  его.  Масла  уже  оставалось  не  бол1^е  половины,  но, 
судя  по   его  дороговизн']^,    было   еш,е   по   крайней   мФф'Ь 
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на  двадцать  червонцевъ.  Солдаты,  будучи  довольны,  до- 
бавили: «Да  вотъ  еще,  ваше  высокоблагородге,  какой- 
то  турецк1й  горохъ,  сколько  его  ни  варили,  а  все  пе 
подается  проклятый».  Это  былъ  кофе;  я  сказалъ  имъ: 
«Это  только  годится  туркамъ,  а  солдатамъ  нейдетъ».  Къ 
счаст1ю,  оп1уму  они  не  на1^лись.  Я  вид1злъ  въ  н1эК0Т0- 
рыхъ   м'Ьстахъ   его   лепешки,   затоптанный  въ  грязи. 

—  Д'Ьдушка,  скажите  откровенно, — попросила  Анна: — 
скажите,  испытывали  вы  страхъ  во  время  сражен1й? 
Боялись? 

—  Какъ  это  странно,  Аннечка:  боялся  —  не  боялся. 
Понятное  д^Ьло  —  боялся.  Ты  не  в1^рь,  пожалуйст^а,  тому, 
кто  теб']^  скажетъ,  что  не  боялся,  и  что  свистъ  пуль 
для  него  самая  сладкая  музыка.  Это  или  психъ,  или 
хвастунъ.  ВсЬ  одинаково  боятся.  Только  одинъ  весь  отъ 
страха  раскисаетъ,  а  другой  себя  держитъ  въ  рукахъ. 
И  видишь:  страхъ-то  остается  всегда  одинъ  и  тотъ  же, 
а  ум']Ьнье  держать  себя  отъ  практики  все  возрастаетъ: 
отсюда  и  герои  и  храбрецы.  Такъ-то.  Но  испугался  я 
одинъ  разъ  чуть  не  до  смерти. 

—  Разскажите,  д1^душка,  —  попросили  въ  одинъ  го- 
лосъ  сестры. 

Он'Ь  до  сихъ  поръ  слушали  разсказы  Аносова  съ 
т'Ьмъ  же  восторгомъ,  какъ  и  въ  ихъ  раннемъ  д'Ьт- 
ств^Ь.  Анна  даже  невольно,  совс^^мъ  по-д^^тски  раз- 
ставила  локти  на  стол^Ь  и  уложила  подбородокъ  на  со- 
етавленныя  пятки  ладоней.  Была  какая-то  уютная  пре- 
лесть въ  его  неторопливомъ  и  наивномъ  пов1*ствован1И. 
И  самые  обороты  фразъ,  которыми  онъ  передавалъ  свои 
военныя  воспоминан1я,  принимали  у  него  невольно  стран- 
ный, неуклюж1й,  н'Ьсколько  книжный  характеръ.  Точно 
онъ  разсказывалъ  но  какому  милому,  древнему  стерео- 
типу. 

—  Разсказъ   очень   коротк1й, — отозвался   Аносовъ. -^ 

Сочинен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  V.  3 
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Это  было  на  IIIипк^^,  зимой,  уже  посл'Ь  того,  какъ  меня 
контузили  въ  голову.  Жили  мы  въ  землянк1,,  вчетее- 
ромъ.  Вотъ  тутъ-то  со  мною  и  случилось  страшное  прп- 
ключен1е.  Однажды  поутру,  когда  я  всталъ  съ  постели, 
представилось  мнЬ,  что  я  не  Яковъ,  а  Николай,  и  ни- 
какъ  я  не  могъ  себя  переувЬрить  въ  томъ.  Прим']^тивъ, 
что  у  меня  д'Ьлается  помрачен1е  ума,  закричал ъ,  чтобы 
подали  мн'Ь  воды,  помочилъ  голову,  и  разсудокъ  мой 
воротился. 

—  Воображаю,  Яковъ  Михайловичъ,  сколько  вы  тамъ 
поб^Ьдъ  одержали  надъ  женщинами,  —  сказала  п1анистка 
Женни  Рейтеръ.  —  Вы,  должно-быть,  смолоду  очень  кра- 
сивы были. 

—  О,  нашъ  д'Ьдушка  и  теперь  красавецъ: — восклик- 
нула Анна. 

—  Красавцемъ  не  былъ, — спокойно  улыбаясь,  ска- 
залъ  Аносовъ.  —  Но  и  мной  тоже  не  брезгова^ии.  Вотъ 
въ  этомъ  же  Букарест^Ь  былъ  очень  трогательный  слу- 
чай. Когда  мы  въ  него  вступили,  то  жители  встр']^тилп 
насъ  на  городской  площади  съ  пушечною  пальбою,  отъ 
чего  пострадало  много  окошекъ;  но  т'Ь,  на  которыхъ  по- 
ставлена была  въ  стаканахъ  вода  —  остались  невредимы. 
А  почему  я  это  узна'лъ?  А  вотъ  почему.  Пришедши  на 
отведенную  мн^Ь  квартиру,  я  увид'Ьлъ  на  окошке  стоя- 
щую низенькую  кл^^точку,  на  кл^Ьточк^[^  была  большого 
разм^&ра  хрустальная  бутылка  съ  прозрачною  водой,  въ 
ней  плавали  золотыя  рыбки,  и  между  ними  сид'Ьла  на 
примосточк^^  канарейка.  Канарейка  въ  вод^&!  —  это  меня 
удивило,  но,  осмотр^^въ,  увид^Ьлъ,  что  въ  бутылк1^  дно 
широко  и  вдавлено  глубоко  въ  середину,  такъ  что 
канарейка  свободно  могла  влетать  туда  и  сид'Ьть. 
Посл^  сего  сознался  самъ  себ^^,  что  я  очень  недогад- 
ливъ. 

«Вошелъ   я    въ  домъ   и    вижу    прехорошенькую,  бол- 
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гарочку.  Я  предъяви лъ  ей  квитаищю  на  постой  и  кстати 
ужъ  спросилъ,  почему  у  нихъ  ц^Ьлы  стекла  посл^^  кано- 
нады, и  она  мн^^  объяснила,  что  это  отъ  воды.  Л  также 
объяснила  и  про  канарейку:  до  чего  я  былъ  несообрази- 
теленъ!..  И  вотъ  среди  разговора  взгляды  наши  встр-й- 
тились,  между  нами  проб^^жала  искра,  подобная  электри- 
ческой, и  я  почувствовалъ,  что  влюбился  сразу, — пла- 
менно и  безповоротно». 

Старпкъ  замолчалъ  и  осторожно  потянулъ  губами  чер- 
ное вино. 

—  Но  в1>дь  вы  все-таки  объяснились  съ  ней  потомъ?  — 
спросила  п1анистка. 

—  Гм...  конечно,  объяснились...  Но  только  безъ  словъ'. 
Это  произошло  такъ... 

—  Д'йдушка,  над'Ьюсь,  вы  не  заставите  насъ  крас- 
ц^Ьть?  —  зам'Ьтила  Анна,   лукаво  см'Ьясь. 

—  Н'Ьтъ,  н^^тъ,  —  романъ  былъ  самый  приличный.  Ви- 
дите ли:  всюду,  гд'Ь  мы  останавливались  на  постой,  го- 
родск1е  жители  им^^ли  свои  исключен1я  и  прибавленхя, 
но  въ  Букарест']^  такъ  коротко  обходились  съ  нами  жи- 
тели, что  когда  однажды  я  сталъ  играть  на  скрипк^Ь, 
то  д'Ьвушки  тотчасъ  нарядились  и  пришли  танцовать, 
и  такое  обыкновен1е  повелось  на  каждый  день. 

«Однажды  во  время  танцевъ,  вечеромъ,  при  осв^Ь'- 
щен1и  м'Ьсяца,  я  вошелъ  въ  сЬицы,  куда  скрылась  и 
моя  болгарочка.  Увид^^въ  меня,  она  стала  притворяться, 
что  перебираетъ  сух1е  лепестки  розъ,  которые,  надо  ска- 
зать, тамошн1е  жители  собираютъ  ц']^лыми  м^вшками.  Но 
я  обнялъ  ее,  прижалъ  къ  своему  сердцу  и  н^^сколько 
разъ  поц'Ьловалъ. 

«Съ  тЬхъ  поръ  каждый  разъ,  когда  являлась  луна 
на  неб']^  со  зв^^здами,  сп^^шилъ  я  къ  возлюбленной  моей 
и  вс^^  денныя  заботы  на  время  забывалъ  съ  нею.  Когда 
же  посл'Ьдовалъ  нашъ  походъ  изъ  т^^xъ  м'Ьстъ,  мы  дали 
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другъ  другу  клятву  въ  в'Ьчной  взаимной  любви  II  про- 
стились навсегда». 

—  И  все? — спросила  разочарованно  Людмила  Львовна. 

—  А  чего  же  вамъ  больше?  —  возразилъ  комендантъ. 

—  Н'Ьтъ,  Яковъ  Михайловичъ,  вы  меня  извините  — 
это  не  любовь,  а  просто  бивуачное  приключен1е  армей- 
скаго  офицера. 

—  Не  знаю,  милая  моя,  ей-Богу,  не  знаю  —  любовь 
это  была,  или  иное  чувство... 

—  Да  н'Ьтъ...  скажите...  неужели  въ  самомъ  ]\'Ьл'Ь  вы 
никогда  не  любили  настоящей  любовью?  Знаете,  такой 
любовью,  которая...  ну,  которая...  словомъ...  святой,  чи- 
стой, В'Ьчной  любовью...  неземной...  Неужели  не  лю- 
били? 

—  Право,  не  сум']^ю  вамъ  отв'Ьтить,  —  замялсл  ста- 
рпкъ,  поднимаясь  съ  кресла. — Должно-быть,  не  любилъ. 
Сначала  все  было  некогда:  молодость,  кутежи,  карты, 
война...  Казалось,  конца  не  будетъ  жизни,  юности  и 
здоровью.  А  потомъ  оглянулся  —  и  вижу,  что  я  уже  раз- 
валина... Ну,  а  теперь,  В'Ьрочка,  не  держи  меня 
больше.  Я  распрош,аюсь...  Гусаръ, — обратился  онъ  къ 
Бахтинскому:  —  ночь  теплая,  пойдемте-ка  навстр'Ьчу  на- 
шему экипажу. 

—  И  я  пойду  съ  вами,  дФ>душка,  —  сказала  В'Ьра. 

—  И  я,  —  подхватила  Анна. 

Передъ  т^^мъ  какъ  уходить,  В^^ра  подошла  къ  мужу 
и  сказала  ему  тихо: 

—  Поди,  посмотри...  тамъ  у  меня  въ  стол']^,  въ 
яш,ичк^^,  лежитъ  красный  футляръ,  а  въ  немъ  письмо. 
Прочитай  его. 

УИ1. 

Анна  съ  Бахтинскимъ  шли  впереди,  а  сзади  ихъ,  ша- 
говъ    на    двадцать,    комендантъ   подъ   руку   съ   В'Ьрой. 
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Ночь  была  такъ  черна,  что  въ  первыя  минуты,  пока 
глаза  не  притерп'йлись  посл'Ь  св1^та  къ  темнот^Ь,  прихо- 
дилось ощупью  ногами  отыскивать  дорогу.  Аносовъ,  со- 
хранивши, несмотря  на  годы,  удивительную  зоркость, 
долженъ  былъ  помогать  своей  спутниц^^.  Время  отъ  вре- 
мени онъ  ласково  поглаживалъ  своей  большой  холод- 
ной рукой  руку  В1зры,  легко  лежавшую  на  сгиб1^  его 
рукава. 

—  См^^шная  эта  Людмила  Львовна,  —  вдругъ  загово- 
ри лъ  генералъ,  точно  продолжая  вслухъ  течен1е  своихъ 
мыслей.  —  Сколько  разъ  я  въ  жизни  наблюдалъ:  какъ 
только  стукнетъ  дам'Ь  подъ  пятьдесятъ,  а  въ  особен- 
ности если  она  вдова  или  старая  д1эвка,  то  такъ  и  тя- 
нетъ  ее  около  чужой  любви  покрутиться.  Либо  шпюнитъ;, 
злорадству етъ  и  сплетничает^!,  либо  л^зетъ  устраивать 
чужое  счастье,  либо  разводитъ  словесный  гуммиарабикъ 
насчетъ  возвышенной  любви.  А  я  хочу  сказать,  что 
люди  въ  наше  время  разучились  любить.  Не  вижу  на- 
стояи^ей  любви.  Да  и  въ  мое  время  не  внд^^лъ! 

—  Ну  какъ  же  это  такъ,  д^Ьдушка?  —  мягко  возразила 
В'Ьра,  пожимая  слегка  его  руку.  —  Зач'Ьмъ  клеветать? 
Вы  в^^дь  сами  были  женаты.  Значитъ,  все-таки  любили? 

—  Ровно  ничего  не  значитъ,  дорогая  ВЪрочка.  Знаешь,, 
какъ  женился?  Вижу,  сидитъ  около  меня  св^^жая  дев- 
чонка. Дышитъ  —  грудь  такъ  и  ходитъ  подъ  кофточкой. 
Опуститъ  р^Ьсницы,  длинныя-длинныя  так1я,  и  вся  вдругъ. 
вспыхнетъ.  И  кожа  на  щекахъ  н1^жная,  шейка  б^^лая 
такая,  невинная  и  руки  мяконьк1я,  тепленьк1я.  Ахъ  ты, 
чортъ!  А  тутъ  папа-мама  ходятъ  вокругъ,  за  дверями 
подслушиваютъ,  глядятъ  на  тебя  грустными  такими,  со- 
бачьими, преданными  глазами.  А  когда  уходишь  —  за. 
дверями  этак1е  быстрые  поц'Ьлуйчики...  За  чаемъ  ножка 
тебя  подъ  столомъ  какъ  будто  нечаянно  тронетъ...  Ну 
и  готово.  «Дорогой  Никита  Антонычъ,  я  пришелъ  къ  вамъ 
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просить  руки  вашей  дочери.  Пов^Ьрьте,  что  это  святое  су- 
щество...» А  у  папы  уже  и  глаза  мокрые,  и  ужъ  ц-йло- 
ваться  л'Ьзетъ...  «Милый!  Я  давно  догадывался...  Ну 
дай  вамъ  Богъ...  Смотри  только,  береги  это  сокровище»... 
И  вотъ  черезъ  три  м^Ьсяца  святое  сокровище  ходить  въ 
затрепанномъ  капот1Ь,  туфли  на  босу  ногу,  волосенки 
жиденьк1е,  нечесанные,  въ  папильоткахъ,  съ  денщиками 
собачится,  какъ  кухарка,  съ  молодыми  офицерами  ло- 
мается, сюсюкаетъ,  взвизгиваетъ,  закатываетъ  глаза. 
Мужа  почему-то  на  людяхъ  называетъ  Жакомъ.  Знаешь, 
этакъ  въ  носъ,  съ  растяжкой,  томно:  <Ж-а-а-акъ».  Мо- 
товка, актриса,  неряха,  жадная.  И  глаза  всегда  лжи- 
вые-лживые... Теперь  все  прошло,  улеглось,  утряслось. 
Я  даже  этому  актеришк^^  въ  душ'^Ь  благодаренъ...  Слава 
Богу,  что  д1этей  не  было... 

—  Вы  простили  имъ,  д'Ь душка? 

—  Простилъ  —  это  не  то  слово,  В'Ьрочка.  Первое  время 
былъ  какъ  б1эшеный.  Если  бы  тогда  увид^^лъ  ихъ,  ко- 
нечно, убилъ  бы  обоихъ.  А  потомъ  понемногу  отошло 
и  отошло,  и  ничего  не  осталось,  кром'й  презрт^н1я.  И 
хорошо.  Избавилъ  Богъ  отъ  лншняго  пролит1я  крови. 
И  кром^[^  того  изб'Ьжалъ  я  общей  участи  большинства 
мужей.  Что  бы  я  былъ  такое,  если  бы  не  этотъ  мерзк1й 
случай?  Вьючный  верблюдъ,  позорный  потатчикъ,  укры- 
ватель, дойнал  корова,  ширма,  какая-то  домашняя  не- 
обходимая  вещь...    Н'Ьтъ!    Все   къ   лучшему,    В'Ьрочка. 

—  Н^Ьтъ,  н^Ьтъ,  дедушка,  въ  васъ  все-таки,  простите 
меня,  говорить  прежняя  обида...  А  вы  свой  несчастный 
опытъ  переносите  на  все  челов'Ьчество.  Возьмите  хоть 
насъ  съ  Васей.  Разв!!  можно  назвать  нашъ  бракъ  не- 
счастливымъ? 

Аносовъ  довольно  долго  молчалъ.  Потомъ  протянулъ 
неохотно: 

—  Ну,  хорошо...  скажемъ  —  исключен1е...  Но  вотъ  въ 
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больши11Ств1>-то  случаевъ  почему  люди  женятся?  Возь- 
мемъ  женщину.  Стыдно  оставаться  въ  д'Ьвушкахъ,  осо- 
бенно когда  подруги  уже  повыходили  замужъ.  Тяжело 
быть  лишнимъ  ртомъ  въ  сешъ'Ь.  Желан1е  быть  хозяй- 
кой, главною  въ  дом^^,  дамой,  самостоятельной...  Къ 
тому  же  потребность,  прямо  физическая  потребность  ма- 
теринства, и  чтобы  начать  вить  свое  гн'Ьздо.  А  у  муж- 
,чинъ  друг1е  мотивы.  Бо-первыхъ,  усталость  отъ  холо- 
стой жизни,  отъ  безпорядка  въ  комнатахъ,  отъ  трактир- 
ныхъ  об^^довъ,  отъ  грязи,  окурковъ,  разорваннаго  и  раз- 
розненнаго  'б'Ьлъя,  отъ  долговъ,  отъ  безцеремонныхъ  то- 
варищей и  прочее  и  прочее.  Ва-вторыхъ,  чувствуешь, 
что  семьей  жить  выгоднее,  здоров'Ье  и  экономн^Ье.  Въ- 
третьихъ,  думаешь:  вотъ  пойдутъ  д15тишки:  я-то  умру,  а 
часть  меня  все-таки  останется  на  св'йт^^...  н'^Ьчто  въ 
род'Ь  иллюз1и  безсмерт1я.  Въ-четвертыхъ,  соблазнъ  не- 
винности, какъ  въ  моемъ  случа^Ь.  Кром'Ь  того  бываютъ 
иногда  и  мысли  о  приданомъ.  А  гд'Ь  же  любовь-то? 
Любовь  безкорыстная,  самоотверженная,  не  ждущая  на- 
грады? Та,  про  которую  сказано  —  «сильна,  какъ  смерть»? 
Понимаешь,  такая  любовь,  для  которой  совершить  лю- 
бой подвигъ,  отдать  жизнь,  пойти  на  мучен1е  —  вовсе 
не  трудъ,  а  одна  радость.  Постой,  постой,  В^^ра,  ты 
мн^[^  сейчасъ  опять  хочешь  про  твоего  Васю?  Право  же, 
я  его  люблю.  Онъ  хорош1Й  парень.  Почемъ  знать,  мо- 
жетъ-быть,  будущее  и  покажетъ  его  любовь  въ  св'ЬтЬ 
большой  красоты.  Но  ты  пойми,  о  какой  любви  я  говорю. 
Любовь  должна  быть  трагед1ей.  Величайшей  тайной  въ 
мгр'Ь!  Никак1я  жизненный  удобства,  расчеты  и  компро- 
миссы не  должны  ея  касаться. 

—  Вы     вид'Ьли     когда-нибудь     такую     любовь,     д^Ь- 
душка?  — тихо  спросила  В^ра. 

—  Н'Ьтъ,— отв^Ьтилъ  старикъ  р'Ьшительно. — Я,  правда, 
знаю  два  случае  похожихъ.   Но  одннъ  былъ  продикто- 
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ванъ  глупостью,   а  другой...   такъ. ..  какая-то  кислота... 
одна  жалость...  Если  хочешь,  я  разскажу.  Это  недолго. 

—  Прошу  васъ,  д^Ьдушка. 

—  Ну,  вотъ.  Въ  одномъ  полку  нашей  днвиз1и  (только 
не  въ  нашемъ)  была  жена  полкового  командира.  Рожа, 
я  теб'Ь  сказку,  В^^рочка,  преестественная.  Костлявая, 
рыжая,  длинная,  худущая,  ротастая...  Штукатурка  съ 
нея  такъ  п  сыпалась,  какъ  со  стараго  московскаго  дома. 
Но,  понимаешь,  этакая  полковая  Мессалина:  темпера- 
ментъ,  властность,  презр'Ьн1е  къ  людямъ,  страсть  къ  раз- 
нообразхю.  Вдобавокъ  —  морфинистка. 

«И  вотъ  однажды,  осенью,  присылаютъ  къ  нимъ  въ 
полкъ  новоиспеченпаго  прапорщика,  совс^^мъ  желторотаго 
воробья,  только-что  изъ  военнаго  училища.  Черезъ  м'Ь- 
сяцъ  эта  старая  лошадь  совс^^мъ  овлад']^ла  имъ.  Онъ 
пажъ,  онъ  слуга,  онъ  рабъ,  онъ  в'Ьчный  кавалеръ  ея 
въ  танцахъ,  носитъ  ея  в'Ьеръ  и  платокъ,  въ  одномъ 
мундирчик^^  выскакиваетъ  на  морозъ  звать  ея  лошадей. 
Ужасная  это  штука,  когда  св^Ьжхй  и  чистый  мальчишка 
положитъ  свою  первую  любовь  къ  ногамъ  старой,  опыт- 
нон  и  властолюбивой  развратницы.  Если  онъ  сейчасъ  вы- 
скочилъ  невредимъ  —  все  равно  въ  будущемъ  считай  его 
погибшимъ.   Это  —  штампъ  на  всю  жизнь. 

«Къ  Рождеству  онъ  ей  уже  надо'Ьлъ.  Она  вернулась 
къ  одной  изъ  своихъ  прежнихъ,  испытанныхъ  пассш.  А 
онъ  не  могъ.  Ходитъ  за  ней,  какъ  привид^^н^е.  Изму- 
чился весь,  исхудалъ,  почерн'Ьлъ.  Говоря  высокимъ  шти- 
лемъ  —  «смерть  уже  лежала  на  его  высокомъ  чел'Ь».  Рев- 
новалъ  онъ  ее  ужасно.  Говорятъ,  ц'Ьлыя  ночи  простаи- 
вал ъ  подъ  ея  окнами. 

«И  вотъ  однажды  весной  устроили  они  въ  полку  ка- 
кую-то маёвку  или  пикникъ.  Я  и  ее  и  его  зналъ  лично, 
но  при  этомъ  пропсшеств1и  не  былъ.  Какъ  и  всегда  въ 
этихъ   случаяхъ,    было   много   вылито..   Обратно  возвра,- 
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щались  ночью  п'Ьшкомъ  по  полотну  жел^Ьзной  дороги. 
Вдругъ  навстр'^Ьчу  пмъ  идетъ  товарный  по'Ьздъ.  Идетъ' 
очень  медленно  вверхъ,  по  довольно  крутому  подъему. 
Даетъ  свистки.  И  вотъ,  только-что  паровозные  огни  по- 
ровнялпсь  съ  компан1ей,  она  вдругъ  шепчетъ  на  ухо 
прапорщику:  «Вы  все  говорите,  что  любите  меня.  А 
В'Ьдь,  если  л  вамъ  прикажу  —  вы,  нав1^рно,  подъ 
по-Ьздъ  не  броситесь».  А  онъ,  ни  слова  не  отв^Ьтивъ,  б'Ь- 
гомъ  —  п  подъ  по'Ьздъ.  Онъ-то,  говорятъ,  в^рно  раз- 
считалъ,  какъ  разъ  между  передними  и  задними  коле- 
сами: такъ  бы  его  аккуратно  пополамъ  и  перер^^зало. 
Но  какой-то  пдютъ  вздумалъ  его  удерживать  и  оттал- 
кивать. Да  не  осилилъ.  Прапорщикъ,  какъ  уц^^пился 
руками  за  рельсы,   такъ  ему  об'Ь  кисти  и  оттяпало». 

—  Охъ,   какой  ужасъ! — воскликнула  В^^ра. 

—  Пришлось  прапорщику  оставить  службу.  Товарищи 
собрали  ему  кое-как1я  деньжонки  на  вы']^здъ.  Оставаться- 
то  въ  город^§  ему  было  неудобно:  живой  укоръ  иередъ 
глазами  и  ей  и  всему  полку.  И  пропалъ  челов1^къ. .. 
самымъ  подлымъ  образомъ...  сталъ  попрошайкой...  за- 
ыерзъ  гд'Ь-то  на  пристани  въ  Петербург'^... 

«А  другой  случай  былъ  совс^^мъ  жалк1й.  И  такая  же 
женщина  была,  какъ  и  первая,  только  молодая  и  кра- 
сивая. Очень  и  очень  нехорошо  себя  вела.  На  что  ужъ 
мы  легко  гляд^кли  на  эти  домашн1е  романы,  но  даже  и 
насъ  коробило.  А  мужъ  —  ничего.  Все  зналъ,  все  ви- 
д'Ьлъ  и  молчалъ.  Друзья  намекали  ему,  а  онъ  только  ру- 
ками отмахивался:  «Оставьте,  оставьте...  Не  мое  д'Ьло, 
не  мое  д^^ло...  Пусть  только  Леночка  будетъ  счастлива!..»' 
Такой  олухъ! 

«Подъ  конецъ  сошлась  она  накр'Ьпко  съ  поручикомъ 
Вишняковымъ,  субалтерномъ  изъ  ихней  роты.  Такъ- 
втроемъ  и  жили  въ  двумужественномъ"  брак^^  —  точно 
это   самый  законный  видъ   супружества.    А  тутъ  нашъ 
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полкъ  двинули  на  войну.  Наши  дамы  провожали  насъ, 
провожала  и  она,  и,  право,  даже  смотр1>ть  было  со- 
6-1^0^0:  хотя  бы  для  прилич1я  взглянула  разокъ  на 
мужа,  —  н'Ьтъ,  пов1Ьсилась  на  своемъ  поручик1э,  какъ 
.чортъ  на  сухой  верб'Ь,  и  не  отходить.  На  прощанье,  когда 
мы  уже  ус^Ьлись  въ  вагоны  и  по'Ьздъ  тронулся,  такъ 
она  еще  мужу  всл'^^дъ,  безстыдиица,  крикнула:  «Помни 
же,  береги  Володю!  Если  что-нибудь  съ  нимъ  случится  — 
уйду  изъ  дому  и  никогда  не  вернусь.  И  д'Ьтей  заберу». 

«Ты,  можетъ-быть,  думаешь,  что  этотъ  капитанъ  былъ 
какая-нибудь  тряпка?  размазня?  стрекозиная  душа?  Ни- 
чуть. Онъ  былъ  храбрымъ  солдатомъ.  Подъ  Зелеными  Го- 
рами онъ  шесть  разь  водилъ  свою  роту  на  турецк1й  ре- 
дутъ,  и  у  него  отъ  двухсотъ  челов-Ькъ  осталось  только 
четырнадцать.  Дважды  раненый  — онъ  отказался  итти  на 
перевязочный  пунктъ.  Вотъ  онъ  былъ  какой.  Солдаты 
на  него  Богу  молились. 

«Но  она  вел^^ла. . .  Его  Леночка  ему  вел^^ла! 

«И  онъ  ухаживалъ  за  этимъ  трусомъ  и  лодыремъ  Виш- 
няковымъ,  за  этимъ  трутнемъ  безмедовымъ,  —  какъ 
нянька,  какъ  мать.  На  ночлегахъ  подъ  дождемъ,  въ  грязи, 
онъ  укутывалъ  его  своей  шинелью.  Ходилъ  вш'Ьсто  него 
на  саперныя  работы,  а  тотъ  отлеживался  въ  землянк'Ь 
или  игралъ  въ  штоссъ.  По  ночамъ  пров'Ьрялъ  за  него 
сторожевые  посты.  А  это,  зам'Ьть,  В^^руня,  было  въ  то 
время,  когда  башибузуки  выр^^зывали  наши  пикеты  такъ 
же  просто,  какъ  ярославская  баба  на  огород1^  ср'Ьзаетъ 
капустные  кочни.  Ей-Богу,  хотя  и  гр11хъ  вспоминать, 
но  ъсЬ  обрадовались,  когда  узнали,  что  Вишняковъ  скон- 
чался въ  госпитал1^  отъ  тифа...» 

—  Ну,  а  женщинъ,  д^^душка,  женщинъ  вы  встр^Ь- 
чали  любящихъ? 

—  О,  конечно,  В'Ьрочка.  Я  даже  больше  скажу:  я 
ув'Ьренъ,  что  почти  каждая  женгцина  способна  въ  любви 
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на  самый  высок1Й  героизм1Ь.  Пойми,  она  ц-йлуеть,  обни- 
маетъ,  отдается  —  и  она  уже  мать.  Для  нея,  если  она 
любитъ,  любовь  заключаетъ  весь  смыслъ  жизни  —  всю 
вселенную!  Но  вовсе  не  она  виновата  въ  томъ,  что  лю- 
бовь у  людей  приняла  так1я  пошлыя  формы  и  снизошла 
просто  до  какого-то  житейскаго  удобства,  до  маленькаго 
развлечен1Я.  виноваты  мужчины,  въ  двадцать  л^^тъ  пре- 
сьщенные,  съ  цыплячьими  т'Ьлами  и  заячьими  душами,  не- 
способные къ  сильнымъ  желан1ямъ,  къ  героическимъ  по- 
^тупкамъ,  къ  н^Ьжности  и  обожан1Ю  передъ  любовью.  Го- 
ворятъ,  что  раньше  все  это  бывало.  А  если  и  не  бывало, 
то  разв1>  не  мечтали  и  не  тосковали  объ  этомъ  лучш1е  умы 
и  души  челов^Ьчества  —  поэты,  романисты,  музыканты, 
художники?  Я  на-дняхъ  читалъ  истор1ю  'Машеньки  Леско 
и  кавалера  де-Гр1е...  В^^ришь  ли,  слезами  обливался... 
Ну  скажи  же,  моя  милая,  по  совести,  разв1^  каждая  жен- 
щина, въ  глубин'й  своего  сердца,  'не  мечтаетъ  о  такой 
любви  —  единой,  1зсепрош,аюш,ей,  на  все  готовой,  скром- 
ной  и   самоотверженной? 

—  О,   конечно,   конечно,  д^^душка... 

—  А  разъ  ея  н^Ьтъ,  женщины  мстятъ.  Пройдетъ  еще 
л'Ьтъ  тридцать...  я  не  увижу,  но  ты,  можетъ-быть,  уви- 
дишь, В'Ьрочка.  Помяни  мое  слово,  что  л^^тъ  черезъ  три- 
дцать женщины  займутъ  въ  м1р'1^  неслыханную  власть. 
Он^Ь  будутъ  од^^ваться,  какъ  инд1йск1е  идолы.  Он'Ь  бу- 
дутъ  попирать  насъ,  мужчинъ,  какъ  презр1ьнныхъ,  низко- 
поклонныхъ  рабовъ.  Пхъ  сумасбродные  прихоти  и  ка- 
призы станутъ  для  насъ  мучительными  законами.  И  все 
оттого,  что  мы  ц^^лыми  покол^Ьн1ями  не  ум'Ьли  прекло- 
няться и  благогов'Ьть  передъ  любовью.  Это  будетъ  месть. 
Знаешь  законъ:   сила  д^^йств1я  равна  сил^^  противод'Ьй- 

СТВ1Я. 

Немного  помолчавъ,  онъ  вдругъ  спросилъ: 

—  Скажи  мн-]^,  В1^рочка,  если  только  теб1Ь  не  трудно, 
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что  это  за  истор1я  съ  телеграфистомъ,  о  которомъ  раз- 
сказывалъ  сегодня  князь  Васил1й?  Что  зд'Ьсь  правда  и 
что  выдумка,  по  его  обычаю?  , 

—  Разв'Ь  вамъ   интересно,    д'Ь душка? 

—  Какъ  хочешь,  какъ  хочешь,  В'Ьра.  Если  теб'Ь  по- 
чему-либо непр1ятно . . . 

—  Да  вовсе  н'йтъ.  Я  съ  удовольств1емъ  разскажу. 

И  она  разсказала  коменданту  со  вс^Ьми  подробностями 
о  какомъ-то  безумц'Ь,  который  началъ  пресл^^довать  ее 
своею  любовью  еще  за  два  года  до  ея  замужества. 

Она  ни  разу  не  вид^[^ла  его  и  не  знаетъ  его  фамил1и. 
Онъ  только  писалъ  ей  и  въ  письмахъ  подписьшался 
Г.  С.  Ж.  Однажды  онъ  обмолвился,  что  служитъ  въ  ка- 
комъ-то казенномъ  учрежден1и  маленькимъ  чиновни- 
комъ,  —  о  телеграф'Ь  онъ  не  упоминалъ  ни  слова.  Оче- 
видно, онъ  постоянно  сл^Ьдилъ  за  ней,  потому  что  въ 
своихъ  письмахъ  весьма  точно  указывалъ,  гд1^  она  бы- 
вала на  вечерахъ,  въ  какомъ  обществ'Ь  и  какъ  была 
од'Ьта.  Сначала  письма  его  носили  вульгарный  и  курьезно- 
пылк1й  характеръ,  хотя  и  были  вполн'Ь  ц^Ьломудренны. 
Но  однажды  В'Ьра  письменно  (кстати,  не  проболтайтесь, 
д^^душка,  объ  этомъ  нашимъ:  никто  изъ  нихъ  не  знаетъ) 
попросила  его  не  утруждать  ее  больше  своими  любов- 
ными изл1ян1ями.  Съ  т'Ьхъ  поръ  онъ  замолчалъ  о  любви 
и  сталъ  писать  лишь  изр^^дка:  на  Пасху,  на  Новый  годъ 
и  въ  день  ея  именинъ.  Княгиня  В-Ьра  разсказала  также 
и  о  сегодняшней  посылк^^  и  даже  почти  дословно  пере- 
дала странное  письмо  своего  таинственнаго  обожа- 
теля... 

—  Да-а,  —  протянулъ  генералъ  наконецъ. — Можетъ- 
быть,  это  просто  ненормальный  малый,  машакъ,  а  —  по- 
чемъ  знать?  —  можетъ-быть,  твой  жизненный  путь,  В'Ь- 
рочка,  перес'Ькла  именно  такая  любовь,  о  которой  гре- 
зятъ  женщины  и  на  которуЮ;  больше  неспособны  муж- 
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чины.  Постой-ка.  Видишь,  впереди  движутся  фонари?  На- 
в'Ьрно,  мой  экипажъ. 

Въ  то  же  время  сзади  послышалось  зычное  рявканье 
автомобиля,  и  дорога,  изрытая  колесами,  зас1яла  б'к1ымъ 
ацетил еновымъ  св']^томъ.  Подъ1эхалъ  Густавъ  Ивановичъ. 

—  Анночка,  я  захватилъ  твои  веш,и.  Садись,  —  ска- 
залъ  онъ.  —  Ваше  превосходительство,  не  позволите  ли 
довезти  васъ? 

—  Н']^тъ  ужъ,  спасибо,  мой  милый, — отвтЬтилъ  гене- 
ралъ.  —  Не  люблю  я  этой  машины.  Только  дрожитъ  и  во- 
няетъ,  а  радости  никакой.  Ну,  прои]^ай,  В1^рочка.  Теперь 
я  буду  часто  пр1'Ьзжать, — говорилъ  онъ,  ц1^луя  у  В'Ьры 
лобъ  и  руки. 

ВсЬ  распрош,ались.  Фрхессе  довезъ  В1^ру  Николаевну 
до  воротъ  ея  дачи  и,  быстро  описавъ  кругъ,  псчезъ  въ 
темнот^^  со  своимъ  ревущимъ  и  пыхтящимъ  автомоби- 
лемъ. 

IX. 

Княгиня  В^Ьра  съ  непр1ятнымъ  чувствомъ  поднялась 
на  террасу  и  вошла  въ  домъ.  Она  еще  издали  услышала 
громк1й  голосъ  брата  Николая  и  увид'Ьла  его  высокую, 
сухую  фигуру,  быстро  сновавшую  изъ  угла  въ  уголъ. 
Васил1й  Львовичъ  сид^^лъ  у  ломбернаго  стола  и,  низко 
наклонивъ  свою  стриженую,  большую,  св'Ьтловолосую  го- 
лову, чертилъ  м-йлкомъ  по  зеленому  сукну. 

—  Я  давно  настаивалъ! — говорилъ  Николай  раздра- 
женно и  д'Ьлая  правой  рукой  такой  жестъ,  точно  онъ 
бросалъ  на  землю  какую-то  невидимую  тяжесть.  — Я  давно 
настаивалъ,  чтобы  прекратить  эти  дурацк1я  письма.  Еш,е 
В'Ьра  за  тебя  замужъ  не  выходила,  когда  я  ув^Ьрллъ, 
что  ты  и  В^^ра  т'Ьшитесь  ими,  какъ  ребятшпки,  видя 
въ  нихъ  только  см'Ьшное...  Вотъ,  кстати,  и  сама  В^^ра... 
Мы,   В'Ьрочка,   говоримъ  сейчасъ  съ  Васил1емъ  Львови- 
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чемъ  объ  этомъ  твоемъ  сумасшедшемъ,  о  таоемъ  Пе  Пе 
Же.  Я  нахожу  эту  переписку  дерзкой  и  пошлой. 

—  Переписки  вовсе  не  было,  —  холодно  остановилъ 
его  Шеинъ. — Писалъ  лишь  онъ  один.ъ... 

В1^ра  покрасн'Ьла  при  этихъ  словахъ  и  с1^ла  на  ди- 
ванъ  въ  т'Ьеъ  большой  латан1и. 

—  Я  извиняюсь  за  выражен1е,  —  сказалъ  Николай  Ни- 
колаевичъ  и  бросилъ  на  зеМлю,  точно  оторвавъ  отъ  груди, 
невидимый  тяжелый  предметъ. 

—  А  я  не  пони1ма10,  почему  ты  называешь  его  моимъ, — 
вставР1ла  В^^ра,  обрадованная  поддержкой  мужа.  —  Онъ 
такъ  же  мой,  какъ  и  твой... 

—  Хорошо,  еще  разъ  извиняюсь.  Словомъ,  я  хочу 
только  сказать,  что  его  глупостямъ  надо  положить  ко- 
нецъ.  Д'Ьло,  по-моему,  переходитъ  за  т^  границы,  гд^Ь 
можно  см^^яться  и  рисовать  забавные  рисуночки...  По- 
в^Ьрьте,  если  я  зд^^сь  о  чемъ  хлопочу  и  о  чемъ  вол- 
нуюсь,—  такъ  это  только  о  добромъ  имени  В'Ьры  и 
твоемъ,  Васил1й  Львовичъ. 

—  Ну,  это  ты,  кажется,  ужъ  слишкомъ  хватилъ, 
Коля,  —  возразилъ  Щеинъ. 

—  Можетъ-быть,  можетъ-быть...  Но  вы  легко  рискуете 
попасть  въ  см^Ьшное  положен1е. 

—  Не  вижу,   какимъ  способомъ,  —  сказалъ  князь. 

—  Вообрази  себ^^,  что  этотъ  идютсшй  браслетъ, — Ни- 
колай приподнялъ  красный  футляръ  со  стола  и  тотчасъ 
же  брезгливо  бросилъ  его  на  м^^сто...  — что  эта  чудовищ- 
ная поповская  штучка  останется  у  насъ,  или  мы  ее  вы- 
бросимъ,  или  подаримъ  Даш-Ь.  Тогда,  во-первыхъ,  Пе  Пе 
Же  можетъ  хвастаться  своимъ  знакомымъ  или  товарищамъ, 
что  княгиня  В^ра  Николаевна  Шеииа  принимаетъ  -его  по- 
дарки, а  во-вторыхъ,  первый  же  случай  поощритъ  его 
къ  дальн'Ьйшимъ  подвпгамъ.  Завтра  онъ  присылаетъ' 
кольцо  съ  брильянтами,   посл'йзавтра  жемчужное  колье, 
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а  тамъ  —  глядишь  —  сядетъ  на  скамью  подсудимыхъ  за 
растрату  или  подлогъ,  а  князья  Шепиы  будутъ  вызваны 
въ  качеста1^  свид^[^телей. . .   Милое  положен1е! 

—  ЬГЬтъ,  н']Ьтъ,  браслетъ  надо  непременно  отослать 
обратно! — воскликнулъ  Васил1Й  Львовичъ. 

—  Я  тоже  такъ  думаю, — согласилась  В^Ьра:  —  и  какъ 
можно  скор'Ье.  Но  какъ  это  сд^злать?  В1эдь  мы  не  знаемъ 
ни  имени,  ни  фамил1и,  ни  адреса. 

—  О,  это-то  совс'Ьмъ  пустое  д-Ьло! — возразилъ  прене- 
брежительно Николай  Николаевичъ.  —  Намъ  изв^ЬстIIЫ 
иниц1алы  этого  Не  Не  Же...   Какъ  его,   В'Ьра? 

—  Ге  Эсъ  Же. 

—  Вотъ  и  прекрасно.  Кром^^  того  намъ  изв^^стно,  что 
онъ  гд-К^-то  служитъ.  Этого  совершенно  достаточно.  Завтра 
же  я  беру  городской  указатель  и  отыскиваю  чиновника 
или  служащаго  съ  такими  иниц1алами.  Если  почему-ни- 
будь я  его  не  найду,  то  просто-напросто  позову  полицей- 
скаго  сыскного  агента  и  прикажу  отыскать.  На  случай 
затруднен1я  у  меня  будетъ  въ  рукахъ  вотъ  эта  бумажка 
съ  его  почеркомъ.  Однимъ  словомъ,  завтра  къ  двумъ 
часамъ  дня  я  буду  знать  въ  точности  адресъ  и  фамил1ю 
этого  молодчика  и  даже  часы,  въ  которые  онъ  бываетъ 
дома.  А  разъ  я  это  узнаю,  то  мы  не  только  завтра 
же  возвратимъ  ему,  его  оокровиш;е,  а  и  примемъ  м^Ьры, 
.чтобы  онъ  ужъ  больше  никогда  не  напоминалъ  намъ  о 
своемъ  суш;ествован1и. 

—  Что  ты  думаешь  сд^^лать  ?  —  спросилъ  князь  Ва- 
силш. 

—  -Что?  По'Ьду  къ  гуОернатору  и  попрошу... 

—  Ц^Ьтъ,  только  не  къ  губернатору.  Ты  знаешь,  ка- 
ковы наши  отношен1я...  Тутъ  прямая  опасность  попасть 
въ  см'Ьшное  положен1е. 

—  Все  равно.  По'Ьду  къ  жандармскому  полковнику.  Онъ 
мн^^   пр1ятель   по  клубу.   Пусть-ка  онъ   вызоветъ    этого 
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Ромео  и  погрозить  у  него  пальцемъ  подъ  посомъ.  Знаешь, 
какъ  онъ  это  д'Ьлаетъ?  Приставитъ  челов1эку  палецъ  къ 
самому  носу  и  рукой  совс1^мъ  не  дышаетъ,  а  только  лишь 
•одпнъ  палецъ  у  него  качается,  и  кричитъ:  «Я,  сударь, 
этого    не    потерплю-ю-ю!» 

—  Фи!  Черезъ  жандармовъ!  —  поморш,илась  В-Ьра. 

—  И  правда,  В'Ьра, — подхватплъ  князь. — Лучше  ужъ 
въ  это  д'Ьло  никого  постороннихъ  не  м'Ьшать.  Пойдутъ 
слухи,  сплетни...  Мы  всЬ  достаточно  хорошо  знаемъ  нашъ 
городъ.  ВсЬ  живутъ,  точно  въ  стеклянныхъ  банкахъ. 
Лучше  ужъ  я  са.мъ  пойду  къ  этому...  юнош^^...  хотя, 
Богъ  его  знаетъ,  можетъ-быть,  ему  шестьдесятъ  л'Ьтъ?.. 
Вручу  ему  браслетъ  и  прочитаю  хорошую,  строгую  но- 
тац1ю. 

—  Тогда  и  я  съ  тобой, — быстро  прервалъ  его  Нико- 
лай Никол  аевичъ. — Ты  слишкомъ  мягокъ.  Предоставь  мн'Ь 
съ  нимъ  поговорить...  А  теперь,  друзья  моп, — онъ  вы- 
нулъ  карманные  часы  и  погляд-Ьлъ  на  нихъ: — вы  изви- 
ните меня,  если  я  пойду  на  минутку  къ  себ1Ь.  Едва  'на 
яогахъ  держусь,  а  ^^ш'Ь  надо  просмотр^[^ть  два  д'Ьла. 

—  Мн'Ь  почему-то  стало  жалко  этого  несчастнаго, — 
нер'Ьшительно   сказала  В'Ьра. 

—  Жал'Ьть  его  нечего! — р^^зко  отозвался  Николай,  обо- 
рачиваясь въ  дверяхъ.  —  Если  бы  такую  выходку  съ  бра- 
слетомъ  и  письмомъ  позволилъ  себ^^  челов'Ькъ  нашего 
круга,  то  князь  Васил1п  послалъ  бы  ему  вызовъ.  А  если 
бы  онъ  этого  не  сд'Ьлалъ, — то  сд^^лалъ  бы  я.  А  въ 
прежнее  время  я  бы  просто  вел^Ьлъ  отвести  его  на  ко- 
нюшню и  наказать  розгами.  Завтра,  Ваоил1й  Львовичъ, 
ты  подожди  меня  въ  своей  канцеляр1и,  я  сообш,у  теб'Ь 
по   телефону. 
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Заплеванная  л'Ьстница  пахла  мышами,  кошками,  керо- 
сииомъ  и  стиркой.  Передъ  шестымъ  этажомъ  князь  Ва- 
сил1й   Львовячъ   остановился. 

—  Подожди  немножко,  —  сказалъ  онъ  шурину. — Дай, 
я  отдышусь.  Ахъ,  Коля,  не  сл'1Ьдовало  бы  этого  д'Ьлать... 

Они  поднялись  еш,е  на  два  марша.  На  л^Ьстничной  пло- 
.  ш,адк^Ь    было    такъ    темно,    что    Николай    Николаевичъ 
долженъ  былъ  два  раза  зажигать  спички,  пока  не  раз- 
гляд'Ьлъ  номера  квартиры. 

На  его  звонокъ  отворила  дверь  полная,  сйдая,  серо- 
глазая женш,ина  въ  очкахъ,  съ  немного  согну тымъ  впе- 
редъ,  видимо,  отъ  какой-то  бол'Ьзни,  туловиш,емъ, 

—  Господинъ  Желтковъ  дома?  —  спросилъ  Николай  Ни- 
колаевичъ. 

Женщина  тревожно  заб'Ьгала  глазами  отъ  глазъ  одного 
мужчины  къ  глазамъ  другого  и  обратно.  Приличная  вн'Ьш- 
ность  обоихъ,  должно-быть,  успокоила  ее. 

—  Дома,  прошу,  —  сказала  она,  открывая  дверь.  — 
Первая  дверь  нал'Ьво. 

Булатъ-Тугановск1й  постучалъ  три  раза  коротко  и  р'Ь- 
шительно.  Какой-то  шорохъ  послышался  внутри.  Онъ 
ещ,е  разъ  постучалъ. 

—  Войдите, — отозвался  слабый  голосъ. 

Комната  была  очень  низка,  но  очень  широка  и  длинна, 
почти  квадратной  формы.  Два  круглыхъ  окна,  совсЬмъ 
похожихъ  на  пароходные  иллюминаторы,  еле-еле  ее  осв'Ь- 
ш,али.  Да  и  вся  она  была  похожа  на  каютъ-компан1ю 
грузового  парохода.  Вдоль  одной  ст'Ьны  стояла  узенькая 
кровать,  вдоль  другой  очень  большой  и  широк1й  диванъ, 
покрытый  истрепаннымъ  прекраснымъ  текинскимъ  ко- 
вромъ,  по  середин'Ь  —  столъ,  накрытый  цв'Ьтной  малорос- 
С1ЙСК0Й  скатертью. 

Сочинения  А.  II.  Купрпиа.  Т.  V.  ^ 
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'Лица  хозяина  сначала  не  было  видно:  онъ  стоялъ  спи- 
ною къ  св'Ьту  и  въ  зам'Ьшательств^Ь  потиралъ  руки.  Онъ 
былъ  высокъ  ростомъ,  худощавъ,  съ  длинными,  пушк- 
стыми,  мягкими  волосами. 

—  Если  не  ошибаюсь,  господинъ  Желт-ков7з? — спро- 
силъ  высокомерно  Николай  Николаевичъ. 

—  Желтковъ.  Очень  пр1ятно.  Позвольте  представиться. 
Онъ  сд1^лалъ  по  направленхю  къ  Тугановскому  два  шага 

съ  протянутой  рукой.  Но  въ  тотъ  же  моментъ,  точно  не 
зам'Ьчая  его  прив'Ьтствхя,  Николай  Николаевичъ  обернулся 
вс'Ьмъ  т'Ьломъ  къ  Шеину. 

—  Я  теб'Ь  говорилъ,   что   мы  не  ошиблись. 
Худые,  нервные  пальцы  Желткова  заб']^гали  по  борту 

коричневаго  короткаго  пиджачка,  застегивая  и  разстеги- 
вая  пуговицы.  Наконецъ  онъ  съ  трудомъ  произнесъ,  ука- 
зывая на  диванъ  и  неловко  кланяясь : 

■ —  Прошу  покорно.   Садитесь. 

Теперь  онъ  сталъ  весь  виденъ :  очень  бл'Ьдпый,  съ  П'Ьж- 
пымъ  д1эвичьимъ  лицомъ,  съ  голубьщи  глазами  и  упря- 
мымъ  д^^тскимъ  подбородкомъ,  съ  ямочкой  посредин^Ь; 
л'Ьтъ  ему,  должно-быть,  было  около  тридцати,  тридцати 
пяти. 

—  Благодарю  васъ,  —  сказалъ  просто  князь  Шеинъ, 
разглядывавш1й    его   очень    внимательно. 

—  Мегд1, — коротко  ■отв1>тилъ  Николай  Николаевичъ.  Й 
оба  остались  стоять.  —  Мы  къ  вамъ  всего  только  на  н'^Ь- 
сколько  минутъ.  Это  —  князь  Василш  Львовичъ  Шеинъ, 
губернск1й  предводитель  дворянства.  Моя  фамил1я — Мирза- 
Булатъ-Тугановск1й.  Я — товарищъ  прокурора.  Д'Ьло,  о 
которомъ  мы  будемъ  им^^ть  честь  говорить  съ  вами,  Оди- 
наково касается  и  князя  и  меня,  или,  в'Ьрн1}е,  супруги 
князя,  а  моей  сестры. 

Желтковъ,  совершенно  растерявшись,  опустился  вдругъ 
на  диванъ  и  пролепеталъ  омертв'Ьвшими  губами:  «Прошу, 
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господа,  садиться».  На,,  должно-быть,  встюашилъ,  что  уже 
б<ззусп^Ьшн•о  предлагадъ  то  же  самое  раньше,  вскочилъ, 
Еодб-йжаль  к,ъ  окну,,  теребя  волосы,  и  вернулся  обратно 
на  шрежпее  м%сто.  И  опять  его  дрожащ1я  руки  заб^Ь- 
галй,  теребя  пуговиды,  ш,иш1я  ев'Ьтлые,  рыжеватые  усы, 
трогая  безъ  нужды  лицо. 

—  Я  къ  вашимъ  услугамъ,.  ваше  с.1ятельетво,  —  иро- 
изнесъ  онъ  глухо,  глядя  на  Бас  ил  1я  Львовича  умоляю- 
щими глазами. 

Но  Шеинъ  промолчадъ.  Заговорилгъ  Ни'колай  Николае- 
вичъ: 

—  Во^первыхъ/  позвольте,  вшератить  вамъ,  вашу 
веи:ц>, — сказалъ  онъ  и,  доставь  изъ  кармана  красный 
футляръ,  аккуратна  положилъ  его  на  столъ.  —  Она,  ко- 
нечно, д'Ьлаетъ  честь  вашему  вкусу,  но  мы  очень  просили 
бы  васъ,  чтобы  так1е  сюрпризы  больше  не  повторялись. 

—  Простите...  Я  самъ  знаю,,  что  очень  вьшоватъ, — 
прошепталъ  Желтковъ,  глядя  внизъ,  на  полъ,  и  крас- 
н^йя.  —  Можетъ-бьгть ,  и)озв©лите  стаЕанчикъ  чаю? 

—  Видите  ли,,  госпадинъ  Желтковъ, — иродолжалъ  Ни- 
колай Николаевичъ,  какъ  будто  не  разсдышавъ  посл^Ьд- 
нихъ  еловъ  Желткова..  —  Я  очень  радъ,  что  нашелъ  въ 
васъ  порядочнаго  челов'Ька,  джентльмена, .  енособнаго 
понимать  съ  нолуслова.  И  я  думаю,  что  мы  договоримся 
сразу.  В1дь^  если  я  не  ошибаюсь,  вы  преследуете  кня- 
гиню В^^ру  Николаевну  уже  около  ееми-восьми  л'^тъ? 

— ■  Да, — отв^Ьтилъ  Желтковъ  тихо  и  опустилъ  р^^свицы 
благогов-Ьйно. 

—  И  мы  до  сихъ  парт^  не  ирФшималв  противъ  в^асъ 
никакихъ  м^ръ,  хотя  —  согласитесь  —  ато  не  только  можно 
было  бы,  а  даже  и  нужно  было  ед'^&лать.  Не  правда  ли? 

—  Да, 

■ —  Да.  Но  посл'Ьднимъ  вл^шимь  пос^упкомъ,  именно  при- 
сылкой Э.Т0Р0  вотъ  самага  гранатавага  браслета,  вы  пе- 

4* 


52 


реступили  тЬ  границы,  гд'Ь  кончается  наше  терп'Ьн1е.  По- 
нимаете?—  кончается.  Я  отъ  васъ  не  скрою,  что  первой 
нашей  мыслью  было — обратиться  къ  помощи  власти,  но- 
мы  не  сд'Ьлали  этого,  и  я  очень  радъ,  что  не  сд'Ьлали^ 
потому  что — повторяю — я  сразу  угадалъ  въ  васъ  бла- 
городнаго  челов']Ька. 

—  Простите.  Какъ  вы  сказали? — спросилъ  вдругъ  вни- 
мательно Желтковъ  и  разсм^кялся.  —  Вы  хот^Ьли  обра- 
титься  къ   власти?..    Именно  такъ   вы   ска-зали? 

Онъ  по,110жилъ  руки  ВЪ  карманы,  с'Ьлъ  удобно  въ  уголъ^ 
дивана,    досталъ   портсигаръ  и   спички  и  закурилъ. 

—  Р1такъ,  вы  сказали,  что  вы  хот^Ьли  приб'Ьгнуть  къ 
помош,и  власти?..  Вы  меня  извините,  князь,  что  я  сижу? — 
обратился  онъ  къ  Шеину. — Ну-съ,  дальше? 

Князь  придвинулъ  стулъ  къ  столу  и  сЬлъ.  Онъ,  не 
отрываясь,  гляд1злъ  съ  недоум'Ьшемъ  и  жаднымъ,  серьез- 
нымъ  любопытствомъ  въ  лицо  этого  страннаго  челов'Ька. 

—  Видите  ли,  милый  мой,  эта  м'Ьра  отъ  васъ  ни- 
когда не  уйдетъ,  —  съ  легкой  наглостью  продолжалъ  Ни- 
колай Николаевичъ.  —  Врываться  въ  чужое  семейство... 

—  Виноватъ,  я  васъ  перебью... 

—  Н'Ьтъ,  виноватъ,  теперь  ужъ  я  васъ  перебью... — 
почти  закричалъ  прокуроръ. 

—  Какъ  вамъ  угодно.  Говорите.  Я  слушаю.  Но  у  меня 
есть   н'Ьсколько   словъ  для  князя  Василгя  Львовича. 

И,  не  обраш,ая  больше  вниман1я  на  Тугановскаго,  онъ 
сказалъ : 

—  Сейчасъ  настала  самая  тяжела^я  минута  въ  моей 
жизни.  И  я  долженъ,  князь,  говорить  съ  вами  вн'Ь  вся- 
кихъ  условностей...  Вы  меня  выслушаете? 

—  Слушаю,  —  сказалъ  Шеинъ.  ^ —  Ахъ,  Коля,  да  по- 
молчи ты,  —  сказалъ  онъ  нетерп'Ьливо,  зам'Ьтивъ  гн^Ьвный 
жестъ   Тугановскаго.  —  Говорите. 

Желтковъ  въ  продолжен1е  Н'Ьсколькихъ  секундъ  ловилт; 


53 


ртомъ  Боздухъ,  точно  задыхаясь,  и  вдругъ  покатился,  какъ 
-съ  обрыва.  Говорилъ  онъ  одн^Ьмн  челюстями,  губы  у  него 
-были   б'Ьлыя   и  де   двигались,    какъ   у   мертваго. 

—  Трудно  выговорить  такую...  фразу...  что  я  люблю 
вашу  жену.  Но  семь  л1^тъ  безнадежной  и  в'Ьжливон  любви 
даютъ  мн'Ь  право  на  это.  Я  соглашаюсь,  что  вначал-Ь, 
когда  В'Ьра  Николаевна  была  еш,е  барышней,  я  писалъ 
■ей  глупыя  письма  и  даже  ждалъ  на  нихъ  отв']Ьта.  Я  со- 
глашаюсь съ  т'Ьмъ,  что  мой  посл1Ьдн1Й  поступокъ,  именно 
посылка  браслета,  была  еще  большей  глупостью.  Но.,  вотъ 
я  вамъ  прямо  гляжу  въ  глаза  и  чувствую,  что  вы  меня 
поймете.  Я  знаю,  что  не  въ  силахъ  разлюбить  ее  ни- 
когда... Скажите,  князь...  предположимъ,  что  вамъ  это 
непр1ятно...  скажите,  —  что  бы  вы  сд1^лали  для  того,  чтобъ 
оборвать  это  чувство?  Выслать  меня  въ  другой  городъ, 
какъ  сказалъ  Николай  Николаевичъ?  Все  равно  и  тамъ 
такъ  же  я  буду  любить  В'Ьру  Николаевну,  какъ  зд^Ьсь. 
Заключить  меня  въ  тюрьму?  Но  и  тамъ  я  найду  спо- 
собъ  дать  ей  'знать  о  моемъ  суш,ествован1и.  Остается  только 
одно — смерть...  Вы  хотите,  я  приму  ее  въ  какой  угодно  форм'Ь. 

—  Мы  вмЬсто  д'Ьла  разводимъ  какую-то  мелодеклама- 
Ц1Ю,  —  сказалъ  Николай  Николаевичъ,  над^Ьвая  шляпу. — 
Вопросъ  очень  коротокъ:  вамъ  продлагаютъ  одно  изъ 
двухъ:  либо  вы  совершенно  отказываетесь  отъ  преслЪдо- 
ванхя  княгини  В-Ьры  Николаевны,  либо,  если  на  это  вы 
не  согласитесь,  мы  примемъ  м-Ьры,  который  намъ  позво- 
лять наше  положен1е,  знакомство  и  т.  д. 

Но  Желтковъ  даже  не  погляд1Ьлъ  на  него,  хотя  и  слы- 
шалъ  его  слова.  Онъ  обратился  къ  князю  Васил1ю  Льво- 
вичу   и   спросилъ : 

—  Вы  позволите  мн'Ь  отлучиться  на  десять  минутъ? 
Я  отъ  васъ  не  скрою,  что  пойду  говорить  по  телефону 
оъ  княгиней  В'Ьрой  Николаевной.  Ув'Ьряю  васъ,  что  все, 
:чт6  возможно  будотъ  вамъ  передать,  я  передамъ. 
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—  Идите,  —  сказалъ   Шеинъ, 

Когда  Василш  Львовичъ  и  Тугалювсшй  остались 
вдвоемъ,  то  Николай  Школаевичъ  сразу  набросился  па 
своего  шурина: 

—  Такъ  нельзя, — кричалъ  ояъ,  д^лая  видъ,  что  'бро- 
саетъ  правой  рукой  на  землю  отъ  груди  ка^сой-то  не- 
видимый предметъ.  —  Такъ  лоло  житель  по  нельзя.  Я  тебя 
предупреждалъ,  что  всю  деловую  часть  разговора  я  беру 
на  себя.  А  ты  раскисъ  и  оозволилъ  ему  распространяться 
о  своихъ  чувствахъ.  Я  бы  эт  сд^кдалъ  въ  двухъ  ело- 
вахъ. 

—  Подожди,  —  сказалъ  кеязь  Василш  Львовичъ: — еей- 
часъ  все  это  объяснится.  Главное,  это  то,  что  я  вижу 
€го  лицо,  и  я  чувствую,  что  этотъ  челов^къ  пе  спооо- 
бенъ  обманывать  и  жлть  заведомо.  И,  правда,  подумай, 
Шхжя,  разв^К^  онъ  виноватъ  въ  жобвш!,,  ж  разв'Ь  можно  упра- 
влять такимъ  чувствомъ,  какъ  любовь, — чувствомъ.,  ко- 
торое до  сихъ  поръ  еще  же  нашло  себ^^  истолкователя.  — 
Подумавъ,  .князь  сказалъ: — ми^  жалко  этого  челов''Ька,  И 
мн'Ь  не  только,  что  жалко,  но  вотъ  я  чувствую,  что  щж- 
сутствую  при  какой-то  громадной  трагедш  души,  ж  я  не 
могу  зд'Ьсь  паясничать. 

—  Это  декадентство, — ^сказалъ  Николай  Николае-вйчъ. 
.Черезъ  десять  минуть  Желтковъ  вернулся.   Глаза  его 

блест'Ьлй  и  были  глубоки,  какъ  будто  наполнены  непро- 
литыми слезами.  И  видно  было,  что  онъ  совс^мъ  за- 
былъ  о  св^^тскиxъ  прилич1яхъ,  'О  томъ,  кому  гд^^  надо 
сидеть,  и  пересталъ  держать  себя  джеитльменомъ,  И 
опять  съ  больной,  нервной  чуткостью  это  понялъ  князь 
Шеинъ. 

• —  Я  готовъ, — сказалъ  онъ: — ^и  завтра  вы  обо  мн1Ь  ни- 
чего не  услышите.  Я  ка-къ  будто  бы  умеръ  для  васъ.  Но 
одно  услов1е, — ^это  я  в  а  м  ъ  говорю,  князь  Васил1Й  Льво- 
вичъ : — видите  ли,  я  растратилъ  казежйьш  деньги,  и  мн1э 
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какъ-никакъ  приходится  изъ  этого  города  б-Ьжать.  Вы 
позволите  мн1э  написать  еще  посл'Ьдд^1ее  письмо  кпягин^Ь 
В'Ьр^Ь  Николаевн1э. 

—  Н'Ьгь.  Если  кончилъ,  такъ  кончилъ.  Никакихъ  пи- 
семъ,  —  закричалъ  Николаи  Ииколаевичъ. 

—  Хорошо,    пишите,  —  сказалъ   Шеинъ. 

—  Вотъ  и  все, — произнесъ,  надменно  улыбаясь,  Желт- 
ковъ.  —  Вы  обо  мн^Ь  бол'Ье  не  услышите  и,  конечно,  больше 
никогда  меня  не  увидите.  Княпшя  ВЬра  Николаевна  со- 
вс^вмъ  не  хот^Ьла  со  мной  говорить.  Когда  я  ее  спросилъ, 
можно  ли  мн'Ь  остаться  въ  город^Ь,  чтобы  хотя  изр^Ьдка  ее 
вид'Ьть,  конечно,  не  показываясь  ей  на  глаза,  она  отв'Ь- 
тила:  «Ахъ,  если  бы  вы  знали,  какъ  мп1з  надо'Ьла  вся  эта 
истор1я.  Пожалуйста,  прекратите  ее  какъ  можно  скорее». 
И  вотъ  я  прекраш,аю  всю-  эту  истор110.  Кажется,  я 
сд1^лалъ  все,  что  могъ? 

Вечеромъ,  пр11Ьхавъ  на  дачу,  Васил1н  Львовичъ  пе- 
редалъ  жен'Ь  очень  точно  всЬ  подробности  свиданхя  съ 
Желтковымъ.  Онъ  какъ  будто  бы  чувствовалъ  себя  обя- 
заннымъ   сд1элать    это. 

В'Ьра,  хотя  была  встревожена,  но  не  удивилась  и  не 
пришла  въ  зам'Ьшательство.  Ночью,  когда  мужъ  пришелъ 
къ  ней  въ  постель,  она  вдругъ  сказала  ему,  повернувшись 
къ  стЬе'Ь: 

—  Оставь  меня,  —  я  знаю,  что  этотъ  челов'Ькъ  убьетъ 
себя. 

XI. 

Княгш1Я  В'Ьра  Николаевна  никогда  не  читала  газетъ 
потому,  что,  во-первыхъ,  ои1^  ей  пачкали  руки,  а  во- 
вторыхъ,  она  никогда  не  могла  разобраться  въ<томъ  язык'Ь, 
которымъ  нынче  пншутъ. 

Но   судьба  заставила   ее   развернуть   какъ   разъ   тотъ 
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яистъ  и  натолкнуться  на  тотъ  столбецъ,  гд^Ь  было  па- 
печатано  : 

«Загадочная  смерть.  Вчера  вечеромъ,  около  7  часовъ, 
покончилъ  жизнь  самоуб1йствомъ  чиновникъ  контрольной 
палаты  Г.  С.  Желтковъ.  Судя  по  даннымъ  сл'Ьдствхя, 
смерть  покойнаго  произошла  по  причин']^  растраты  казен- 
ныхъ  денегъ.  Такъ,  по  крайней  м'1Ьр'Ь,  самоубгйца  упоми- 
наетъ  въ  своемъ  письм'Ь.  Въ  виду  того,  что  показан1ями 
свид'Ьтелей  установлена  въ  этомъ  акт^^  его  личная  воля, 
Р'Ьшено  не  отправлять  трупъ  въ  анатомическхй  театръ». 

В'Ьра  думала  про  себя: 

«Почему  я  это  предчувствовала?  Именно  этотъ  траги- 
ческш  исходъ?  И  что  это  было:  любовь  или  сумасшеств1е?» 

Ц'Ьлый  день  она  ходила  по  цв'Ьтнику  и  по  фруктовому, 
саду.  Безпокойство,  которое  росло  въ  ней  съ  минуты  на 
минуту,  какъ  будто  не  давало  ей  сид^^ть  на  м'Ьст'Ь.  И  всЬ 
ея  мысли  были  прикованы  къ  тому  нев1Ьдомому  челов^^ку, 
котораго  она  никогда  не  вид^кла  и  врядъ  ли  когда-нибудь 
увидитъ,  къ  этому  см'Ьшному  Пе  Пе  Же. 

«Почемъ  знать,  можетъ-быть,  твой  жизненный  путь  пе- 
ресекла настоящая,  самоотверженная,  истинная  любовь», 
вспомнились   ей  слова  Аносова. 

Въ  6  часовъ  пришелъ  почтальонъ.  На  этотъ  разъ  В1^ра 
Николаевна  узнала  почеркъ  Желткова  и  съ  н^Ьжностью, 
которой  она  въ  себ1э  не  ожидала,  развернула  письмо. 

Желтковъ   писалъ   такъ : 

«Я  не  виноватъ,  В'Ьра  Николаевна,  что  Богу  было 
угодно  послать  мн'Ь,  какъ  громадное  счастье,  любовь  къ 
Вамъ.  Случилось  такъ,  что  меня  не  интересуетъ  въ  жизни 
ничто:  йи  политика,  ни  наука,  ни  философ1я,  ни  забота 
о  будущемъ  счасть'Ь  людей  —  для  меня  вся  жизнь  заклю- 
чается только  въ  Васъ.  Я  теперь  чувствую,  что  какимъ- 
то  неудобнымъ  клииомъ  вр^Ьзался  въ  Вашу  жизнь.  Если 
можете,  простите  меня  за  это.  Сегодня  я  уЪзжаю.  и  ни- 
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когда  не  вернусь,  и  ничто  Вамъ  обо  мн'Ь  не  напо- 
мнить. 

«Я  безконечно  благо даренъ  Вамъ  только  за  то,  что  Вы 
существуете.  Я  пров'Ьрялъ  себя  —  это  не  бол^Ьзнь,  не 
ман1акальная  идея  —  это  любовь,  которою  Богу  было 
угодно   за  что-то   меня  вознаградить. 

«Пусть  я  былъ  см^Ьшонъ  въ  Вашихъ  глазахъ  и  въ 
глазахъ  Вашего  брата,  Николая  Николаевича.  Уходя,  я 
въ   восторг^Ь   говорю :   «Да   святится   имя    Твое». 

«Восемь  л^Ьтъ  тому  назадъ  я  увид^^лъ  васъ  въ  цирк'Ь 
въ  лож'Ь  и  тогда  же  въ  первую  секунду  я  сказалъ  себ'Ь: 
я  ее  люблю  потому,  что  на  св^Ьт'Ь  н'Ьтъ  ничего  похожаго 
на  нее,  н'Ьтъ  ничего  лучше,  н'Ьтъ  ни  зв-Ьря,  ни  растешя, 
ни  зв^^зды,  ни  челов'Ька  прекрасн'Ье  Васъ  и  н^Ьжн'Ье.  Въ 
Васъ  какъ  будто  бы  воплотилась  вся  красота  земли... 

«Подумайте,  что  мн1Ь  нужно  было  д^Ьлать?  Убежать  въ 
другой  городъ?  Все  равно  сердце  было  всегда  около  Васъ, 
у  Вашихъ  ногъ,  каждое  мгновенхе  дня  заполнено  Вами, 
мыслью  о  Васъ,  мечтами  о  Васъ...  сладкимъ  бредомъ. 
Я  очень  стыжусь  и  мысленно  красн'Ью  за  мой  дурацк1й 
браслетъ, — ну,  что  же? — ошибка.  Воображаю,  какое  онъ 
впечатл^Ьн^е  лроизвелъ  на  Вашихъ  гостей. 

«Черезъ  десять  минутъ  я  у^Ьду,  я  усп-Ью  только  на- 
клеить марку  и  опустить  письмо  въ  почтовый  яш,икъ, 
чтобы  не  поручать  этого  никому  другому.  Вы  это  письмо 
сожгите.  Я  вотъ  сейчасъ  затопилъ  печку  и  сжигаю  все 
самое  дорогое,  что  было  у  меня  въ  жизни:  вашъ 
платокъ,  который,  я  признаюсь,  укралъ.  Вы  его  забыли 
на  стул^Ь  на  балу  въ  Благородномъ  собран1и.  Вашу  за- 
писку,—  о,  какъ  я  ее  ц'Ьловалъ,  —  ею  Вы  запретили  мн11 
писать  Вамъ.  Программу  художественной  выставки,  ко- 
торую Вы  однажды  держали  въ  рук^Ь  и  потомъ  забыли 
на  стул1Ь  при  выход'Ь...  Кончено.  Я  все  отр'Ьзалъ,  но  все- 
,таки  думаю  и  даже  увЬренъ,  что  Вы  обо  мн'Ь  вспомните. 
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Если  Вы  обо  мн'Ь  вспомните,  то...  я  знаю,  что  Вы  очень 
музыкальны,  л  Васъ  вид'Ьлъ  чаще  всего  на  Бетховенскихъ 
квартетахъ,  —  такъ  вотъ,  если  Вы  обо  мн'й  вспомните, 
то  сьп^райте  или  прикалште  сыграть  сонату  В-с1иг  Л^2  2,  Ор  2. 

«Я  не  знаю,  какъ  мн^Ь  кончить  письмо.  Отъ  глубины 
души  благодарю  Васъ  за  то,  что  Вы  были  моей  един- 
ственной радостью  въ  лшзни,  единственнымъ  ут'Ьшенхемъ, 
единой  мыслью.  Дай  Богъ  Вамъ  счастья,  и  пусть  ничто 
временное  и  житейское  не  тревожить  Вашу  прекрасную 
душу.  Ц^Кэлую  Ваши  руки. 

«Г.  С.  Ж.» 

Она  пришла  къ  мужу  съ  покрасн^Ьвшими  отъ  слезъ 
глазами  и  вздутыми  губами  и,  показавъ  письмо,  сказала: 

—  Я  ничего  отъ  тебя  не  хочу  скрывать,  но  я  чув- 
ствую, что  въ  нашу  жизнь  вм-кналось  что-то  ужасное. 
В^Ьроятно,  вы  съ  Николаемъ  Николаевичемъ  сд^Кзлали  что- 
нибудь  не  такъ,  какъ  нужно. 

Князь  Шеинъ  внимательно  прочелъ  письмо,  аккуратно 
сложилъ   его   и,   долго   помолчавъ,    сказалъ: 

—  Я  не  сомн'Ьваюсь  въ  искренности  этого  челов'Ька, 
и  даже  больше,  я  не  сш'Ью  разбираться  въ  его  чувствахъ 
къ  теб^Ь. 

-  Онъ  умеръ?  —  спросила  В^^ра. 

—  Да,  умеръ.  Я  скажу,  что  онъ  любилъ  тебя,  а  во- 
все не  былъ  сумасшедшимъ.  Я  не  сводилъ  съ  него  глазъ 
и  вид^^лъ  каждое  его  движен]е)  каждое  изм^Ьненхе  его 
лица.  И  для  него  не  суш,ествовало  жизни  безъ  тебя.  Мн^Ь 
казалось,  что  я  присутствую  при  громадномъ  страдан1и, 
отъ  котораго  люди  умираютъ,  и  я  даже  почти  понялъ, 
что  передо  мною  мертвый  челов'Ькъ.  Понимаешь,  В^Ьра, 
я  не  зналъ,  какъ  себя  держать,  что  мн^Ь  д1элать... 

—  Вотъ  что,  Васенька,  —  перебила  его  В'Ьра  Нико- 
лаевна:— теб^Ь  не  будетъ  больно,  если  я  по1^ду  въ  городъ 
и  погляжу  на  него? 
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—  ВДтъ,  н'Ьтъ,  ВФ.ра,  пожалуйста,  прошу  тебя.  Я  самъ 
по1зхалъ  бы,  но  /только  Николай  испортилъ  мн'Ь  все 
д1^ло.  Я  боюсь,  что  буду  чувствова^гъ  себя  лринузкдепнымъ. 


XII.,, 


В'Ьра  Николаевна  оставила  свой  экипажъ  за  дв  Ь  улицы 
до  Лютеранской.  Она  безъ  большого  труда  нашла  квар- 
тиру Желткова.  Навстр^Ьчу  ей  вышла  с^Ьроглазая  старая 
женщина,  очень  полная,  въ  серебряныхъ  очкахъ,  и  такъ 
же,   какъ  вчера,   спросила: 

—  Кого   вамъ   угодно? 

—  Господина  Желткова,  —  сказала  княгиня. 
Должно-быть,    ея    костюмъ — шляпа,    перчатки,   и    н'Ь- 

сколько  властный  тонъ  произвели  на  хозяйку  квартиры 
большое   впечатл^^нхе.   Она  разговорилась. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста,  вотъ  первая  дверь  на- 
л'Ьво,  а  тамъ...  сейчасъ...  Онъ  такъ  скоро  ушелъ  отъ 
насъ.  Ну,  скажемъ,  растрата.  Сказалъ  бы  мнЬ  объ  этомъ. 
Вы  знаете,  какхе  наши  капиталы,  когда  отдаешь  квар- 
тиры внаемъ  холостякамъ.  Но  как1е-нибудь  600-700  ру- 
блей я  бы  могла  собрать  и  внести  за  него.  Если  бы  вы 
знали,  что  это  былъ  за  чудный  челов'Ькъ,  пани.  Восемь 
л'Ьтъ  я  его  держала  на  квартир^^,  и  онъ  казался  мн'Ь 
совс^Ьмъ  не  квартирантомъ,  а  роднымъ  сыномъ. 

Тутъ  же  въ  передней  былъ  стулъ,  и  В^Ьра  опустилась 
па  него. 

—  Я  другъ  вашего  покойнаго  квартиранта,  —  сказала 
она,  подбирая  каждое  слово  къ  слову.  —  Разскажите  мн'Ь 
что-нибудь  о  посл'Ьднихъ  минутахъ  его  жизни,  о  томт>, 
что  онъ   д'Ьлалъ  и  что  говори лъ. 

—  Пани,  къ  намъ  пришли  два  господина  и  очень  долго 
разговаривали.  Потомъ  онъ  объяснилъ,  что  ему  предла- 
гали мфсто  управляющаго  въ  эконом1и.  Потомъ  панъ.Еж1й 
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поб'Ьжалъ  до  телефона  и  вернулсл  такой  веселый.  ЗагЬмъ 
эти  два  господина  ушли,  а  онъ  с^Ьлъ  и  сталъ  писать 
письмо.  Потомъ  пошелъ  и  опустилъ  письмо  въ  ящикъ, 
а  потомъ  мы  слышимъ,  будто  бы  изъ  д'1Ьтскаго  пистолета 
выстр1>лили.  Мы  никакого  вниман1я  не  обратили.  Въ  семь 
часовъ  онъ  всегда  пилъ  чай.  Лукерья  —  прислуга  —  при- 
ходитъ  и  стучится,  онъ  не  отв1эчаетъ,  потомъ  еще  разъ, 
еще  разъ.  И  вотъ  должны  были  взломать  дверь,  а  онъ 
уже  мертвый. 

—  Разскажите  мн^Ь  что-нибудь  о  браслет1Ь,  —  приказала 
В'Ьра  Николаевна. 

—  Ахъ,  ахъ,  ахъ,  браслетъ  —  я  и  забыла.  Почему 
вы  знаете?  Онъ  передъ  т^Ьмъ,  какъ  написать  письмо,  при- 
шелъ  ко  мн'Ь  и  сказалъ:  «Вы  католичка?»  Я  говорю: 
«католичка».  Тогда  онъ  говоритъ:  «У  васъ  есть  милый 
обычай  —  такъ  онъ  и  сказалъ:  милый  обычай  —  в'Ьшатъ 
на  изображен1е  Матки  Боски  кольца,  ожерелья,  подарки. 
Такъ  вотъ  исполните  мою  просьбу:  вы  можете  этотъ  бра- 
слетъ пов'Ьсить  на  икону?»  Я  ему  об^Ьщала  это  сд^^лать. 

—  Вы  мн^^  его  покажете?  —  спросила  В'Ьра. 

—  Прошу,  прошу,  пани.  Вотъ  его  первая  дверь  на- 
^I^Ьво.  Его  хот'Ьли  сегодня  отвезти  въ  анатомическ1йтеатръ, 
но  у  него  есть  братъ,  такъ  онъ  у  проси  лъ,  чтобы  его 
похоронить  ло-христ1анску.   Прошу,    прдшу. 

В-Ьра  собралась  съ  силами  и  открыла  дверь.  Въ  ком- 
нат^Ь  пахло  ладаномъ  и  гор^Ьли  три  восковыхъ  св-Ьчи.  На- 
искось комнаты  лежалъ  на  стол^Ь  Желтковъ.  Голова  его 
покоилась  очень  низко,  точно  нарочно  ему,  трупу,  ко- 
торому все  равно,  подсунули  маленькую  мягкую  подушку. 
Глубокая  валшость  была  въ  его  закрытыхъ  глазахъ,  и 
губы  улыбались  блаженно  и  безмятежно,  какъ  будто  бы 
онъ  передъ  разставаньемъ  съ  жизнью  узналъ  какую-то 
глубокую  и  сладкую  тайну,  разр'Ьшившую  всю  челов'Ь- 
:ческую  его  жизнь.  Она  вспомнила,  что  !то  же  самое  умиро- 
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творенное  выражен1е  она  вид']^ла  на  маскахъ    великихъ 
страдальцевъ  —  Пушкина   и   Наполеона. 

—  Если  прикажете,  пани,  я  уйду?  —  спросила  старая 
женщина,  и  въ  ея  тон-Ь  послышалось  что-то  чрезвычайно 
интимное. 

—  Да,  я  потомъ  васъ  позову,  —  сказала  В'Ьра  и  сей- 
часъ  же  вынула  изъ  маленькаго  бокового  кармана  коф- 
точки большую  красную  розу,  подняла  немного  вверхъ 
л'Ьвой  рукой  голову  трупа,  а  правой  рукой  положила  ему 
подъ  шею  цв'Ьтюкъ.  Въ  эту  секунду  она  поняла,  что  та 
любовь,  о  которой  мечтаетъ  каждая  женщина,  прошла 
мимо  нея.  Она  вспомнила  слова  генерала  Аносова  о  в'Ьч- 
ной  исключительной  любви  —  почти  пророческ1я  слова. 
И,  раздвинувъ  въ  об'Ь  стороны  волосы  на  лбу  мертвеца, 
она  кр'Ьпко  сжала  руками  его  виски  и  поц'Ьловала  его  въ 
холодный  влажный  лобъ  долгимъ  дружескимъ  поц^Ьлуемъ. 

Когда  она  уходила,  то  хозяйка  квартиры  обратилась 
къ  ней  льстивымъ  польскимъ  тономъ: 

—  Пани,  я  вижу,  что  вы  не  какъ  вс'Ь  друпя,  не  изъ 
любопытства  только.  Покойный  панъ  Желтковъ  передъ 
смертью  сказалъ  мн'Ь:  «если  случится,  что  я  умру  и  при- 
детъ  поглядеть  на  меня  какая-нибудь  дама,  то  скажите 
ей.  Что  у  Бетховена  самое  лучшее  произведенье...» — онъ 
даже   нарочно   записал ъ   мн'Ь   это.   Вотъ  поглядите... 

—  Покажите, — сказала  В-Ьра  Николаевна  и  вдругъ  за- 
плакала. 

—  Извините  меня,  ото  впечатл'Ьн1е  смерти  такъ  тяжело, 
что  я  не  могу  удержаться. 

И  она  прочла  слова,  написанныя  знакомымъ  почеркомъ: 
Ь.  уап  Вее1Ьоуеп.  8оп.  №  2,  ср.  2.  Ьаг^о  Арра8810па1о. 

ХИ1. 

В'Ьра  Николаевна  вернулась  домой  поздно  вечеромъ  и 
была  рада,  что  не  застала  дома  ни  мужа    ни   брата. 
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Зато  ее  дожидалась  п1анистка  Жепни  Рейтер!,^  и  взвол- 
нованная т'Ьмъ,  что  она  вид^Ьла  и  слышала,  В'^Ьра  кину- 
лась къ  ней  и,  ц'Ьлуя  ея  прекрасныя  больш1я  руки,  за- 
кричала : 

—  Женни,  милая,  прошу  тебя,  сыграй  для  меня  что- 
нибудь, —  и  сейчасъ  же  вышла  изъ  комнаты  въ  цв'Ьт- 
нйкъ   и   сФзла  на  скамейку. 

Она  почти  ни  одной  секунды  'не  сомн1^валась  въ  томъ, 
что  Женни  сыграетъ  то  самое  мйсто  изъ  2-ой  сонаты, 
о  которомъ  просилъ  этотъ  мертвецъ  съ  см1Ьшной  фами- 
л1ей  Желтковъ. 

Такъ  оно  и  было.  Она  узнала  съ  первыхъ  же  аккор- 
довъ  это  исключительное,  единственное  по  глубин']^  про- 
изведен1е.  И  душа  ея  какъ  будто  бы  раздвоилась.  Она 
единовременно  думала  о  томъ,  что  мимо  нея  прошла  боль- 
шая любовь,  которая  повторяется  только  одинъ  разъ  въ 
тысячу  л^^тъ.  Вспомнила  слова  генерала  Аносова  и  спро- 
сила себя,  почему  этотъ  челов'Ькъ  заставилъ  ее  слушать 
именно  это  Бетховенское  произведенхе  и  ещ,е  противъ  ея 
желан1я?  И  въ  ум'Ь  ея  слагались  слова.  Они  такъ  совпа- 
дали въ  ея  мысли  съ  музыкой,  что  это  было  какъ  будто 
бы  куплеты,  которые  кончались  словами :  «Да  святится 
имя  Твое». 

«Вотъ  сейчасъ  я  вамъ  покалсу  въ  н^жныхъ  звукахъ 
жизнь,  которая  покорно  и  радостно  обрекла  себя  на  му- 
чешл,  страдан1я  и  смерть.  ,Ни  жалобы,  ни  упрека,  ни 
боли  самолюб1я  я  не  зналъ.  Я  передъ  тобою  —  одна  мо- 
литва :  «Да  с  в  я  т  ,и  т  с  я  имя  Твое  ». 
:  «Да,  я  предвижу  страдан1е,  кровь  и  смерть.  И  думаю, 
что  трудно  разстаться  т']^лу  съ  душой,  но.  Прекрасная, 
хвала  теб']^,  страстная  хвала  и  тихая  любовь.  «Да  свя- 
ти т  с  я  и  м  я  Твое». 

«Вспоминаю  каждый  твой  шагъ,  улыбку,  взглядъ, 
звукъ  твоей  походки.  Сладкой  грустью,  тихой,  прекрас- 
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пой  грустью  обв'Ьяпы  мои  посл'Ьдгпя  воспоминагпя.  Но  я 
не  причиню  теб1Ь  горя.  Я  ухожу  одипъ  молча,  такъ  угодно 
было  Богу  и  судьб1з.  «Да  святится  имя  Тво  е». 

«Въ  предсмертный  печальный  часъ  я  молюсь  только 
теб1э.  Жизнь  могла  бы  быть  прекрасной  и  для  меня.  Не 
ронш,и,  б'К^дное  сердце,  пе  ропщи.  Въ  душ^Ь  я  призываю 
смерть,  но  въ  сердц1^  полонъ  хвалы  теб^Ь :  «Д  а  с  в  я  т  и  т  с  я 
имя  Твое». 

«Ты,  ты  и  люди,  которые  окружали  тебя,  всЬ  вы  пе 
знаете,  какъ  ты  была  прекрасна.  Бьютъ  часы.  Время. 
И,  умирая,  я  въ  скорбный  часъ  разставан1я  съ  жизнью 
все-таки  пою  —  слава  Теб'Ь». 

«Вотъ  она  идетъ,  все  усмиряющая  смеоть,,  а  я  говорю — 
слава  Теб^!..» 

Княгиня  В^ра  обняла  стволъ  акац1и,  прижалась  къ  нему 
и  плакала.  Дерево  мягко  сотрясалось.  Налет'Ьлъ  лег- 
ши в']ктеръ  и,  точно  сочувствуя  ей,  зашелестилъ  листьями. 
Остр'Ье  запахли  зв'Ьзды  табака...  И  въ  это  время  уди- 
вительная музыка,  будто  бы  подчиняясь  ея  горю,  про- 
должала : 

«Успокойся,  дорогая,  успокойся,  успокойся.  Ты  обо  мн^Ь 
помнишь?  Помнишь?  Ты  в-Ьдь  моя  единая  и  посл^Ьдняя 
любонь.  Успокойся,  я  съ  тобой.  Подумай  обо  мн1Ь,  и  я 
буду  съ  тобой,  потому  что  мы  съ1тобой  любили  другъ  друга 
только  одно  мгновен1е,  но  яав'Ьки.  Ты  обо  мн^^  помнишь? 
Помнишь?  По^гаишь?  Вотъ  я  чувствую  твои  слезы.  Успо- 
койся. Мн^^  спать  такъ  сладко,  сладко,  сладко». 

Женни  Рейтеръ  вышла  изъ  комнаты,  уже  кончивъ 
играть,  и  увидала  княгиню  В^^ру,  сидящую  на  скамейк^^ 
всю  въ  слезахъ. 

—  Что  съ  тобой?  —  спросила  шанистка. 

В'Ьра,  съ  глазами,  блестящими  отъ  слезъ,  безпокойно, 
взволнованно  стала  цФ)Ловать  ей  лицо,  губы,  глаза  и  говорила: 

—  Штъ,  н1>тъ, — онъ  меня  простилъ  теперь.  Все  хорошо. 


ЛИСТРИГОНЫ. 


I. 

Тишина. 

Въ  конц'Ь  октября  или  въ  начал'Ь  ноября  Балаклава — 
этотъ  оригинальн'Ьйш1й  уголокъ  пестрой  русской  пмпе- 
р1и  —  начинаетъ  жить  своеобразной  жизнью.  Дни  еще 
теплы  и  по-осеннему  ласковы,  но  по  ночамъ  стоять  хо- 
лода, и  земля  гулко  звонить  подь  ногами.  Посл'Ьднхе 
курортные  гости  потянулись  вь  Севастополь  оо  своими 
узлами,  чемоданами,  корзинами,  баулами,  золотушными 
д'Ьтьми  и  декадентскими  д1эвицами.  Какь  воспоминан1е  о 
гостяхъ,  остались  только  виноградные  ошкурки,  которые, 
вь  видахь  своего  драгоц'Ьннаго  здоровья,  разбросали  боль- 
ные повсюду  —  на  набережной  и  по  узкимь  улицамь  — 
въ  противномь  изобил1и,  да  еще  тоть  бумажный  соръ 
въ  вид']^  окурковь,  клочковь  писемь  и  газетъ,  что  всегда 
остается  посл'Ь  дачниковь. 

И  сразу  въ  Балаклав']^  становится  просторно,  св'ёжо, 
уютно  и  по-домашнему  д'^Ьловито,  точно  вь  комнатахь 
посл'Ь  оть^^зда  нашум'Ьвшихь,  накурившихъ,  насори- 
вшихь  непрошенныхь  гостей.  Выползаеть  на  улицу  искон- 
ное, древне-греческое  населенхе,  до  сихъ  порь  прята- 
вшееся по  какимь-то  щелямь  и  заднимь  каморкамъ. 
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На,  набережной,  поперекъ  ея,  во  всю  ширину,  разсти- 
лаются  сЬти.  На  грубыхъ  камияхъ  мостовой  он'Ь  ка- 
жутся н1^5кными  и  тонкими,  какъ  паутина,  а  рыбаки  пол- 
заютъ  по  нимъ  на  четверенькахъ,  подобно  большимъ  чер- 
ным7э  паукамъ,  сплетаю щимъ  разорванную  воздушную  за- 
падню. Друг1е  сучатъ  бечевку  на  б1^лугу  и  на  камбалу, 
и  для  этого  съ  серьезнымъ,  д^Ьловитымъ  видомъ  б^Ьгаютъ: 
взадъ  и  впередъ  по  мостовой  съ  веревкой  черезъ  плечи, 
безпрерывно   суча   передъ   собой   клубокъ   нитокъ. 

Атаманы  баркасовъ  оттачиваютъ  б'Ьлужьи  крючки  — 
иступивпиеся  м1^дные  крючки,  на  которые,  по  рыбачьему 
пов'Ьръю,  рыба  идетъ  гораздо  оxотн^^е,  ч^Ьмъ  на  современ- 
ные, англ1йск1е,  стальные.  На  той  сторон^^  залива  конопа- 
тягъ,  смолятъ  и  красятъ  лодки,  перевернутыя  вверхъ  килемъ, 

У  каменныхъ  колодцевъ,  гд'Ь  безпрерывно  тонкой  струй- 
кой б^^житъ  и  лепечетъ  вода,  подолгу,  часами,  судачатъ 
о  своихъ  маленькихъ  хозяйскихъ  д'йлахъ  худыя,  темно- 
лпцыя,  большеглазыя,  длинноносыя  гречанки,  такъ 
странно  и  трогательно  похож1я  на  изображен1е  Богоро- 
дицы на  старинныхъ  визант1йскихъ  иконахъ. 

И  все  это  совершается  неторопливо,  по-домашнему,  по- 
соседски,  съ  в^^ков'Ьчной  привычной  ловкостью  и  кра- 
сотой, подъ  нежаркимъ  осеннимъ  солнцемъ  на  берегахъ 
синяго,  веселаго  залива,  подъ  яснымъ  осеннимъ  небомъ, 
которое  спокойно  лежитъ  надъ  развалиной  покатыхъ  пл'Ь- 
шивыхъ  горъ,  окамляющихъ  заливъ. 

О  дачникахъ  н'Ьтъ  и  помину.  Ихъ  точно  и  не  было. 
Два-три  хорошихъ  дождя  —  и  смыта  съ  улицъ  посл'1^д- 
няя  память  о  нихъ.  И  все  это  безтолковое  и  суетливое 
л'Ьто  съ  духовой  музыкой  по  вечерамъ  и  съ  пылью  отъ 
дамскихъ  юбокъ,  и  съ  жалкимъ  флиртомъ,  и  спорами  на 
политичесюя  темы,  —  все  становится  да-иекимъ  и  забы- 
тымъ  сномъ.  Весь  интересъ  рыбачьяго  поселка  теперь  со- 
средоточенъ  только  на  рыб'Ь. 

Сочннен1я  А.  И.  Куприна. Т.  V.  5 
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Бъ  кофейняхъ  у  Ивана  Юрьича  и  у  Ивана  Адамо- 
вича, подъ  стукъ  1Ш€тяжекъ  домино,  рыбаки  собираются 
въ  артели;  избирается  атаманъ.  Разговоръ  идетъ  о  паяхъ, 
о  половинкахъ  паевъ,  о  с']Ьтяхъ,  о  крючкахъ,  о  наживк'Ь, 
о  макрели,  о  кефали,  о  лобан'Ь,  о  камс']Ь  и  султанк1^,  о 
Е.амбал4^.,  б11луг1э  и  морскомъ  п^^туx^^.  Въ  9  часовъ  весь 
городъ  погружается  въ  глубок1й  сонъ. 

Нигд'Ь  во  всей  Росс1И,  —  а  я  порядочно  ее  изъ^][1здилъ 
по  всЬмъ  направлен1ямъ,  —  нигд'Ь  я  не  слушалъ  такой 
глубокой,  полной,  совершенной  тишины,  какъ  въ  Бала- 
клаве!. 

Выходишь  на  балконъ — и  весь  поглощаешься  мракомъ 
и  молчанхемъ.  Черное  небо,  черная  вода  въ  залив1^,  чер- 
ныя  горы.  Вода  такъ  густа,  такъ  тяжела  и  такъ  спокойна, 
что  зв'Ьзды  отражаются  въ  ней,  не  рябясь  и  не  мигая. 
Тишина  не  нарушается  ни  однимъ  звукомъ  челов1Ьческаго 
жилья.  йзр'Ьдка,  разъ  въ  минуту,  едва  разслышишь,  какъ 
хлюпнетъ  маленькая  волна  о  камень  набережной.  И  этотъ 
одинок1й,  мелодичный  звукъ  еш,е  больше  углубляетъ, 
еще  больше  настораживаетъ  т-ишину.  Слышишь,  какъ  раз- 
м-Ьронными  толчками  шумитъ  кровь  у  тебя  въ  ушахъ. 
Скрипнула  лодка  на  своемъ  канат1^.  И  опять  тихо. 
Чувствуешь,  какъ  ночь  и  молчан1е  слились  въ  одномъ 
черномъ  объят1и. 

Гляжу  нал'Ьво,  туда,  гд'Ь  узкое  горло  залива  исче- 
заетъ,  сузившись  мелсду  двумя  горами. 

Тамъ  лежитъ  длинная,  пологая  гора,  ув^^нчанная  ста- 
рыми развалинами.  Если  приглядишься  внимательно,  то 
ясно  увидишь  всю  ее,  подобную  сказочному  гигантскому 
чудовищу,  которое,  припавъ  грудью  къ  заливу  и  глубоко 
всунувъ  въ  воду  свою  темную  морду  съ  настороженнымъ 
ухомъ,  жадно  пьетъ  и  не  можетъ  напиться. 

На  томъ  м'Ьст1^,  гд'Ь  у  чудовища  долженъ  приходиться 
глазъ,  св'Ьтится  крошечной  красной  точкой  фонарь  тамо- 
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жеппаго  кордона.  Я  знаю  этотъ  фонарь,  я  оотни  разъ 
проходилъ  мимо  него,  прикасался  къ  нему  рукой.  Но  въ 
странной  тишин1^  и  въ  глубокой  чернот1э  этой  осенней 
ночи  я  все  ясн'Ье  вижу  и  спину  и  морду  древняго  чудо- 
вища, и  я  чувствую,  что  его  хитрый  и  злобный  малень- 
к1й  раскаленный  глазъ  сл1}дитъ  за  мною  съ  затаеннымъ 
чувством!^  ненависти. 

Въ  ум1Ь  моемъ  быстро  проносится  стихъ  Гомера  объ 
узкогорлой  черноморской  бухт1Ь,  въ  которой  Одиссей  ви- 
д'Ьлъ  кровожадныхъ  листригоновъ.  Я  думаю  также  о  пред- 
пр1имчйвыхъ,  гибкихъ,  красивыхъ  генуэзцахъ,  воздвига- 
вшихъ  зд^^сь,  па  чел^^  горы,  свои  колоссальныя  кр'Ь- 
постныя  сооружен1я.  Думаю  также  о  томъ,  какъ  однажды 
бурной  зимней  ночью  разбилась  о  грудь  стараго  чудо- 
вища цФ^лая  англ1йская  флотил1я,  вм'Ьст'Ь  съ  гордымъ  ще- 
голеватымъ  кораблемъ  «В1аск  Ргшсе»,  который  теперь  по- 
коится на  морскомъ  ^щ'Ь,  воТъ  зд'Ьсъ,  совс1^мъ  близко  около 
меня,  со  своими  милл1онамй  золотыхъ  слитковъ  и  сотнями 
жизней. 

Старое  чудовище  въ  полусн^^  щуритъ  на  меня  свой 
маленьшй,  острый,  красный  глазъ.  Оно  лредставляется 
мн1>  теперь  старымъ-старымъ,  забытымъ  божествомъ,  ко- 
торое въ  этой  черной  тишин'Ь  грезйтъ  своими  тысячелЬтнимл 
снами.  И  чувство  странной  неловкости  овлад^^ваетъ  мною. 

Раздаются  замедленные,  л1>нивые  шаги  ночного  сто- 
рожа, и  я  различаю  не  только  каждый  ударъ  его  ко- 
ваныхъ,  тяжелыхъ  рыбачьихъ  сапоговъ  о  камни  тротуара, 
по  слышу  также,  какъ  между  двумя  шагами  онъ  чир- 
иаетъ  каблуками.  Такъ  ясны  эти  звуки  среди  ночной  тиши, 
что  мн^Ь  кажется,  будто  я  иду  вш'Ьст'Ь  съ  нимъ,-хотя 
до  него  —  я  знаю  нав'Ьрное  —  бол1^е  ц^^лой  версты.  Но 
ВОТЪ  онъ  заверну лъ  куда-то  въ  бокъ,  въ  мощеный  пе- 
реулокъ,  или,  можетъ-быть,  прис1злъ  на  скамейку:  шагп 
его  смолкли.   Тишина.   Мракъ. 

5* 
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И. 
Макрель. 

Идетъ  осень.  Вода  xо^юд^Ьетъ.  Пока  ловится  только 
маленькая  рыба  въ  мережки,  въ  эти  больш1я  вазы  изъ 
с']Ьтки,  которыя  прямо  съ  лодки  сбрасываются  на  дно. 
Но  вотъ  раздается  слухъ  о  том'ъ,  что  Юра  Паратино 
оснастилъ  свой  баркасъ  и  отнравилъ  его  на  м'Ьсто  между: 
мысомъ  Айя  и  Ласпи,  туда,  гд^Ь  стоитъ  его  макрельный 
заводъ. 

Конечно,  Юра  Паратино — не  германск1й  императоръ,  не 
знаменитый  басъ,  не  модный  писатель,  не  исполнитель- 
ница цыганскихъ  роман совъ,  но  когда  я  думаю  о  томъ^ 
какимъ  в'Ьсомъ  и  уважен1емъ  окружено  его  имя  на  всемъ 
побережь1^  Чернаго  моря, — я  съ  удовольств1емъ  и  съ 
гордостью  вспоминаю  его  дружбу  ко  мн'Ь'. 

ЬОра  Паратино  вотъ  каковъ:  это  невысок1й,  кр^^пкш,. 
просоленный  и  просмоленный  грекъ,  л'Ьтъ  сорока.  У  него 
бычачья  шея,  темный  цв'Ьтъ  лица,  курчавые  черные  во- 
лосы, усы,  бритый  подбородокъ  квадратной  формы,  съ 
животнымъ  угибомъ  посредин'Ь  —  подбородокъ,  Г0ВОрЯ1д1Й 
о  страшной  вол')^  и  большой  жестокости,  тонкая,  твер- 
дыя,  энергично  опускаюпцяся  углами  внизъ  губы.  Н'Ьтъ 
ни  одного  челов1зка  среди  рыбаковъ  ловче,  хитръе,  силь- 
п'Ье  и  см^[>л^^е  Юры  Паратино.  Никто  еш,е  не  могъ  пере- 
пить Юру  и  никто  не  видалъ  его  пьянымъ.  Никто  не  срав- 
нится съ  Юрой  удачливостью  —  даже  самъ  знаменитый 
0едоръ   изъ   Олеиза. 

Ни  въ  комъ  такъ  сильно  не  развито,  какъ  въ  иемъ^ 
то  спец1ально  морское  рыбачье  равнодуш1е  къ  неспра- 
ве дливымъ  ударамъ  судьбы,  которое  такъ  высоко  ц'Ь- 
яится  этими  солеными  людьми. 
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Когда  ЮрЬ  говорятъ  о  томъ,  что  буря  порвала  его 
снасти,  или  что  его  баркасъ,  иа.полненный  доверха  до- 
рогой рыбой,  захлестнуло  волной,  и  онъ  пошелъ  ко  дну, 
Юра   только   зам1зтитъ   вскользь: 

—  А  туда  его,  къ  чортовой  матери! — И  тотчасъ  же 
точно  забудетъ  объ  этомъ. 

Про  Юру  рыбаки  говорятъ  такъ: 

—  Еще  макрель  только  думаетъ  изъ  Керчи  итти  сюда, 
а  уже  Юра  знаетъ,    гд']^   поставить   заводъ. 

Заводъ  —  это  сд1эланная  изъ  с1эти  западня  въ  десять 
саженъ  длиною  и  саженей  пять  въ  ширину.  Подробности 
мало  кому  интересны.  Достаточно  только  сказать,  что 
рыба,  идущая  ночью  большой  массой  вдоль  берега,  по- 
падаетъ,  благодаря  наклону  с^^ти,  въ  эту  западню  и  вы- 
браться оттуда  уже  не  можетъ  безъ  помощи  рыбаковъ, 
которые  поднимаютъ  заводъ  изъ  воды  и  выпрастываютъ 
рыбу  въ  свои  баркасы.  Важно  только  во-время  зам'Ьти1ъ 
тотъ  моментъ,  когда  вода  на  поверхности  завода  начнетъ 
кип'^тъ,  какъ  каша  въ  котл'Ь.  Если  упустить  этотъ  мо- 
ментъ,  рыба  прорветъ  с'^1^ть   и  уйдетъ. 

И  вотъ,  когда  таинственное  предчувствхе  ув'Ьдомило 
Юру  о  рыбьихъ  нам']^рен1яхъ  —  вся  Балаклава  пережи- 
ваетъ  н'Ьсколько  тревожныхъ,  томительно  напряженныхъ 
дней.  Дежурные  мальчики  день  и  ночь  сл1эдятъ  съ  вы- 
соты горъ  за  заводами,  баркасы  держатся  наготов'Ь.  Изъ 
Севастололя  пр1^^хали  скупщики  рыбы.  М^Ьстный  заводъ 
консервовъ  приготовляетъ  сараи  для  огромныхъ  парт1й. 

Однажды  раннимъ  утромъ  повсюду  —  по  домамъ,  по 
кофейнымъ,  по  улицамъ — разносится,  какъ  моли1я,  слухъ: 

—  Рыба  пошла,  рыба  идетъ!  Макрель  зашла  въ  за- 
воды къ  Ивану  Егоровичу,  къ  Кот-Ь,  къ  Христо,  къ  Спиро 
и  къ  Капитанаки.  И  ужъ,  конечно,  къ  Юр']^  Паратино. 

ВсЬ  артели   уходятъ   на  свопхъ   баркасахъ  въ   море. 
Остальные  жители  поголовно  на  берегу:  старики,  жен- 
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щииы,  дйти,  и  оба  толстыхъ  трактирщика,  и  с^ддой  ко- 
фейщикъ  Иванъ  Адамовичъ,  и  аптекарь,  занятой  чело- 
в^Ькъ,  приб'йжавш1й  впопыхахъ  на  минутку,  и  добро- 
душный фельдшеръ  Евсей  Марковнчъ,  и  оба  м'Ьстныхъ 
доктора. 

Особенно  важно  то  обстоятельство,  что  первый  бар- 
касъ,  пришедш1й  въ  заливъ,  продаетъ  свою  добычу;  по 
самой  дорогой  ц'Ьн^,  —  такймъ  образомъ  для  дожидаю- 
щихъ  на  берегу  соединяются  вм^^етЬ  и  интересъ^  й  сдортъ, 
II  самолюб1е,  и  расчетъ. 

Наконецъ  въ  томъ  м'Ьст^^,  гд^к  горло  бухты  сужается 
за  горами,  показывается,  круто  огибая  берегъ^  первал 
лодка. 

—  Это  Юра. 

—  Н1^тъ,  Коля. 

—  Конечно,  это  Геналй, 

У  рыбаковъ  есть  свой  особенный  шикъ-  Когда  удовъ 
оеобепно  богатъ,  надо  не  войти  въ  заливъ,  а  прямо  вде- 
т'Ьть  па  веелахъ,  и  трое  греб1^овъ  м'Ьрно  и  часто,,  йой 
какъ  одинъ,  напрягая  спину  п  мышцы  рукъ,  нагнувъ 
сильно  шеи,  почти  запрокидьшаяеь  нааадъ,  заста- 
вляюсь лодку  быстрыми,  короткими  толчками  мчатьсй 
по  тихой  глади  залива.  Атаманъ,  лицомъ  къ  нимъ,  гре- 
бетъ  стоя;   онъ  руководить  направлен^емъ  баркаса. 

Конечно,  ото  Юра  Паратино! 

До  самыхъ  бортовь  лодка  наполнена  б11лой,  серебря- 
ной рыбой,  такь  что  ноги  гребцовъ  лежать  на  ней  вытя- 
нуты прямо  и  попирають  ее.  Небрежно,  на  ходу,  въ 
то  время,  когда  гребцы  почти  еще  не  замедляютъ  раз- 
гона лодки.  Юра  соскакиваетъ  на  деревянную  при- 
стань. 

Тотчасъ  начинается  торгъ  со  скупщиками. 

—  Тридцать!-  —  говорить  Юра  и  хлопаеть  сь  раэмикху 
о  ладонь  длинной  костлявой  руки  выоокаго  грека.. 
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Это  значигь,  что  онъ  хочетъ  отдать  рыбу  по  тридцать 
рублей  за  тысячу. 

—  Пятнадцать! — ^кричитъ  грекъ  и,  въ  свою  очередь, 
высвободивъ  руку  изъ-подъ  низу,  хлопаетъ  Юру  по  ла- 
дони. 

—  Двадцать  восемь! 

—  Восемнадцать! 
Хлонъ-хлопъ... 

—  Двадцать  шесть! 

—  Двадцать! 

—  Двадцать  пять!  —  говор итъ  хрипло  Юра.  —  И  у  меня 
тамъ  еще  идетъ  одннъ  баркасъ. 

А  въ  это  время  изъ-за  горла  бухты  показывается  еще 
одинъ  баркасъ,  другой,  трет1й,  еще  два  сразу.  Они  ста- 
раются перегнать  другъ  друга,  потому  что  ц''кны  на  рыбу 
все  падаютъ  и  падаютъ.  Черезь  полчаса  за  тысячу  уже 
платятъ  15  руб.,  черезъ  часъ  10,  и  наконецъ  5  и  даже 
3  рубля. 

Къ  вечеру  вся  Балаклава  нестерпимо  воняетъ  рыбой. 
Въ  каждомъ  дом^^  жарится  или  маринуется  скум5р1я.  Ши- 
рок:1Я  устья  печем  въ  булочныхъ  заставлены  глиняной 
черепицей,  на  которой  рыба  жарится  въ  собственномъ 
соку.  Это  называется:  макрель  на  шк^р^]^,  —  самое  изыс- 
канное кушанье  м^^стныxъ  гастрономовъ..  И  вс']^  кофей- 
пыя  и  трактиры  наполнены  дымомъ  и  запахомъ  жареной 
рыбы. 

А  Юра  Паратйно  —  самый  широк1й  челов'^1^гь  во  всей 
Балаклав1^  —  заходитъ  въ  кофейную,  гд^Ь  сгрудились  въ 
табачномъ  дыму  и  рыбьемъ  чаду  вс^]^  балаклавские  ры- 
баки, и,  покрывая  общ1Й  гамъ,  кричитъ  повелительно  ко- 
фейщику: 

—  Вс^кмъ  по  чашк^^  кофе! 

Моментъ   вееобщаго   молчания,    йзумлен1я   и   восторга. 

—  Съ  сахаромъ  или  безъ  сахару?  —  епрашшзаетъ  до- 
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чтительно  хозяинъ  кофейни,  огромный,  черномазый  Иванъ 
Юрьичъ. 

Юра  въ  продолжен1е  одной  секунды  колеблется:  чашка 
кофе  стоить  три  копейки,  а  съ  сахаромъ  пять.  Но  онъ 
чуждъ  мелочности.  Сегодня  посл'Ьднхй  пайщикъ  на  его 
^аркасЬ  заработалъ  не  меньше  десяти  рублей. 

И  онъ  бросаетъ  пренебрежительно: 

—  Съ   сахаромъ.    И   музыку!.. 

Появляется  музыка:  кларнетъ  и  бубенъ.  Они  бубнятъ 
и  дудятъ  до  самой  поздней  ночи  однообразныя,  унылыя 
татарск1Я  п^^сни.  На  столахъ  появляется  молодое  вино  — • 
розовое  вино,  пахнущее  св']Ьже-раздавленнымъ  виногра- 
домъ;  отъ  него  страшно  скоро  пьян^Ьешь,  и  на  другой 
день  болитъ  голова. 

А  на  пристани  въ  это  время  до  поздней  ночи  разгру- 
жаются посл^Ьдн^е  баркасы.  ПрисЬвъ  на  корточки  въ 
лодк^Ь,  двое  или  трое  грековъ  быстро,  съ  привычной 
ловкостью  хватаютъ  правой  рукой  дв'Ь,  а  л']^вой  три  рыбы 
и  швыряютъ  ихъ  въ  корзину,  ведя  точный,  скорый,  нн 
на  секунду  не  прекраш,аюпцйся  счетъ. 

И  на   другой  день   еш,е  приходятъ   баркасы  съ   моря. 

Кажется,    вся   Балаклава  переполнилась   рыбой. 

'Л^^нивые,  объ']Ьвш1еся  рыбой  коты  съ  распухнувшими 
животами  валяются  поперекъ  троту аровъ,  и  когда  ихъ 
толкнешь  ногой,  то  они  нехотя  прюткрываютъ  одинъ 
глазъ  и  опять  засыпаютъ.  И  домашн1е  гуси,  тоже  сонные, 
качаются  по  средин^^  залива,  и  изъ  клювовъ  у  нихъ  тор- 
чатъ  хвосты   не  до 'Ь  денной  рыбы. 

Въ  воздуx^Ь  еш,е  много  дней  стоитъ  кр']^пк1й  запахъ 
св^Ьжей  рыбы  и  чадный  запахъ  жареной  рыбы.  И  лег- 
кой, клейкой  рыбьей  чешуей  осыпаны  деревянный  при- 
стани, и  камни  мостовой,  и  руки  и  платья  счастливыхъ 
хозяекъ,  и  син1я  воды  залива,  л'Ьниво  колышущагося  подъ 
осендимъ  солндемъ. 
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III. 
Воровство. 

Вечеръ.  Мы  сидимъ  въ  кофейн^Ь  Ивана  Юрьича,  осв'Ь- 
щенной  двумя  висячими  лампами  «Молн1я».  Густо  наку- 
рено. ВсЬ  столики  заняты.  Кое-кто  играетъ  въ  домино, 
друпе  въ  карты,  третьи  пыотъ  кофе,  иные  просто,  такъ 
себ'^,  сидятъ  въ  тепл^к  и  св^Ьт'Ь,  перекидываясь  разгово- 
рами и  зам^^чан^ями.  Длинная,  л']^нивая,  уютная,  пр1ят- 
ная  вечерняя  скука  овлад1^ла  всей  кофейной. 

Понемногу  мы  зат^^ваемъ  довольно  странную  игру,  ко- 
торой увлекаются  всЬ  рыбаки.  Несмотря  на  скромность, 
долженъ  сознаться,  что  честь  изобр1Ьтен1я  этой  игры  при- 
надлежитъ  мн1Ь.  Она  состоитъ  въ  томъ,  что  поочередно 
каждому  изъ  участниковъ  завязываются  глаза  платкомъ, 
завязываются  плотно,  морскимъ  узломъ,  потомъ  на  голову 
ему  накидывается  куртка,  и  зат'Ьмъ  двое  другихъ  игро- 
ковъ,  взявъ  его  подъ  руки,  водятъ  по  вс^Ьмъ  угламъ  ко- 
фейни, н'Ьсколько  разъ  переворачиваютъ  на  м^[^ст^Ь  во- 
кругъ  самого  себя,  выводятъ  на  дворъ,  опять  приводять 
въ  кофейню  и  опять  водятъ  его  между  столами,  всячески 
стараясь  запутать  его.  Когда,  по  общему  мн^^н1ю,  испы- 
туемый достаточно  сбитъ  съ  толку,  его  останавливаютъ 
и  спрашиваютъ: 

—  Показывай,   гд^Ь  с^^веръ? 

Каждый  подвергается  такому  экзамену  по  три  раза, 
II  тотъ,  у  кого  способность  орхентироваться  оказалась 
хуже,  ч'Ьмъ  у  другихъ,  ставитъ  вс'Ьмъ  остальнымъ  по 
чашк^Ь  кофе  или  соотв^^тствующее  количество  полубуты- 
локъ  молодого  вина.  Надо  сказать,  что  въ  большинств^^ 
случаевъ  проигрываю  я.  Но  Юра  Паратино  показываетъ 
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всегда  па  N  съ  точностью  магнитной  стр1^л1си.  Этак1Й 
зв^Ьрь! 

Но  вдругъ  я  невольно  оборачиваюсь  назадъ  и  за- 
м'Ьчаю,  что  Христо  Амбарзаки  подзываетъ  меня  къ  себ^Ь 
глазами.  Онъ  не  одииъ,  съ  нимъ  сидитъ  мой  атаманъ  и 
учитель  Яни. 

Я  подхожу.  Христо  для  виду  требуегь  домино,  и  въ 
то  время,  когда  мы  притворяемся,  что  играемъ,  онъ, 
гремя  костяжками,  говоритъ  вполголоса: 

—  Берите  ваши  дифаны  и  вм'Ь^ст^  еъ  Яни  приходите 
тихонько  къ  пристани.  Бухта  вся  по^ша  кефалью,  какъ 
банка  маслинами.  Это  ее  загнали  свиньи. 

Дифаны  —  это  очень  тонк1я  с^Ьти,  въ  сажень  вышиной^ 
саженъ  60  длины.  Он'Ь  о  трехъ  полотнищахъ.  Два  край- 
н1я  еъ  широкими  ячейками,  среднее  съ  узкими.  Малень- 
кая скумбр1я  пройдетъ  сквозь  широшя  сгЬны,  но  запу- 
тается во  внутреннихъ;  наоборотъ,  6ольша^1  и  крупная 
кефаль  или  лобанъ,  который  только  стукнулся  бы  мордой 
о  среднюю  сг]^ну  и  повернулся  бы  назадъ,  запутывается 
въ  широкихъ  наружныхъ  ячейкахъ.  Только-  у  менд 
одного  въ  Балаклавй  есть  так1я  етЬти. 

Потихоньку,  йзб^^гая  встр'Ьтитъся  съ  кймъ-либо,  мы 
выиосимъ  вм^Ьст^в  еъ  Яни  с%ти  на  берегъ.  Ночь  такъ 
темна,  что  мы  еъ  трудомъ  различаемъ  Христ%  который 
ждетъ  уже  насъ  въ  лодк']^.  Какое-то  фырканье,  хрюканье, 
тяжелые  вздохи  слышатся  въ  залнв%.  Эти  звуки  про- 
изводятъ  дельфины,  или  морск1я  свиньи,  какъ  ихъ  наэы- 
ваютъ  рыбаки.  Многотысячную,  громадную*  еи'аю»  рыбы 
они  загнали  въ  узкую  бухту  и  теперь  иослтсл  по  за^днву, 
безнощадно  пожирая  ее  на  ходу. 

То,  что  мы  сейчасъ  собираемся  ед-каать,  —  безъ  со- 
мн^Ьн1я,  преступление.  По  своеобразному  старинному  обы- 
чаю,, позволяется  ловить  въ  бухт^^  рыбу  только  иа  удочку, 
и  въ  мережки..  Лишь  однажды  въ  годъ,  и  то  ые  Оодьже 
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какъ  въ  продолжен1е  трехъ  дней,  лошггъ  ее  всей 
Балаклавой  въ  обхцественныя  с^Ьти.  Это  —  неписаный  за- 
конъ,  своего. рода  историческое  рыбачье  табу. 

Но  ночь  так7э  черна,  вздохи  и  хрюканье  дельфиновъ 
такъ  возбуждаютъ  страстное  охотничье  любопытство,  что, 
подавивъ  въ  себ'Ь  невольный  вздохъ  раскаяния,  я  осто- 
рожно прыгаю  въ  лодку  и,  въ  то  время  какъ  Христо  без- 
звучно гребетъ,  я  помогаю  Яни  приводить  с^Ьти  въ  по- 
рядокъ.  Онъ  перебираетъ  нижн1й  край,  отягощенный  боль- 
шими свинцовыми  грузилами,  а  я  быстро  и  въ  разъ  съ 
пимъ  передаю  ему  еерхн1й  край,  оснащенный  пробко- 
выми поплавками. 

Но  чудесное,  никогда  невиданное  зр'1>лище  вдругъ  оча- 
ровываетъ  меня.  Гд'й-то  невдалегЬ,  у  л'Ьваго  борта,  раз- 
дается храп^^нье  дельфина,  и  я  внезапно  вижу,  какъ  во- 
кругъ  лодки  и  подъ  лодкой  со  страшной  быстротой  про- 
носится множество  нзвйлистыхъ  серебристыхъ  струек:ъ, 
похожихъ  на  сл^^ды  тающаго  фейерверка.  Это  б1^жатъ 
сотни  и  тысячи  испуганныхъ  рыбъ,  спасающихеи  отъ 
пресл'Ьдован1я  прожорливаго  хищника.  Тутъ  я  зам^^чаю, 
что  все  море  горитъ  огнями.  На  гребняхъ  маленькихъ, 
чуть  плещущихъ  волпъ  играютъ  голубые  драгоц4>нные 
камни.  Въ  т']^хъ  м^Ьстахъ,  гд'й  весла  трогаютъ  воду,  за- 
гораются волшебнымъ  блескомъ  глубок1я  блестящая  по- 
лосы. Я  прикасаюсь  къ  вщ'Ь  рукой,  и  когда  вынимаю  ее 
обратно,  то  горсть  св^Ьтящиxея  брнльянтовъ  падаетъ 
внизъ,  и  на  моихъ  пальцахъ  долго  горятъ  н^^жные  сине- 
ватые фосфоричесше  огоньки.  Сегодня  —  одна  изъ  г]^хъ 
волшебныхъ  ночей,  про  которыя  рыбаки  говорятъ: 

—  Море  горитъ!... 

Другой  шсякъ  рыбы  со  страшной  быстротой  проно- 
сится подъ  лодкой,  бороздя  воду  короткими  серебряными 
етр']^лками.  И  вотъ  я  слышу  фырканье  дельфина  С0Бе1^мъ 
близко.    Наконецъ,   вотъ   ы   онъ!    Оцъ   показывается  съ 
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одной  стороны  лодки,  исчезаетъ  на  секунду  подь  килемъ 
и  тотчасъ  же  проносится  дальше.  Онъ  идетъ  глубош 
подь  водой,  но  я  съ  необыкновенной  ясностью  разли- 
чаю весь  его  мощный  б'Ьгъ  и  все  его  могучее  тЪто,  осе- 
ребренное игрой  инфузор1й,  обведенное,  точно  контуромъ, 
милл1ардомъ  блестокъ,  похожее  на  с1яющ1Й  стеклянный  б'Ь- 
гуш,1Й  скелетъ. 

Христо  гребетъ  совершенно  беззвучно,  и  Яни  всего- 
навсего  только  одинъ  разъ  ударилъ  свинцовыми  грузи- 
лами о  дерево.  Мы  перебрали  уже  всю  сЬть,  и  теперь 
можно  начинать. 

Мы  подходимъ  къ  противоположному  берегу.  Яни  прочно 
тустанавливается  на  носу,  широко  разставивъ  ноги.  Боль- 
шой плоск1й  камень,  привязанный  къ  веревк^Ь,  тихо  сколь- 
зить у  него  изъ  рукъ,  чуть  слышно  плеш^етъ  объ  воду 
и  погружается  на  дно.  Большой  пробковый  буёкъ  всплы- 
ваетъ  наверхъ,  едва  зам'^^тно  черн'Ья  на  поверхности  за- 
лива. Теперь  совершенно  беззвучно  мы  описываемъ  лод- 
кой полукругъ  во  всю  длину  нашей  с^Ьти  и  опять  причали- 
ваемъ  къ  берегу  и  бросаемъ  другой  буекъ.  Мы  внутри 
замкнутаго  полукруга. 

Если  бы  мы  не  занимались  браконьерствомъ,  а  ра- 
ботали на  открыто мъ,  свободномъ  ш'ЬстЪ,  то  теперь  мы 
начали  бы  ко  ладить,  или,  в'Ьрн^^е  шантажировать, 
то  -  есть  мы  заставили  бы  шумомъ  и  плескомъ  ве- 
селъ  всю  захваченную  нашимъ  полукругомъ  рыбу  ки- 
нуться въ  разставленныя  для  нея  сЬти,  гд'Ь  она 
должна  застрянуть  головами  и  жабрами  въ  ячейкахъ.  Но 
наше  д^Ьло  требуетъ  тайны,  а  поэтому  мы  только  про- 
'Ьзжаемъ  отъ  буйка  до  буйка,  туда  и  обратно,  два  раза, 
при  чемъ  Христо  беззвучно  бурлитъ  весломъ  воду,  за- 
ставляя ее  вскипать  прекрасными  голубыми  электриче- 
скими буграми.  Потомъ  мы  возвраи],аемся  къ  первому 
|буйку.  Яни  попрежнему  осторожно  вытягиваетъ  камень, 
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служившШ  якоремъ,  и  безъ  мал1^йшаго  стука  опускаетт; 
его  на  дно.  Потомъ,  стоя  на  носу,  выставивъ  впередъ 
л'Ьвую  ногу  и  опершись  на  нее,  онъ  ритмическими  дви- 
жен1ями  поднимаетъ  то  одну,  то  другую  руку,  вытяги-^ 
вая  вверхъ  сЬть.  Наклонившись  немного  черезъ  бортъ,. 
я  вижу,  какъ  с'Ьть  б'^Ьжитъ  изъ  воды,  и  кажда^я  ячейка,  ея, 
каждая  ниточка  глубоко  видны  мн'К^,  точно  восхитите ль-^ 
ное  огненное  плетен1е.  Съ  нальцевъ  Яни  стремятся  внизъ- 
и   падаютъ   маленьк1е   дрожащ1е   огоньки. 

И  я  уже  слышу,  какъ  мокро  и  тяжело  шлепается  боль- 
шая живая  рыба  о  дно  лодки,  какъ  она  жирно  трепе- 
щетъ,  ударяя  хвостомъ  о  дерево.  Мы  постепенно  прибли- 
жаемся ко  второму  буйку  и  съ  прежними  предосторож- 
ностями вытаскиваемъ  его  изъ  воды. 

Теперь  моя  очередь  садиться  на  весла.  Христо  и  Яни 
снова  перебираютъ  всю  сЬтъ  и  выпрастьшаютъ  изъ  ея 
ячеекъ  кефаль.  Христо  не  можетъ  сдержать  себя  и  съ 
счастливымъ  сдавленнымъ  см'^Ьхомъ  кидаетъ  черезъ  го- 
лову Коли  къ  моимъ  ногамъ  большую,  толстую,  серебря- 
ную кефаль. 

—  Вотъ  такъ  рыба! — шепчетъ  онъ  мнЬ. 

Яни  тихо  останавливаетъ  его. 

Когда  ихъ  работа  кончена  и  мокрая  сйть  вновь  ле- 
житъ  на  носовой  площадкЬ  баркаса,  я  вижу,  что  все 
дно  застлано  живой,  еще  шевеляш,ейся  рыбой.  Но  намъ 
нужно  торопиться.  Мы  д'Ьлаемъ  еще  кругъ,  еще  и  еще, 
хотя  благоразум1е  давно  уже  велитъ  намъ  вернуться  въ 
городъ.  Наконецъ  мы  подходимъ  къ  берегу  въ  самомъ 
глухомъ  м'Ьст'Ь.  Яни  приноситъ  корзину,  и  съ  вкуснымъ 
чмоканьемъ  летятъ  въ  нее  охапки  большой  мясистой  рыбы, 
01  ъ   которой   такъ   св^^жо    и   возбуждающе   пахнетъ. 

А  черезъ  десять  минутъ  мы  возвращаемся  обратно  въ 
кофейню  одинъ  за  другимъ.  Каждый  выдумываетъ  ка- 
кой-нибудь предлогъ  для  своего  отсутствия.  Но  штаны  и 
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куртки  у  насъ  мокры,  а  у  Яни  запутала^зь  въ  усахъ 
п  бород'^Ь  рыбья  чешуя,  и  отъ  насъ  еще  идетъ  запахъ 
моря  и  сырой  рыбы.  И  Христо,  который  не  можеп, 
<)правиться  съ  недавнимъ  охотничьимъ  возбужден1емъ, 
н'Ьтъ-н^Ьтъ,   да  и  намекнетъ  на  наше  предпр1ят1е. 

—  А  я  сейчасъ  шелъ  но  набережной...  Сколько  сви- 
ней зашло  въ  бухту.  Ужасъ! — И  метнетъ  на  насъ  лу- 
кавымъ,  горяш,имъ  чернымъ  глазомъ. 

Яни,  который  в]\1^^^ст'Ь  съ  нимъ  относилъ  и  пряталъ 
корзину,  сидитъ  около  меня  и  едва  слышно  бормочетъ 
въ  чашку  съ  кофе: 

—  Тысячи  дв'Ь,  и  все  самыя  крупныя.  Я  вамъ  снесъ 
три  десятка. 

Это  моя  доля  въ  обш,ей  добыч'Ь.  Я  потихойьку  киваю 
головой.  Но  теперь  мн15  немного  сов^^стно  за  мое  недав- 
нее преступленхе.  Впрочемъ,  я  ловлю  н'Ьсколько  чужихъ, 
быстрыхъ  плутоватыхъ  взглядовъ.  Кажется,  что  не  мы 
одни  занимались  въ  эту  ночь  браконьерствомъ! 


1Г, 

Б-Ьлуга. 

Наступаетъ  зима.  Какъ-то  вечеромъ  пошелъ  сн^Ьгъ,  п 
все  стало  среди  ночи  б^Ьлымъ:  набережная,  лодки  у  бе- 
рега, крыши  домовъ,  деревья.  Только  вода  въ  залив'Ь 
остается  жутко-черной  и  неспокойно  плещется  въ  этой 
б'Ьлой,  тихой  рам^^. 

На  всемъ  крымскомъ  побережь'Ь  —  въ  Анап1^,  Судак-Ь, 
Керчи,  9еодос1и,  ЯлтЬ,  Балаклав-Ь  и  Севастопол'Ь  —  ры- 
баки готовятся  на  б^^лугу.  Чистятся  рыбачьи  сапоги,  огром- 
ные до  бедеръ  сапоги  изъ  конской  кожи,  в'Ьсомъ  по  полу- 
пуду   каждый,    подновляются  непромокаемые,    крашеные 
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желтой  масляной  краской  плащи  и  кожаные  штаны,  игго- 
паются  паруса,   Блжутсл  перемёты. 

Набожный  рыбактэ  Эедоръ  изъ  Олеиза  задолго  до  бЪ- 
лужьей  ловли  теплить  въ  своемъ  шалаш'Ь  передъ  обра- 
зомъ  Николая  Угодника,  Мгръ  Лик1йскихъ  Чудотворца  п 
покровителя  вс^^^хъ  моряковъ,  восковыя  св1Ьчи  и  лампадки 
съ  лучшимъ  оливковымъ  масломъ.  Когда  онъ  поФэдетъ 
В71  море  со  своей  артелью,  состоящей  изъ  татаръ,  мор- 
ской Святитель  будетъ  прибитъ  на  корм^;,  какъ  руко- 
водитель и  податель  счастья.  Объ  этомъ  знаютъ  вс'Ь  крым- 
ск1е  рыбаки,  потому  что  это  повторяется  изъ  года  въ 
годъ,  и  потому  еще,  что  за  Оедоромъ  установилась  слава 
очень  см1злаго  и  удачливаго  рыбалки. 

И  вотъ  однажды,  съ  первымъ  попутнымъ  в1Ьтромъ,  на 
ИСХОДЕ!  ночи,  но  еще  въ  глубокой  тьм^Ь,  сотни  лодокт. 
отплываютъ  отъ  Крымскаго  полуострова  подъ  парусами 
въ  море. 

Какъ  красивъ  моментъ  отлльтя!  С'1^ли  всЬ  пятеро  па 
кормовую  часть  баркаса.  «Съ  Богомъ!  Дай  Богъ!  Съ  Бо- 
гомъ!»  Падаетъ  виизъ  освобожденный  парусъ  и,  похло- 
павъ  нер']^шнтельно  въ  воздух1^,  вдругъ  надувается,  какъ 
выпуклое,  острое,  торчащее  концомъ  вверхъ,  б'Ьлое  птичье 
крыло.  Лодка,  вся  наклонившись  на  одинъ  бокъ,  плавно 
выносится  изъ  устья  бухты  въ  открытое  море.  Вода  ши- 
питъ  и  п'Ьнится  за  бортомъ  и  брызжетъ  внутрь,  а  на 
самомъ  борту,  временами  моча  нижн1й  край  своей  куртки 
въ  вод1^,  сидйтъ  небрежно  какой-нибудь  молодой  ры- 
бакъ  и  съ  хвастливой  небрежностью  раскуриваетъ  вер- 
ченую папиросу.  Подъ  кормовой  р^^шеткой  хранится  не- 
большой запасъ  кр1^пкой  водки,  немного  хл1^ба,  деся- 
токъ  копченыхъ  рыбъ  и  боченокъ  съ  водой. 

Уплываютъ  въ  открытое  море  за  тридцать  и  бол']^э 
верстъ  отъ  берега.  За  этотъ  длинный  путь  атаманъ  и 
его  помошиикъ  усп-^Ьвають  изготовить  снасть.  А  б'Ьлужья 
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снасть  представляетъ  собою  вотъ  что  такое:  вообра- 
зите себ'Ь,  что  по  морскому  дну,  на  глубин^Ь  сорока  са- 
женъ,  лежитъ  кр'Ьикдья  веревка  въ  версту  длиной,  а  къ 
ней  привязаны  черезъ  каждые  три-четыре  аршина  корот- 
к1е  саженные  куски  шпагата,  а  на  концахъ  этихъ  кон- 
цовъ  наживлена  на  крючки  мелкая  рыбешка.  Два  пло- 
скихъ  камня  на  об'1^ихъ  оконечностяхъ  главной  веревки 
служатъ  якорями,  затопляющими  ее,  а  два  буйка,  пла- 
вающихъ  на  этихъ  якоряхъ,  на  поверхности  моря,  ука- 
зываютъ  ихъ  положен1е.  Буйки  круглые,  пробковые  (сотня 
бутылочныхъ  пробокъ,  обвернутыхъ  сЬткой),  съ  красными 
флажками  наверху. 

Помош,никъ  съ  непостижимой  ловкостью  и  быстротой 
насаживаетъ  приманку  на  крючки,  а  атаманъ  тш,ательно 
укладываетъ  всю  снасть  въ  круглую  корзину,  вдоль  ея 
ст']^нъ,  правильной  спиралью,  наживкой  внутрь.  Въ  тем- 
пот'Ь,  почти  ощупью,  вовсе  не  такъ  легко  исполнить  эту, 
кропотливую  работу,  какъ  кажется  съ  перваго  взгляда. 
Когда  придетъ  время  опускать  снасть  въ  море,  то  одинъ 
неудачно  насаженный  крючокъ  можетъ  зац'Ьпитъся  за  ве- 
ревку и  жестоко  перепутать  всю  систему. 

На  разсв^^т^^  приходятъ  на  м^Ьсто.  У  каждаго  атамана 
есть  свои  излюбленные  счастливые  пункты,  и  онъ  ихъ 
находитъ  въ  открытомъ  мор^^,  за  десятки  верстъ  отъ  бе- 
рега такъ  же  легко,  какъ  мы  находимъ  коробку  съ 
перьями  на  своемъ  письменномъ  стол'Ь.  Надо  только  стать 
такимъобразомъ,  чтобы  Полярная  зв'Ьзда  очутилась  какъ 
разъ  надъ  колокольней  монастыря  св.  Георг1я,  и  дви- 
гаться, не  нарушая  этого  направлен1Я,  на  востокъ  до 
т^^хъ  поръ,  пока  не  откроется  Форосск1й  маякъ.  У  каж- 
даго атамана  им'1^ются  свои  тайныя  в'Ьхи  въ  вид^Ь  мая- 
ковъ,  домовъ,  крупныхъ  прибрежныхъ  камней,  одинокихъ 
сосенъ  на  горахъ  или  зв^Ьздъ. 

Опред^^лили  ъгЫто.  Выбрасываютъ  на  веревк'Ь  въ  море 
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первый  камень,  устанавливаютъ  глуоину,  привязываютъ 
буекъ  и  отъ  него  идутъ  на  веслахъ  впередъ  на  всю  длину 
перемёта,  который  атаманъ  съ  необычайной  быстротой 
выматываетъ  изъ  корзины.  Опускаютъ  второй  камень, 
пускаютъ  на  воду  второй  буекъ  —  и  д1^ло  окончено.  Воз- 
вращаются домой  на  веслахъ,  или,  если  в^теръ  позво- 
ляетъ  лавировать,  подъ  парусомъ.  На  другой  день,  или 
черезъ  день,  идутъ  опять  въ  море  и  вытаскиваютъ 
снасть.  Если  Богу  или  случаю  будетъ  угодно,  на 
крючьяхъ  окажется  б'Ьлуга,  проглотившая  приманку  — 
огромная  остроносая  рыба,  в^^съ  которой  достигаетъ 
10  —  20-ти,  а  въ  р^^дкиxъ  случаяхъ  даже  30-ти  и  бол'Ье 
пудовъ. 

Такъ-то  вотъ  и  вышелъ  однажды  ночью  изъ  бухты 
Ваня  Андруцаки  на  своемъ  баркас'Ь.  По  правд'Ь  сказать, 
никто  не  ожидалъ  добра  отъ  такого  предпр1ят1я.  Ста- 
рый Андруцаки  умеръ  прошлой  весной,  а  Ваня  былъ 
слишкомъ  молодъ,  и,  по  мн^^нш  опытныхъ  рыбаковъ, 
ему  сл^^довало  бы  еш;е  года  два  побыть  простымъ  греб- 
цомъ,  да  еш,е  годъ  помощникомъ  атамана.  Но  онъ  на- 
бралъ  свою  артель  изъ  самой  зеленой  и  самой  отчаян- 
ной молодежи,  сурово  прикрикну лъ,  какъ  настояш;1й  хо- 
зяинъ,  на  занывшую-было  старуху-мать,  изругалъ  ворчли- 
выхъ  стариковъ-сос^^дей  гнусными  матерными  словами  и 
вышелъ  въ  море  пьяный,  съ  пьяной  командой,  стоя  на 
корм']^  со  сбитой  лихо  на  затылокъ  барашковой  шапкой, 
изъ-подъ  которой  буйно  выбивались  на  загор^^лый  лобъ 
курчавые,  черные,  какъ  у  пуделя,  волосы. 

Въ  эту  ночь  на  мор']Ь  дулъ  кр^&пк^й  береговой,  и  шелъ 
сн'^^гъ.  Н']^которые  баркасы,  выйдя  изъ  бухты,  вскор1Ь 
вернулись  назадъ,  потому  что  греческ1е  рыбаки,  несмотря 
на  свою  многов1зковую  опытность,  отличаются  чрезвы- 
чайнымъ  благоразум1емъ,  чтобы  'де  сказать  трусостью, 
«Погода  не  пускаетъ»,  —  говорили  они. 

Сочинения  .\.  П.  Куприна.  Т.  V.  0 
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Но  Ваня  Андруцаки  возвратился  домой  около  полу- 
дня съ  баркасомъ,  наполненнымъ  самой  крупной  б'Ьлу- 
гой,  да  кром'Ь  того  еще  приволокъ  на  буксир']^  огромную 
рыбину,  чудовище  въ  20  пудовъ  в'Ыошъ,  которое  артель 
долго  добивала  деревянными  колотушками  и  веслами. 

Съ  этимъ  великаномъ  пришлось  порядочно-таки  пому- 
читься. Про  б^^лугу  рыбаки  вообще  говорятъ,  что  надо 
только  подтянуть  ея  голову  въ  уровень  съ  бортомъ,  а 
тамъ  ужъ  рыба  сама  вскочитъ  въ  лодку.  Правда,  .пнО|Гда 
при  этомъ  она  мо'гучимъ  всплескомъ  хвоста  сбиваетъ  въ 
воду  неосторожнаго  ловца.  Но  бываютъ  изр'Ьдка  при 
6'Ьл^жъеш  ловл^  и  бол'Ье  серьезные  моменты,  грозящ1е  на- 
стоящей опасностью  для  рыбаковъ.  Такъ  и  случилось 
съ  Ваней  Андруцаки.  . 

Стоя  на  самомъ  носу,  который  то  взлеталъ  на  п^Ьни- 
стые  бугры  широкихъ  волнъ,  то  стремительно  падалъ 
въ  гладк1я  водяныя  зеленыя  ямы,  Ваня  разм'Ьренными 
движеньями  рукъ  и  спины  выбиралъ  изъ  моря  перемётъ. 
Пять  б'Ьлужонковъ,  попавшихся  съ  самаго  начала,  почти 
одинъ  за  другимъ,  уже  лежали  неподвижно  на  дн^^  бар- 
каса, но  потомъ  ловля  пошла  хуже:  сто  или  полтораста 
крючковъ  подъ  рядъ  оказались  пустыми,  съ  нетронутой 
наживкой.  '  , 

Артель  молча  гребла,  не  спуская  глазъ  съ  двухъ  то- 
чекъ  на  берегу,  указанныхъ  атаманомъ.  Помощникъ  си- 
д^^лъ  у  ногъ  Вани,  освобождая  крючки  отъ  нажпвки  и 
складывая  веревку  въ  корзину  правильнымъ  бунтомъ. 
Вдругъ  одна  изъ  пойманныхъ  рыбъ  судорожцо  встрепе- 
нулась. 

—  Бьетъ  хвостомъ,  поджидаетъ  подругу,  —  сказаль  мо- 
лодой |)ыбакъ  Павелъ,  повторяя  старую  рыбачью  при- 
мату. 

И  въ  ту  же  секунду  Ваня  Андруцаки  почувствовалъ, 
что  огромная  живая  тяжесть,  вздрагивая  и  сопротивляясь, 
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повисла  у  него'  на  натянувшемся  вкось  переметъ,  въ  са- 
мой глубин1Ь  моря.  Когда  же,  позднее,  наклонившись  за 
бортъ,  онъ  увид^^лъ  подъ  водой  и  все  длинное,  серебря- 
ное, волнуюш,ееся,  рябяш,ее  т1^ло  чудовиш,а,  онъ  не  удер- 
жался и,  обернувшись  назадъ  къ  артели,  прошепталъ  съ 
с1яюш,ими  отъ  восторга  глазами: 

—  Здоровая!..   Какъ  быкъ!..   Пудовъ  на  сорокъ... 

Этого  ужъ  никакъ  не  сл^^довало  д'Ьлатъ!  Спаси  Богъ, 
будучи  въ  мор1э,  предупреждать  собьшя  или  радоваться 
усп'Ьху,  не  дойдя  до  берега.  И  старая  таинственная  при- 
м'Ьта  тотчасъ  же  оправдалась  на  Ван^^  Андруцаки.  Онъ 
уже  вид'Ьлъ,  не  бол^е  какъ  въ  полуаршин^]^  отъ  поверх- 
ности воды,  острую,  утлую  костистую  морду  и,  сдерживая 
бурное  трепетан1е  сердца,  уже  готовился  подвести  ее  къ 
борту,  какъ  вдругъ...  могуч1й  хвостъ  рыбы  плеснулъ 
сверхъ  волны,  и  б^Ьлуга  стремительно  понеслась  внизъ, 
увлекая  за  собою  веревку  и  крючки. 

Ваня  не  растерялся.  Онъ  крикнулъ>"  рыбакамъ:  «Та- 
бань!»—  скверно  и  очень  длинно  выругался  и  принялся 
травить  переметъ  всл^^дъ  уб^[^гавшеп  рыб1^.  Крючки  такъ 
и  мелькали  въ  воздуx^^  изъ-подъ  его  рукъ,  шлепаясь  въ' 
воду.  Помош;никъ  пособлялъ  ему,  выпрастывая  снасть 
изъ  ко'рзины.  Гребцы  налегли  на  весла,  стараясь  ходомъ 
лодки  опередить  подводное  движен1е  рыбы.  Это  была 
страшно  быстрая  и  точная  работа,  которая  не  всегда  кон- 
чается благополучно.  У  помош,ника  запуталось  н^сколь-ко 
крючковъ.  Онъ  крикнулъ  Ван^^:  «Стопъ  травить!»— и  при- 
нялся распутывать  снасть  съ  той  быстротой  и  ти],атель- 
ностью,  которая  въ  минуты  опасности  свойственна  только 
морскимъ  людямъ.  Въ  эти  н^^сколько  секундъ  переметъ 
въ  рук^Ь  Вани  натянулся  какъ  струна,  и  лодка  скакала 
точно  б^^шеная  съ  волны  на  волну,  увлекаемая  ужаснымъ 
бтЬгомъ  рыбы  и  подгоняемая  всл^^дъ  за  ней  усил1ями  греб- 
цовъ. 

С* 
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«Трави!»'— -крикнулъ  наконецъ  помощникъ.  Верезка  съ 
необычайной  быстротой  вновь  поб']Ьжала  изъ  ловкихъ 
рукъ  атамана,  но  вдругъ  лодку  дернуло,  и  Ваня  съ  глу- 
химъ  стономъ  выругался:  м1^дный  крючокъ  съ  размаха 
вонзился  ему  въ  мякоть  ладони  подъ  мизинцемъ  и  за- 
сЬлъ  тамъ  во  всю  глубину  извива.  И  тутъ-то  Ваня  по- 
казалъ  себя  настоящимъ  соленымъ  рыбакомъ.  Обмотавъ 
перемётъ  вокругъ  пальцевъ  раненой  руки,  онъ  задер- 
жалъ  на  секунду  б^^гъ  веревки,  а  другой  рукой  досталъ 
ножъ  и  перер^^залъ  шпагатъ.  Крючокъ  кр^^пко  держался 
въ  рук^^  своимъ  жаломъ,  но  Ваня  вырвалъ  его  съ  мя- 
сомъ  и  бросилъ  въ  море.  И  хотя  об^^  его  руки  и  ве- 
ревка перемёта  сплошь  окрасились  кровью,  и  бортъ  лодки 
и  вода  въ  баркас'Ь  покрасн^^ли  отъ  его  крови,  онъ  все- 
таки  довелъ  свою  работу  до  конца  и  самъ  нанесъ  пер- 
вый оглушающ1й  ударъ  колотушкой  по  башк'^  упрямой 
рыб^. 

Его  уловъ  былъ  первымъ  б1^лужьимъ  уловомъ  этой 
осени.  Артель  продала  рыбу  по  очень  высокой  ц^^н^^, 
такъ  что  на  каждый  пай  пришлось  почти  до  сорока  ру- 
блей. По  этому  случаю  было  выпито  страшное  количество 
молодого  вина,  а  подъ  вечеръ  весь  экипажъ  «Георг1я 
Побт^доносца»  —  такъ  назывался  Ванинъ  баркасъ  —  от- 
правился на  двуконномъ  фаэтонЬ  съ  музыкой  въ  Сева- 
стополь. Тамъ  храбрые  балаклавскхе  рыбаки  вм1эст1^  съ 
флотскими  матросами  разнесли  на  мелкхе  кусочки  фор- 
тешано,  двери,  кровати,  стулья  и  окна  въ  публичномъ 
дом^^,  потомъ  передрались  между  собою  и  только  къ 
св'Ьту  вернулись  домой  пьяные,  въ  синякахъ,  но  съ  п^Ьс- 
нями.  И  только-что  выл^^зли  изъ  коляски,  какъ  тотчасъ 
же  свалились  въ  лодку,  подняли  парусъ  и  пошли  въ  море 
забрасывать  крючья. 

Съ  этого  самаго  дня  за  Ваней  Андруцаки  установи- 
лась слава,  какъ  за  настояшимъ  соленымъ  атамаиомъ 


—   85 


У. 

Господня  рыба. 

Апокрифическое  сказанхе. 

Эту  прелестную  древнюю  легенду  разсказалъ  шя'Ь  въ 
Балаклав'Ь  атаманъ  рыбачьяго  баркаса,  Коля  Констанди, 
настоящШ  солеиый  грекъ,  отличный  морякъ  и  большой 
пьяница. 

Онъ  въ  то  время  училъ  меня  вс^вмъ  премудрымъ  и 
страинымъ  вещамъ,  составляющимъ  рыбачью  науку. 

Онъ  показывалъ  мп^,  какъ  вязать  морск1е  узлы  и  чи- 
нить прорванный  сЬти,  какъ  наживлять  крючки  на  б^Б- 
лугу,  забрасывать  и  промывать  мережки,  кидать  намётку 
па  камсу,  выпрастывать  кефаль  изъ  трехст^]^нныхъ  с^^- 
тей,  жарить  лобана  на  шкар^^,  отковыривать  ножомъ  пе- 
талиди,  прнросшихъ  къ  скалтв,  и  'Ьсть  сырыми  креветокъ, 
узнавать  ночную  погоду  по  дневному  прибою,  ставить 
парусъ,  выбирать  якорь  и  изм'1^рять  глубину  дна. 

Онъ  терп^Ьливо  объяснялъ  мн^^  разницу  между  на- 
правлен1емъ  и  свойствами  в^Ьтровъ:  леванти,  греба-ле- 
ванти,  широкко,  тремонтана,  страшнаго  бора,  благопр1ят- 
наго  морского  и  капризнаго  берегового. 

Ему  же  я  обязанъ  знан1емъ  рыбачьихъ  обычаевъ  и 
суев^р1Й  во  время  ловли:  нельзя  свистать  на  баркасе; 
плевать  позволено  только  за  бортъ;  нельзя  упоминать 
черта,  хотя  можно  проклинать  при  неудач']^:  вт^ру,  мо- 
гилу, гробъ,  душу,  предковъ,  глаза,  печенки,  селезенки 
и  т.  д.;  хорошо  оставлять  въ  снасти,  какъ  будто  не- 
чаянно, забытую  рыбешку — это  приноситъ  счастхе;  спаси 
Богъ    выбросить    за   бортъ    что-нибудь    съ^^стное,    когда 
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баркасъ  еще  въ  мор^^,  но  всего  ужаснее,  непроститель- 
нее и  зловредн1^е  —  это  спросить  рыбака:  «Куда?».  За 
такой  вопросъ  бьютъ. 

Отъ  него  я  узналъ  о  ядовитой  рыбк^  дракусъ,  похо- 
жей на  мелкую  скумбр1ю,  и  о  томъ,  какъ  ее  снимать  съ 
крючка,  о  СВОЙСТВ']^  морского  ерша  причинять  нарывы 
уколомъ  плавниковъ,  о  страшномъ  двойномъ  хвост1^  элек- 
трическаго  ската  и  о  томъ,  какъ  искусно  вы'Ьдаетъ  мор- 
ской краббъ  устрицу,  вставивъ  сначала  въ  ея  створку 
маленьшй  камешекъ. 

Но  немало  также  я  слышалъ  отъ  Коли  дпковршныхъ 
и  таинственныхъ  морскихъ  разкзказовъ,  слышалъ  въ  т'Ь 
сладше,  тиххе  ночные  -часы  ранней  осени,  когда  нашъ 
яликъ  н^^жно  покачивался  среди  моря,  вдали  отъ  неви- 
димыхъ  береговъ,  а  мы,  вдвоемъ  или  втроемъ,  при  жел- 
томъ  св^т'&  ручного  фонаря,  не  торопясь,  попивали  мо- 
лодое розовое  м'йст]{ое  вино,  пахнувшее  св^же-раздавлен- 
нымъ  виЕОградомъ. 

«Среди  океана  живетъ  морской  зм'Ьй  въ  версту  дли- 
ною. Р'Ьдко,  не  бол^^е  раза  въ  10  л"Ьтъ,  онъ  подымается 
со  дна  на  поверхность  и  дышетъ.  Онъ  одинокъ.  Прежде 
ихъ  было  много,  самцовъ  и  самокъ,  но  столько  они  д'Ь- 
лали  зла  мелкой  рыбешк'Ь,  что  Богъ  осудилъ  ихъ  на 
вымиран1е,  и  теперь  только  одинъ  старый,  тысячел^^т- 
н1й  зм^^й-самецъ  сиротливо  доживаетъ  свои  посл'^Ьднге  годы. 
Прежн1е  моряки  вид^^лй  его  —  то  зд'Ьсь,  то  тамъ  — во 
вс'^^хъ  странахъ  св^та!  и  во  вс^^xъ  океанахъ. 

«Живетъ  гд^-то  среди  моря,  на  безлюдномъ  остров'Ь, 
въ  глубокой  подводной  пеш,ер^^  царь  морскихъ  ра- 
ковъ.  Когда  онъ  ударяетъ  клешней  о  клешню,  то  на  по- 
верхности воды  вскипаетъ  великое  волненге. 

«Рыбы  говорятъ  между  собой  -—  это  всяк1й  рыбакъ' 
знаетъ.  Он^  сообш,аютъ  другъ  другу  о  рааныхъ  рпасно- 
стяхъ   и    4елов1^ческР1хъ   ловушкахъ,    н   неопытный,    не- 
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Л0ВК1Й    рыбакъ    можетъ'    надолго    испортить   счастливое 
м1^сто,  если  выпуститъ  изъ  с^Ьтей  рыбу». 

Слышалъ  я  также  отъ  Коли  о  Летучемъ  Голлаидд'^, 
ббъ  этомъ  вФчномъ  скиталы^,^^  морей,  съ  черными  пару- 
сами и  мертвымъ  экипажемъ.  Впрочемъ,  эту  страшную 
легенду  знаютъ,  и  ей  в^^рятъ,  на  вс^^хъ  морскихъ  побе- 
режьяхъ   Европы. 


Но  одно  далекое  предан1е,  разсказанное  имъ',  осо- 
бенно тронуло  меня  своей  наивной  рыбачьей  простотой. 

Однажды  на  зар^]^,  когда  солнце  еще  не  всходило,  но 
небо  было  цв1^та  апельсина,-  п  по  морю  бродили  розо- 
вые туманы,  я  и  Коля  вытягивали  с^ть,  поставленную 
съ  вечера  поперекъ  берега  на^  скумбртю.  Уловъ  былъ' 
совс'Ьмъ  плохой.  Въ  ячейк^^  сЬти  запутались  около  сотни 
скумбр1и,  пять-шесть  ершей,  н1^сколько  десятковъ  золо- 
тыхъ  толстыхъ  карасиковъ  и  очень  много  студенистой 
перламутровой  медузы,  похожей  на  огромныя  безцв'Ьт- 
ныя  шляпки  грибовъ  со  множествомъ  ножекъ. 

Но  попалась  также  одна  очень  странная,  невиданная 
?.!ною  досел^^  рыбка.  Она  была  овальной,  плоской  формы 
и  ум^^стилась  бы  свободно  па  женской  ладони.  Весь  ея 
контуръ  былъ  окруженъ  частыми,  мелкими,  прозрачными 
ворсинками.  Маленькая  голова,  и  на  ней  совсЬмъ  не 
рыбьи  глаза  —  черные,  съ  золотыми  ободками,  необыкно- 
венно подвижные.  Т'Ьло  ровнаго  золотистаго  цв^^та.  Всего 
же  поразительн'Ье  были  въ  этой  рыбк^^  два  пятна,  по 
одному  съ  каждаго  бока,  посредин^^,  величиною  съ  гри- 
венникъ,  но  неправильной  формы  и  чрезвычайно  яркаго 
небесно-голубого  цв^та,  какого  н^тъ  въ  распоряжен1и 
художника. 

—  Посмотрите,  — сказалъ  Коля:— вотъ  Господня  рыба'. 
Она  р^^дко  попадается. 

Мы   пом^Ьстили   ее   сначала  въ   лодочный  черпакъ,-  а 
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потомъ,  возвращаясь  домой,  я  налилъ  морской  воды  въ 
большой  эмалированный  тазъ  и  пустилъ  туда  Господню 
рыбу.  Она  быстро  заплавала  по  окружности  таза,  ка- 
саясь его  ст']^нокъ,  и  все  въ  одномъ  и  томъ  же  направле- 
н1и.  Если  ее  трогали,  она  издавала  чуть  слышный,  ко- 
ротк1й,  храпящ1Й  звукъ  и  усиливала  безпрестанный  б'ктъ. 
Черные  глаза  ея  вращались,  а  отъ  мерца10ш;пхъ  безчис- 
ленныхъ  ворсинокъ   быстро  дрожала  и  струилась   вода. 

Я  хот^^лъ  сохранить  ее,  чтобы  отвезти  живой  въ  Сева- 
стополь, въ  аквар1умъ  бюлогической  стаиц1и,  но  Коля 
сказалъ,   махну въ  рукой: 

•  ' —  Не  стюитъ  и  трудиться.  Все  равно  не  выживетъ. 
Это  такая  рыба.  Если  ее  хоть  на  секунду  вытащить  изъ 
моря  —  ей  уже  не  жить.  Это  Господня  рыба. 

Къ  вечеру  она  умерла.  А  ночью,  сидя  въ  ялик^^,  далеко 
отъ  берега,  я  вспомнилъ  и  спросилъ: 

—  Коля,  а  почему  же  эта  рыба  —  Господня? 

—  А  вотъ  почему, — отв^^тилъ  Коля  съ  глубокой  в'^- 
рой.  —  Старые  греки  у  насъ  разсказываютъ  такъ.  Когда 
1исусъ  Христосъ,  Господь  нашъ,  воскресъ  на  трет1й  день 
носл^  «своего  погребен1я,  то  никто  Ему  не  хот^лъ  в^^рить. 
Вид^^ли  много  чудесъ  отъ  Него  при  Его  жизни,  но  этому 
чуду  не  могли  повъритъ  и  боялись. 

«Отказались  отъ  Него  ученики,  отказались  апостолы, 
отказались  жены-мироносицы.  Тогда  приходитъ  Онъ  къ 
Своей  Матери.  А  она  въ  это  время  стояла  у  очага  и 
жарила  на  ско®ородк^^  рыбу,  приготовляя  об'Ьдъ  Себ^Ь  и 
близкимъ.   Господь  говоритъ  Ей: 

« —  Здравствуй!  Вотъ  Я,  Твой  Сынъ,  воскресш1й,  какъ 
было  сказано  въ  писан1и.  Миръ  съ  Тобою. 

«Но   Она  задрожала  и  воскликнула  въ   испуг^^: 
,   « —  Если  Ты  подлинно  сынъ  Мой  Тисусъ,  сотвори  чудо, 
,чтобы  я  ув%овала. 

«Улыбнулся  Господь,  что  Она  не  в'Ьритъ  Ему,  и  сказалъ: 
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« —  Вотъ,  Я  возьму  рыбу,  лежащую  на  огн^,  и  она 
оживетъ.    Поваришь   ли   Ты   Шп'Ь   тогда?» 

«И  едва  Онъ,  прикоснувшись  своими  двумя  пальцами 
къ  щб'Ь,  поднялъ  ее  на  воздухъ,  какъ  она  затрепыха- 
лась  и   ожила. 

«Тогда  уверовала  Мать  Господа  въ  чудо  и  радостно 
поклонилась  Сыну  воскресшему.  А  на  этой  рыб'^  съ  т-^Ьхъ 
поръ  такъ  и  остались  два  небесныхъ  пятна.  Это  сл'Ьды 
Господи ихъ  пальцевъ». 


Такъ  разсказывалъ  простой,  немудрый  рыбакъ  наив- 
ное давнее  сказан1е.  Спустя  же  н'Ьсколько  дней  я  узналъ, 
что  у  Господней  рыбы  есть  еще  другое  назваше  —  Зев- 
сова  рыба.  Кто  скажетъ:  до  какой  глубины  временъ  вос- 
ходить тотъ  апокрифъ? 


У1. 
Бора. 

О,  милые  простые  люди,  мужественный  сердца,  наив- 
ныя  первобытныя  души,  кр^пк1я  тЪла,  обв']^янныя  со- 
ленымъ  морскимъ  в'йтромъ,  мозолистый  руки,  зорк1е  глаза, 
которые  столько  разъ  гляд^^ли  въ  лицо  смерти,  въ  са- 
мЬш  ея  зрачки! 

Третьи  сутки  дуетъ  Бора.  Бора  —  иначе  Нордъ-Остъ — 
это  яростный  таинственный  в^^теръ,  который  рождается 
гд^-то  въ  пл^шивыхъ,  обл^зшихъ  горахъ  около  Ново- 
росс1йска,  сваливается  въ  круглую  бухту  и  разводить 
страшное  волнен1е  по  всему  Черному  морю.  Сила  его 
такъ  велика,  что  онъ  опрокидываетъ  съ  рельсовъ  гру- 
женые товарные  вагоны,  валитъ  телеграфные  столбы,  раз- 
рушаетъ  только-что  сложенный  кирпичный  ст^ны,    бро- 
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саетъ-  на  землю,  людей,  "идущихтэ  въ  одиночку.  Въ  се- 
редин'Кэ  прошлаго  стол1^т1я  н11Сколько  военныхъ  судовъ, 
застигнутыхъ  Нордъ-Остомъ,  отстаивались  противъ  него 
въ  Новоросс1йск;ой  бухт^^:  они  развели  полные  пары  и 
шли  навстречу  в^^тру  усиленнымъ  ходомъ,  не  подаваясь 
ни  на  вершокъ  впередъ,  забросили  противъ  в^Ьтра  двой- 
ные якоря,  и  т'Ьмъ  не  мен'^Ье  ихъ  сорвало  съ  якорей, 
потащило  внутрь  бухты  и  выбросило,  какъ  и1,епки,  на  при- 
брежные камни. 

В'Ьтеръ  этотъ  страшенъ  своей  неожиданностью:  его  не- 
возможно предугадать— это  самый  капризный  в'Ьтеръ  на 
самомъ  Еапризномъйзъ' морей.  ^■ 

Старые  рыбаки  говорить,  что  единственное  средство 
спастись  отъ  него  — это  «удирать  въ  открытое  море». 
И  бываютъ  случаи,  что  Бора  уноситъ  какой-нибудь  че- 
тырехгребный  баркасъ  или  голубую,  разукрашенную  се- 
ребряными звйздами,  турецкую  фелюгу  черезъ  все  Черное 
море,  за  триста  пятьдесятъ  верстъ,  на  Анатол1Йск1й  берегъ. 

Третьи  сутки  дуетъ  Бора.  Новолун1е.  Молодой  м'^- 
сяцъ,  какъ  и  всегда,  рождается  съ  большими  мучен1ями 
и  трудомъ.  Опытные  рыбаки  не  только  не  думаютъ  о  томъ, 
чтобы  пуститься  въ  море,  но  даже  выташ,или  свои  бар- 
касы подальше   и  понадежн^Ье   на  берегъ. 

Одинъ  лишь  отчаянный  Ведоръ  изъ  Олеиза,  который 
за  много  дней  передъ  этимъ  теплилъ  св^Ьчу  передъ  обра- 
зомъ  Николая  Чудотворца,  решился  выйти,  чтобы  под- 
нять б^Ьлужью  снасть. 

Три  раза  со  своей  артелью,  состоявшей  исключительно 
изъ  татаръ,  отнлывалъ  онъ  отъ  берега  и  три  раза  воз- 
вращался обратно  на  веслахъ  съ  большими  усил1ями,  про- 
КЛЯТ1ЯМИ  и  богохульствами,  д1^лая  въ  часъ  не  бол^Ье 
одной  десятой  морского. узла.  Въ  б-^шенств^к,  которое  мо- 
жетъ  быть  понятно  только  моряку,  онъ  срывал ъ  прикр'Ь- 
пленный  на  носу  образъ  Николая,  Мгръ  Лик1йскихъ  Чудо- 
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творца,  швырялъ  его  на  дно  лодки,  топталъ  ногами  и 
мерзко  ругался,  а  въ  это  время  его  команда  шапками  и 
горстями  вычерпывала  воду,   хлеставшую   черезъ  бортъ. 

Въ  эти  дни  старые,  хитрые  балаклавск1е  листригонм 
сид-Ьли  по  кофейнямъ,  крутили  самод'Ьльныя  папиросы, 
пили  крЪпк1й  бобковый  кофе  съ  гуш,ей,  играли  въ  до- 
мино, жаловались  на  то,  что  погода  не  пускаетъ,  и  въ 
уютномъ  тепл^^,  при  св^тй  висячихъ  лампъ,  вспоминали 
древн1е  легендарные  случаи,  насл1^д1е  отцовъ  и  д^Ьдовъ, 
О- -томъ,  какъ  въ  такомъ-то  и  въ  такомъ-то  году  мор- 
ской прибой  -достигалъ  сотни  саженей  вверхъ,  и  брызги 
отъ  него  долетали  до  самаго  подножия  полуразрушенной 
генуэзской  кр1^пости. 

Пропалъ  безъ  в-Ьсти  одинъ  баркасъ  изъ  Фороса,  на 
которомъ  работала  артель  пришлыхъ  русопетовъ,  вось- 
меро какихъ-то  бфэлобрысыхъ  Ивановъ,  пр^^^xавшиxъ  от- 
куда-то, не  то  съ  Ильменя,  не.  то  съ  Волги  искать  удачи 
на  Черномъ  мор1Ь.  Въ  кофейняхъ.  нитсто  о  нихъ  не  по- 
жал1;лъ  и  не  потревожился.  Почмокали  языкомъ,  посм'^я- 
лись  н  сказали  презрительно  и  просто:  «Тц...  тц...  тц... 
конечно,  дураки,  разв^^  можно  въ- такую  погоду?  Из- 
в1Ьстно  —  русск1е».  Въ  предутренн1Й  часъ  темной  ревуш^ей 
ночи  пошли  они  вс"ё,  какъ  камни,  на  дно  въ  своих> 
коневыхъ  сапогахъ  до  поясницы,  въ  кожаныхъ  курткахъ, 
въ  крашеныхъ  желтыхъ  непромокаемыхъ  плаш,ахъ. 

Совс^^мъ  другое  д^Ьло  было,  когда  передъ  Борой  вы- 
шелъ  въ  море  Ваня  Андруцаки,  наплевавъ  на  вс^^  пред- 
остережен1я  и  уговоры  старыхъ  людей.  Богъ  его  знаетъ, 
зач^^мъ  онъ  это  сд'Ьлалъ?  В^1рн^^е  всего  изъ  мальчише- 
скаго  задора,  изъ  буйнаго,  молодого  самолюб1я,  немножко 
подъ  пьяную  руку.  А  мож.етъ-бытъ,  на  него  любовалась 
въ  эту  минуту  красногубая,  черноглазая  гречанка? 

Поднялъ  парусъ  —  а  в1^теръ  уже  и  въ  то  время  былъ 
очень '  св1^ж1й  —  и    только  /его    и   вид'Ьли! .  Со    скоростью. 
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хорошаго  призового  рысака  вынеслась  лодка  изъ  бухты, 
помаячила  минутъ  пять  своимъ  бЪлъшъ  парусомъ  въ  мор- 
ской синев^^,  и  сейчасъ  же  нельзя  было  разобрать,  что 
тамъ  вдали  б^л'Ьетъ:  парусъ  или  б'Ьлые  барашки,  ска- 
кавш1е  съ  волны  на  волну? 

А  вернулся  шъ  домой  только  черезъ  трое   сутокъ... 

Трое  сутокъ  безъ  сна,  безъ  ']^ды  и  питья,  днемъ  и 
ночью  и  опять  днемъ  и  ночью,  и  еще  сутки,  въ  крошеч- 
ной скорлупк-]^,  среди  обезум^^вшаго  моря  —  и  вокругъ  ни 
берега,  ни  паруса,  ни  маячнаго  огня,  ни  пароходнаго 
дыма!  А  вернулся  Ваня  Андруцаки  домой  —  и  точно  за- 
былъ  обо  всемъ,  точно  ничего  съ  нпмъ  и  не  было,  точно 
онъ  съ-]Ьздилъ  на  мальпосгЬ  въ  Севастополь  и  'купилъ  тамъ 
десятокъ  папиросъ. 

Были,  правда,  я'Ькотщия  подробности,  которыя  я  съ 
трудомъ  выдавил ъ  изъ  Ваниной  памяти.  НапрпмтВръ,  съ 
Юрой  Липхади  случилось,  на  исходе  вторыхъ  сутокъ,  н^Ь- 
что  въ  род-Ь  пстерическаго  припадка,  когда  онъ  началъ 
вдругъ  ни  съ  того  ни  съ  сего  плакать  и  хохотать  и 
совсЬмъ  уже  было-выпрыгнулъ  за  бортъ,  если  бы  Ваня 
Андруцаки  вб-время  не  усп^^лъ  ударить  его  рулевымъ 
весломъ  по  голов1Ь.  Былъ  также  моментъ,  когда  артель, 
напуганная  б'Ьшенымъ  ходомъ  лодки,  заxот^^ла  убрать  па- 
русъ, и  Ван1^  стоило,  должно-быть,  большихъ  усший, 
чтобы  сжать  въ  кулакъ  волю  этихъ  пяти  челов^Ькъ  и, 
передъ  дыханхемъ  смерти,  заставить  ихъ  подчиниться 
себ-Ь.  Кое-что  я  узналъ  и  о  томъ,  какъ  кровь  выступала 
у  гребцовъ  изъ-подъ  ногтей  отъ  непом^^рной  работы.  Но 
все  это  было  разсказано  мн^к  отрывками,  нехотя,  вскользь. 
Да!  Конечно,  въ  эти  трое  сутокъ  напряженной,  судорож- 
ной борьбы  со  смертью  было  много  сказано  и  сд^^лано 
такого,  о  чемъ  артель  «Георпя  Поб-Ьдоносца»  не  разска- 
йсетъ  никому,  ни  за  как1я  блага,  до  конца  дней  своихъ! 

Въ  эти  трое  сутокъ  ни  одинъ  челов-)^къ  не  сомкнулъ 
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глазъ  въ  Балаклав']^,  кром'Ь  толстаго  Петалиди,  хозяина 
гостиницы  «Парижъ».  И  всЬ  тревожно  бродили  по  на- 
бережнойу  лазили  на  скалы,  взбирались  на  генуэзскую 
кр']^пость,  которая  высится  своими  двумя  древними  зуб- 
цами надъ  городомъ,  всЬ:  старики,  молодые,  женщины 
и  д'Ьти.  Полет^^ли  во  вс^Ь  концы  св^^та  телеграммы:  на- 
чальнику черноморскихъ  портовъ,  местному  арххерею,  на 
маяки,  на  спасательныя  станщи,  морскому  министру,  ми- 
нистру путей  сообщен1я,  въ  Ялту,  въ  Севастополь,  въ 
Константинополь  и  Одессу,  греческому  пат'р1арху,  губер- 
натору и  даже  почему-то  русскому  консулу  въ  Дамаск^^, 
который  случайно  оказался  знакомымъ  одному  балаклав- 
скому греку-аристократу,  торгующему  мукой  и  цементомъ. 

Проснулась  древняя,  многов'Ьковая  спайка'  между 
людьми,  кровное  товарищеское  чувство,  такъ  мало  зам^^т- 
ное  въ  буднишн1е  дни  среди  мелкихъ  расчетовъ  и  жи- 
тейскаго  сора,  заговорили  въ  душахъ  тысячел"Ьтн1е  го- 
лоса пра-пра-пращуровъ,  которые  задолго  до  временъ 
Одиссея  вм1Ьст'Ь  отстаивались  отъ  Боры  въ  так1е  же  дни 
и  так1я  же  ночи. 

Никто  не  спалъ.  Ночью  развели  огромный  костеръ  на 
верху  горы,  и  всКэ  ходили  по  берегу  съ  огнями,  точно 
на  Пасху.  Но  никто  не  см1^ялся,  не  п1^лъ,  п  опуст1^ли 
вс1з  кофейни. 

Ахъ,  какой  это  былъ  восхитительный  моментъ,  когда 
утромъ,  часовъ  около  восьми,  Юра  Паратино,  стоявш1й 
на  верху  скалы  надъ  Б'Ьлыми  камнями,  прищурился,  на- 
гнулся впередъ,  вц^^пился  своими  зоркими  глазами  въ  про- 
странство и  вдругъ  крпкнулъ: 

—  Есть!  Идутъ! 

Кром'Ь  Юры  Паратино  никто  не  разгляд^^лъ  бы  лодки 
въ  этой  черно-синей  морской  дали,  которая  колыхалась 
тял^ело  и  еще  злобно,  медленно  утихая  отъ  недавняго 
гн^^ва.   Но   прошло   пять,    десять   минутъ,    и  уже   любой 
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мальчишка  могъ  удостов^^рить€я  въ  томъ,  что  «Георг1Й 
Поб'^^доноседъ»  идетъ,  лавируя  подъ  парусомъ,  къ  бухт1в. 
Была  большая  радость,  соединившая  сотню  людей  въ 
одно  Т'Ьло  и  въ  одну  душу! 

Передъ  бухтой  они  опустили  ларусъ  и  вошли  на  вес- 
лахъ,  вошли  какъ  стр^^ла,  весело  напрягая  посл^^дн1я  силы, 
вошли,  какъ  входятъ  рыбаки  въ  заливъ  послЪ  отличнаго 
улова  б^^луги.  Кругомъ  плакали  отъ  счастья:  матери, 
жены,  нев1^сты,  сестры,  братишки.  Вы  думаете,  что  хоть 
одйнъ  рыбакъ  изъ  артели  «Георпя  Поб1^доносца»  размякъ, 
расплакался,  пол^§зъ  ц'Ьловаться  или  рыдать  на  чьей-ни- 
будь груди?  Ничуть!  Они  вс1^  шестеро,  еш,е  мокрые, 
осипш1е  и  обв1^тренные,  ввалились  въ  кофейную  Юры, 
потребовали  вина,  орали  п-Ьсни,  заказали  музыку  и  пля- 
сали, какъ  сумасшедш1е,  оставляя  на  полу  лужи  воды'. 
И  только  поздно  вечеромъ  товариш,и  разнесли  ихъ  пья- 
ных ъ  и  усталыхъ  по  домамъ;  и  спали  они  безъ  просыпу 
по  двадцати  часовъ  каждый.  А  когда  проснулись,  то  гля- 
Х^ли  на  свою  по^§здку  въ  море,  ну  вотъ  такъ,  какъ  будто 
бы  они  съ^^здили  на  мальпост1^  въ  Севастополь  на  пол- 
часа,  чуть-чуть   кутнули  тамъ  и  вернулись   домой. 

УИ. 

Водолазы. 

I. 

:  Въ  балаклавскую  бухту  —  узкогорлую,  извилистую  и 
длинную  —  кажется,  со  временъ  Крымской  кампан1и  не 
заходилъ  ни  одинъ  пароходъ,  кром1^  разв^^  миноносокъ 
на  маневрахъ.  Да  и  что,  по  правд^^  сказать,  д1^лать  паро- 
ходамъ  въ'  этомъ  глухомъ  рыбачьемъ  полупоселк^^-полу- 
городк']^?  Единственный  грузъ  —  рыбу  —  скупаютъ  на  м^^- 
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стЬ  перекупщики  и  везутъ  на -продажу  за  13  верстъ, 
въ  Севастополь;  изъ  того  же  Севастополя  пр1'Ьзжаютъ 
сюда  немног1е  дачники  на  мальпост-Ь  за  пятьдесятъ  ко- 
пеекъ.  Маленьк1й,  но  отчаянной  храбрости  паровой  кате- 
ришка  «Герой»,  который  ежедневно  б^гаетъ  между  Ялтой 
и  Алупкой,  пыхтя,  кэжъ  зарьявшая  собака,  и. треплясь, 
точно  въ  ураган-^,  въ  самую  легкую  зыбь,  пробовалъ- 
было  установить  пассажирское  сообщен1е  и  съ  -  Балакла- 
вой. Но  изъ  этой  попытки,  повторенной  раза  три-четыре, 
ничего  путнаго  не  вышло:  только  лишняя,  трата  угля  и 
времени.  Въ  каждый  рейсъ  «Герой»  приходилъ  пустымь 
л  возвращался  пустымъ.  А  балаклавск1е  греки,  отдаленные 
потомки,  кровожадныхъ  гомеровскихъ  листригоповъ,  встр^^- 
чали  и  провожали  его,  стоя  на  пристани  и,  заложивъ 
руки  въ  карманы  штановъ,  м'Ьткими  словечками,  двусмы- 
елейными  сов^^тами  и  язвительными  пожелан1ями. 

Зато  во  время  севастопольской  осады  голубая  прелестная 
бухта  Балаклавы  вм1§щала  въ  себ'Ь  чуть  ли  не  четверть 
всей  союзной  флотил1и.  Отъ  этой  героической  эпохи  оста- 
лись и  до  сихъ  поръ  кое-как1е  достов'Ьрные  сл^^ды :  кру- 
тая дорога  въ  балк^^  Кефало-Вриси,  проведенная  англ1Й- 
скими  саперами,  итальянское  кладбище  на  верху  балаклав- 
скихъ  горъ  между  виноградниками,  да  еще  при  плантажЪ 
земли  подъ  виноградъ  время  отъ  времени  откапываютъ 
короткая  гипсовыя  и  костяныя  трубочки,  изъ  которыхъ  бо- 
жЬе,  ч'Ьмъ  полв-Ька  тому  назадъ  курили  табакъ  союзные  солдаты. 

Но  легенда  цв1Ьтетъ  пышн^^е.  До  сихъ  поръ  бала- 
клавсше  греки  уб']^ждены,  что,  только  благодаря  стон- 
кости  ихъ  собственнаго  балаклавскаго  батальона,  смогъ 
такъ  долго  продержаться  Севастополь.  Да!  Въ  старину 
населяли  Балаклаву  жел^^зные  и  гордые  люди.  Объ  ихъ 
гордости  устное  предан1е  удержало  зам'1^чательный  случай. 

Не  знаю,  бывалъ  ли  когда-нибудь  покойный  импера- 
торъ  Николаи  I  въ  Балаклаве.  Думаю_  всячески,  что  во 
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время  Крымской  войны  онъ  врядъ  ли,  за  недостаткомъ 
времени,  за^^зжалъ  туда.  Однако  живая  истор1я  ув'Ьренно 
пов1^ствуетъ  о  томъ,  какъ  на  смотру,  подъ'Ьхавъ  на  б'Ь- 
ломъ  кон-Ь  къ  славному  балаклавскому  батальону,  грозный 
государь,  пораженный  воинственнымъ  видомъ,  огненными 
глазами  и  черными  усищами  балаклавцевъ,  воскликнулъ 
громовымъ  и  радостнымъ  голосомъ: 

—  Здорово,    ребята! 
Но  батальонъ  молчалъ. 

Царь  повторилъ  н^^сколько  разъ  свое  привЪтств1е,  все 
въ  бол^^е  и  бол^^е  гн^^вномъ  тон^^.  То  же  молчан1е1  На- 
конецъ,  совс^^мъ  уже  разсерженный,  императоръ  наска^ 
калъ  на  батальоннаго  начальника  и  воскликнулъ  своимъ' 
ужаснымъ  голосомъ : 

—  Отчего  же  они,  чортъ  ихъ  побери,  не  отв'Ьчаютъ? 
Кажется,   я  по-русски   сказал^?:   здорово,   ребята! 

—  Зд^^сь  н'Ьтъ  ребяти, — отв'1^тилъ  кротко  началь- 
никъ.  —  Зд']^сь  сё  капитанп. 

Тогда  Николай  I  разсм'^^ялся  —  что  же  ему  оставалось 
еще   д^^лать? —  и  вновь   крикнулъ: 

—  Здравствуйте,  капитаны! 

И  храбрые   листригоны  весело   заорали  въ  отв^^тъ: 

—  Кили  мера  (добрый  день!),   ваше  величество! 

Такъ  ли  происходило  это  событ1е  или  не  такъ,  и  во- 
обще происходило  ли  оно  въ  д^^йствительности,  судить 
трудно,  за  неим^н1емъ  в'Ьскихъ  и  уб^Ьдительныхъ  исто- 
рическихъ  данныхъ.  Но  и  до  сихъ  поръ  добрая  треть 
отважныхъ  балаклавскихъ  жителей  носитъ  фамил1Ю  Ка- 
питанаки,  и  если  вы  встретите  когда-нибудь  грека  съ 
фамил1ей  Капитанаки,  будьте  ув^^рены,  что  онъ  самъ  или 
его  недалеше  предки  —  родомъ  изъ  Балаклавы. 
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П. 


Но  самыми  яркими  и  соблазнительными  цветами  укра- 
шено сказанхе  о  затонувшей  у  Балаклавы  англ1йской 
эскадре.  Темной  зимней  ночью  н^^сколько  англ1Йскихъ  су- 
довъ  направлялись  къ  балаклавской- бухт^^,  иш,а  спаое- 
н1я  отъ  бури.  Между  ними  былъ  прекрасный  трехмачто- 
вый фрегатъ  «В1аск  Ргшсе»,  везш1й  деньги  для  уплаты 
жалованья  союзнымъ  войскамъ.  Шесть десятъ  миллюновъ 
рублей  звонкимъ  англ1йскимъ  золотомъ!  Старикамъ  даже 
и  цифра  изв^^стна  съ  точностью. 

ТЬ  же  старики  говорятъ,  что  такихъ  урагановъ  те- 
перь уже  не  бываетъ,  какъ  тотъ,  что  свир15Пствовалъ 
Бъ  эту  страшную  ночь!  Громадныя  волны,  ударяясь  объ 
отв'^^сныя  скалы,  всплескивали  наверхъ  до  поднож1я  Ге- 
нуэзской башни,  —  двадцать  саженъ  высоты!  —  и  омывали 
ея  сЬрыя  старыя  сгЬны.  Эскадра  не  сум1^ла  найти  узкаго 
входа  въ  бухту,  или,  можетъ-быть,  найдя,  не  смогла  войти 
въ  него.  Она  вся  разбилась  объ  утесы  и  вм^^ст^  съ  ве<' 
ликол^пнымъ  кораблемъ  «В1аск  Ргтсе»  и  съ  англ1йскимъ 
золотомъ  пошла  ко  дну  около  Б'Ьлыхъ  Камней,  которые 
и  теперь  еш,е  внушительно  торчатъ  изъ  воды,  тамъ,  гд^^ 
узкое  горло  бухты  расширяется  къ  морю,  съ  правой  сто- 
роны,  если  выходишь  изъ  Балаклавы. 

Теперешн1е  пароходы  совершаютъ  свои  рейсы  далеко 
отъ  бухты,  верстахъ  въ  15 — 20.  Съ  генуэзской  кр'Ьпости 
едва  различишь  кажуш,1йся  неподвижнымъ  темный  кор- 
пусъ  парохода,  длинный  хвостъ  ст^раго  таюш,аго  дымка 
и  дв'Ь  мачты,  стройно  наклоненныя  назадъ.  Зорк1й  рыба- 
ч1й  глазъ  однако  почти  безошибочно  разбираетъ  эти  суда 
по  какимъ-то  прим1Ьтамъ,  непонятнымъ  нашему  опыту 
и  зр']^нш.  «Вотъ  идетъ  грузовой  изъ  Евпаторхи...  Это  Рус- 
скаго  Обш^ества,  а  это  Россшскш...  это  —  КошкинскШ...  А 
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эт©    валяетъ   по   мертвой    зыби    «Пушкина»  —  его    и  въ 
тихую  погоду  валяетъ»... 

Ш. 

И  вотъ  однажды,  совсЬмъ  неожиданно,  въ  бухту  во- 
шелъ  огромный,  старинной  конструкц1и,  необыкновенно 
грязный  итальянск1й  пароходъ  «Сгепоуа».  Случилось  это 
позднимъ  вечеромъ,  въ  ту  пору  осени,  когда  почти  вс'1^ 
курортные  жильцы  уже  разъ'Ьхались  на  с-Ьверъ,  но  море 
еще  настолько  тепло,  что  настоящая  рыбная  ловля  пока 
не  начиналась,  когда  рыбаки,  не  торопясь,  чинятъ  сЬти 
и  заготовляютъ  крючки,  играютъ  въ  домино  по:  кофей- 
нямъ,  пьютъ  молодое  вино  и  вообще  предаются  временному 
легкому  кейфу. 

Вечеръ  былъ  тих1й  и  темный,  съ  большими  спокой- 
ными зв1^здами  на  пеб'Ь  и  въ  спящей  вод^^  залива.  Вдоль 
набережной  зажигалась  желтыми  точками  ц^^пь  фонарей. 
Закрывались  св1^тлые  четырехугольники  магазиновъ.  Лег- 
кими черными  силуэтами  медленно  двигались  по  улицамъ 
и  по  тротуару  люди... 

И  вотъ,  не  знаю  кто,  кажется,  мальчишки,  игравш1е 
наверху  у  Генуэзской  башни,  принесли  изв^^ст^е,  что 
съ  моря  аавернулъ  и  идетъ  къ  бухт^^  какой-то  паро- 
ходъ. 

.Черезъ  н^^сколько  минутъ  все  коренное  мужское  на- 
селен1е  было  на  набережной.  Изв^^стно,  что  грекъ  — 
всегда  грекъ  и,  значитъ,  прежде  всего,  любопытенъ. 
Правда,  въ  балаклавскихъ  грекахъ  чувствуется,  кромЬ 
прим'Ьси  поздн^^йшей  генуэзской  крови,  и  еще  какая-то 
таинственная,  древняя,  — почемъ  знать  ^можетъ-быть, 
даже  скиеская  кровь  —  кровь  первобытныхъ  обитателей 
этого  разбойничьяго  и  рыбачьяго  гнезда.  Среди  нихъ  уви- 
дишь  много  рослыхъ,   сильныхъ  и  самоув'Ьренныхъ  фи- 
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гуръ;  попадаются  правильныя,  благородный  лица;  не- 
р^^дко  встр'Ьчаются  блондины  и  даже  голубоглазые;  бала- 
клавцы  не  жадны,  не  услужливы,  держатся  съ  достоин- 
ствомъ,  въ  мар^^  отважны,  хотя  и  безъ  нел^^паго  риска, 
хорош1е  товарищи  и  кр^^пко  исполняютъ  данное  слово. 
Положительно  это — особая,  исключительная  порода  гре- 
ковъ,  сохранившаяся,  главнымъ  образомъ,  потому,  что  ихъ 
предки  чуть  не  сотнями  покол^^нШ  родились,  жили  и  умирали 
въ  своемъ  городрIЦIК^^,  заключая  браки  лишь  между  оосЬ^. 
дями.  Однако  надо  сознаться,  что  греки-колонизаторы  оста- 
вили въихъдушахъ  самую  свою  типичную  черту,  которой 
они  отличались  еш,е  при  Перикл'Ь — любопытство  и  страсть 
къ  новостямъ.  

Медленно,  сначала  показавшись  лишь  передовымъ  кро- 
шечнымъ  огонькомъ  изъ-за  крутого  загиба  бухты,  вплы- 
валъ  пароходъ  въ  заливъ.  Издали  въ  густой  теплой  тем- 
нот'Ь  ночи  не  было  видно  его  очертан1Й,  по  высок1е  огни 
на  мачтахъ,  сигнальные  огни  на  мостик^^  и  рядъ  круг- 
лыхъ  св^^тяш,иxся  нллюминаторовъ  вдоль  борта  позво- 
ляли догадываться  о  его  разм']^рахъ  и  формахъ.  Въ  виду 
сотенъ  лодокъ  и  баркасовъ,  стоявшихъ  вдоль  набереж- 
ной, онъ  едва  зам^^тно  подвигался  къ  берегу,  съ  той  вни- 
мательной и  громоздкой  осторожностью,,  съ  какой  боль- 
шой, и  сильный  челов'Ькъ  проходитъ  сквозь  д^Ьтскую  ком- 
нату,  заставленную  хрупкими  игрушками. 

Рыбаки  д^^лали  предположен1я.  Мног1е  изъ  нихъ  пла- 
вали раньше  на  судахъ  коммерчеекато,  а  чаще,  военнаго 
флота. 

—  Что  ты  мн'Ь  будешь  говорить?  Разв'Ь  я  не  вижу? 
Конечно  —  грузовой  Русскаго  Общества. 

—  Я'Ьтъ,  это  не  русск1й  пароходъ. 

—  В^Ьрно,  испортилось  что-нибудь  въ  шз.шщ'Ь,  защелъ 
чиниться. 

—  Можетъ-быть,  военное  судно? 
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—  Скажешь! 

Одинъ  Коля  Констанди,  долго  11лававш1й  на  канонер- 
ской лодк'Ь  по  Черному  и  Средиземному  морямъ,  угадалъ 
в']^рно,  сказавъ,  что  пароходъ  итальянскхй.  И  то  угадалъ 
онъ  это  только  тогда,  когда  пароходъ  совсЬмъ  близко, 
саженъ  на  10,  подошелъ  къ  берегу,  и  можно  было  раз- 
смотртЬть  его  облинявш1е,  облупленные  борта,  съ  гряз- 
ными потеками  изъ  люковъ,  и  разношерстную  команду 
на   палуб^^. 

Съ  парохода  взвился  спиралью  конецъ  каната  и,  зм^ей 
развертываясь  въ  воздух15,  полетЪлъ  на  головы  зрите- 
лей. ВсЬмъ  изв'Ьстно,  что  ловко  забросить  конецъ  съ  судна 
и  ловко  поймать  его  на  берегу — считается  первымъ  усло- 
в1емъ  своеобразнаго  морского  шика.  Молодой  Апостолиди, 
не  выпуская  изо  рта  папироски,  съ  такимъ  видомъ,  точно 
онъ  сегодня  прод^§лываетъ  это  въ  сотый  разъ,  поймалъ 
конецъ  на  лету  и  тутъ  же  небрежно,  но  ув"Ьренно  за- 
моталъ  'его  вокругъ  одной  изъ  двухъ  чугунныхъ  пушекъ, 
которыя  съ  незапамятныхъ  временъ  стоятъ  на  набережной, 
врытыя  стоймя  въ  землю. 

Отъ  парохода  отошла  лодка.  Три  итальянца  выско- 
чили изъ  нея  на  берегъ  н  завозились  около  канатовъ. 
На  одномъ  изъ  нихъ  былъ  суконный  беретъ,  на  другомъ — 
картузъ  съ  прямымъ  четырехугольнымъ  козырькомъ,  на 
■третьемъ — какой-то  вязаный  колпакъ.  ВсЬ  они  были  ма- 
леньк1е  кр^Ьпыши,  проворные,  ц''Ьпк1е  и  ловк1е,  какъ 
обезьяны.  Они  безцеремонно  расталкивали  плечами  толпу, 
тараторили  что-то  на  своемъ  быстромъ,  п^Ьвучемъ  и  н1^ж- 
номъ  генуэзскомъ  нар1^ч1и  и  перекрикивались  съ  паро- 
ходомъ.  Все  время  на  ихъ  загор^^лыxъ  лицахъ  смеялись 
дружелюбно  и  фамильярно  больш1е  черные  глаза  и  свер- 
кали б^^лые  молодые  зубы 

—  Бона  сера...  итальяно...  маринаро! — одобрительно 
.сказалъ  Коля. 
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—  ОЫ  Вопа  аега,  зх^поге! — весело,  разомъ  отозвались 
итальянцы. 

Загрем^^ла  съ  визгомъ  якорная  ц^Ьпь.  Забурлило  и  за- 
клокотало что-то  внутри  парохода.  Погасли  огни  въ  иллю- 
мннаторахъ.  Черезъ  полчаса  итальянскихъ  матросовъ  спу- 
стили на  берегъ. 

РГтальянцы — всЬ  какъ  на  подборъ  низкорослые,  черно- 
лицые и  молодые — оказались  общительными  и  веселыми 
молодцами.  Съ  какой-то  легкой,  пл'1^нительной  развязно- 
стью заигрывали  они  въ  этотъ  вечеръ  въ  пнвныхъ  залахъ 
и  въ  винныхъ  погребкахъ  съ  рыбаками.  Но  балаклавцы 
встр11тили  ихъ  сухо  и  сдержанно.  Можетъ-быть,  они  хо- 
тФ>ли  дать  понять  этимъ  чужлмъ  морякамъ,  что  заходъ 
иностраннаго  судна  въ  бухту  вовсе  былъ  для  нихъ  не 
въ  р^^дкость,  что  это  случается  ежедневно,  и,  стало-быть, 
нечего  тутъ  особенно  удивляться  и  радоваться.  Можетъ- 
быть,  въ  нихъ  говорилъ  маленьк1й  м-Ьстный  патрютизмъ? 

И — ахъ! — нехорошо  они  въ  этотъ  вечеръ  подшутили 
надъ  славными,  веселыми  итальянцами,  когда  т^Ь,  въ  своей 
милой  международной  дов"]^рчивости,  тыкали  пальцами  въ 
хл^бъ,  вино,  сыръ  и  въ  друпе  предметы  и  спрашивали 
ихъ  назван1я  по-русски,  скаля  ласково  свои  чудные  зубы. 
Такимъ  словамъ  научили  хозяева  своихъ  гостей,  что  каж- 
дый разъ  потомъ,  когда  генуэзцы  въ  магазин']!^  или  на 
базар^Ь  пробовали  объясняться  по-русски,  то  приказчики 
падали  отъ  хохота  на  свои  прилавки,  а  женщины  стрем- 
главъ  бросались  б1^жать  куда  попало,  закрывая  отъ  стыда 
головы  платками. 

И  въ  тотъ  же  вечеръ — Богъ  в^^сть  какимъ  путемъ, 
точно  по  невидимымъ  электрическимъ  проводамъ  —  обле- 
т^1лъ  весь  городъ  слухъ,  что  итальянцы  пришли  нарочно 
для  того,  чтобы  поднять  затону вш1п  фрегатъ  «В1аск 
Рппсе»  вм^сгЬ  съ  его  золотомъ,  и  что  ихъ  работа  продол- 
жится ц^^лую  зиму. 
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Въ  успешность  такого  предпр1ят[я  никто  въ  Балаклаве 
не  в^^рилъ.  Прежде  всего,  конечно,  надъ  морскимъ  кла- 
домъ  лежало  таинственное  заклят1е.  Замшелые,  древн1е,: 
б^Ьлые,  согбенные  старцы  разсказывали  о  томъ,  что  и 
прежде  д^^лались  попытки  добыть  со  дна  англ1йское  зо- 
лото; пр^^^зж.али  и  сами  англичане  и  как1е-то  фантастиче- 
ск1е  американцы,  ухлопывали  пропасть  денегъ  и  уЬзжали 
йзъ  Балаклавы  ни  съ  ч'Ьшъ.  Да  и  что  могли  под^Ьлать 
как1е-нибудь  англичане  или  американцы,  если  даже  ле- 
гендарные, прежше,  героическ1е  балаклавцы  потерп^Ьли 
зд-Ьсь  неудачу?  Само  собой  разумеется,  что  прежде  и 
погоды  были  не  так1я,  и  уловы  рыбы,  и  баркасы,  и  па- 
руса, и  люди  были  совсЬмъ  не  так1е,  какъ  теперешняя 
мелюзга.  Былъ  некогда  миеЕческ1Й  Спиро.  Онъ  могъ  опу- 
ститься на  любую  глубину  и  пробыть  подъ  водой  че- 
тверть часа.  Такъ  вотъ~этотъ  Спиро,  зажавъ  между  но- 
гами камень  въ  три  пуда  в^сомь,  опускался  у  Б^лыхъ" 
Камней  па  глубину  40  саженъ,  на  дно,  где  покоятся 
останки  затонувшей  эскадры.  И  Спиро  все  вид^лъ:  и 
корабль  и  золото,  но  взять  оттуда  съ  собой  не  могъ... 
н е    пу скаетъ. 

—  Вотъ  бы  Сашка  Комиссюнеръ  попробовалъ,  —  лу- 
каво замечал ъ  кто-нибудь  изъ  слушателей.  —  Онъ  у  насъ 
первый  ныряльп^икъ. 

И  все  кругомъ  смеялись,  и  более  другихъ  смеялся 
во  весь  свой  гордый,  прекрасный  ротъ  самъ  Сашка  Арги- 
риди,  или  Сашка  Комисс1онеръ,  какъ  его  называютъ. 

Этотъ  парень  —  голубоглазый  красавецъ  съ  твердымъ 
античнымъ  профилемъ  —  въ  сущ,ности,  первый  лентяй, 
плутъ  и  шутъ  на  всемъ  крымскомъ  побережье.  Его  про- 
звали комиссюнеромъ  за  то,  что  иногда  въ  разгаре  се- 
зона онъ  возьметъ  и  пришьетъ  себе  н^  ободокъ  картуза 
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пару  зол'Отых7>  позумент'овъ  п  самовольно  усядется  йа 
стул'Ь  гд1^-нибудь  поблизости  гостиницы,  прямо  'на  улиц11. 
Случается,  что  къ  нему  обратятся  съ  вопросомъ  как1е- 
нйбудь  легкомысленные  туристы,  и  тутъ  уж:ъ  имъ  никакъ 
не  отл^^питъся  отъ  Сашки.  Онъ  мыкаетъ  ихъ  погорамъ,  по 
задворкамъ,  по  виноградникамъ,  по  кладбищамъ,  вретъ 
имъ  съ  нев^^роятной  дерзостью,  заб1^ж,итъ  на  минуту  въ 
чей-нибудь  дворъ,  наскоро  разобьетъ  въ  мелк1е  куски 
обломокъ  стараго  печного  горшка  и  потомъ  «какъ  сло- 
новъ»  уговариваетъ  ошалт^вшихъ  путешественниковъ  ку- 
пить по  случаю  эти  черепки — остатокъ  древней  грече- 
ской вазы,  которая  была  сделана  еш,е  до  Рождества  Хри- 
стова... или  суетъ  имъ  въ  носъ  обыкновенный  овальный 
и  ;тонк1Й  голышъ  съ  провернутой  вверху  дыркой,  изъ  т-]^хъ, 
что  рыбаки  употребляютъ  какъ  грузило  для  с'Ьтей,  и 
ув^^ряетъ,  что  ни  одинъ  греческтй  морякъ  не  выйдетъ 
въ  море  безъ  такого  талисмана,  освяш^еннаго  у  раки  Ни- 
колая Угодника  и  спасающаго  отъ  бури. 

Но  самый  лучш1й  его  номеръ— подводный.  Катая  про- 
стодушную публику  по  заливу  и  наслушавшись  вдоволь, 
какъ  она  поетъ  «Нелюдимо  наше  море»  и  «Внизъ  по  ма- 
тушк1^  по  Волг'Ь»,  онъ  искусно  и  незам^Ьтно  заводитъ 
р^^чь  о  затонувшей  эскадр^^,  о  сказочномъ  Спиро  и  во- 
обш^е  о  нырянхи.  Но  четверть  часа  подъ  водой  —  это  даже 
самымъ  дов^^рчивымъ  пассажирамъ  кажется  враньемъ,  да 
еш,е  при  этомъ  спещально-греческимъ  враньемъ.  Ну,  дв^Ь- 
три  минуты  это  еще  куда  ни  шло,  это  можно,  пожалуй, 
допустить...  но  пятнадцать!..  Сашка  зад-]^тъ  за  живое... 
Сашка  обиженъ  въ  своемъ  нацюнальномъ  самолюб1и... 
Сашка  хмурится...  Наконецъ,  если  ему,  не  в^^рятъ,  онъ 
самъ. лично  можетъ  доказать,  и  даже  сейчасъу  сш  ми- 
нуту, что  онъ,  Сашка,  нырнетъ  и  пробу детъ  подъ  во- 
дой ровно  десять  минутъ. 

■ —  Правда,  это  трудно, — говорнтъ  онъ  не  безъ.  мрач- 
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пости. — ^Вечеромъ  у  меня  будетъ  птти  кровь  пзъ  ушей 
II  изъ"  глазъ...  Но  я  никому  не  позволю  говорить,  что 
Сашка  Аргириди  хвастунъ. 

Его  уговариваютъ,  удерживаютъ,  но  ничто  ужъ  те- 
перь не  помогаетъ,  разъ  человЬкъ  оскорбленъ  въ  сво- 
ихъ  лучшихъ  чувствахъ.  Онъ  быстро,  сердито  срываетъ 
съ  себя  пиджакъ  и  панталоны,  мгновенно  разд'Ьвается, 
заставляя  дамъ  отворачиваться  и  заслоняться  зонтиками, 
и — бухъ — съ  шумомъ  и  брызгами  летитъ  внизъ  головой 
въ  воду,  не  забывъ  однако  предварительно  о;1Д1имъ 
угломъ  глаза  разсчитать  разстоян1е  до  недалекой  муж- 
ской купальни. 

Сашка  д^ЬйстБительно  прекрасный  пловецъ  и  пырокъ. 
Бросившись  на  одну  сторону  лодки,  онъ  тотчасъ  же  глу- 
боко въ  вод^^  заворачиваетъ  подъ  килемъ  и  по  дну  плы- 
ветъ  прямехонько  въ  купальню.  И  въ  то  время,  когда  на 
лодк'^  подымается  общая  тревога,  взаимные  упреки,  аханье 
й  всякая  безтолочь,  онъ  сидитъ  въ  купальн'!!  на  сту- 
пеньк'Ь  и  торопливо  докуриваетъ  чей-нибудь  папиросный 
окурокъ.  И  такимъ  ж.е  путемъ  совершенно  неожиданно 
Сашка  выскакиваетъ  изъ  воды  у  самой  лодки,  искус- 
ственно выпучивъ  глаза  и  задыхаясь,  къ  общему  облег- 
,чен1ю  и  восторгу. 

Конечно,  ему  перепа,даетъ  за  эти  фокусы  кое-какая 
мелочишка.  Но  надо  сказать,  что  руководитъ  Сашкой  въ 
его  прод^]^лкахъ  вовсе  не  алчность  къ  деньгамъ,  а  маль- 
.чишеская,  .безумная,  веселая  проказливость. 

Г, 

Итальянцы  ни  отъ  кого  не  скрывали  ц^ли  своего  пр1- 
Фзда:  они  дМствительно  пришли  въ  Балаклаву  сът1^мъ, 
зтобы  попытаться  изсл^довать  ы'Ыто  крушен1я  и  —  еспи 
обстоятельства  позволятъ  —  поднять  со  дна  все  наибо- 
;тЬе  ц']^нное, — главнымъ  образомъ,  конечно,  легендарное 
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золото.  Всей  экспеднщен  руководплъ  ппженеръ  Джузеппе 
Рестуччи  —  изобр'Ьтатель  особаго  подводиаго  аппарата, 
ВЫС0К1Й,  пожилой,  молчаливый  челов^^къ,  всегда  од'Ьтый 
ъъ  с-Ьрое,  съ  с^рымъ  длиннымъ  лицомъ  и  почти  с^дымп 
волосами,  съ  б1^льмомъ  на  одномъ  глазу,  —  въ  общемъ  го- 
раздо больше  похожей  на  англичанина,  ч1^мъ  на  италь- 
янца. Онъ  поселился  въ  гостиниц1^  на  набережной  и  по 
вечерамъ,  когда  къ  нему  кое-кто  приходилъ  посидеть, 
гостепр1имно  угощал ъ  виномъ  К1анти  и  стихами  своего 
любимаго  поэта  Стекетти. 

<(Женская  любовь  точно  уголь,  который,  когда  пламе- 
н'Ьетъ,  то  жжется,  а  холодный  —  грязнитъ!» 

И  хотя  онъ  это  все  говорилъ  по-итальянски,  своимъ 
сладкимъ  и  п1^вучпмъ  гепуэзскимъ  акдентомъ,  но  и  безъ 
перевода  смыслъ  стиховъ  былъ  ясенъ,  благодаря  его  не- 
обыкновенно-выразительнымъ  жестамъ:  съ  такимъ  видомъ" 
внезапной  боли  онъ  отдергивалъ  руку,  обожженную  во- 
ображаемымъ  огнемъ  —  и  съ  такой  гримасой  брезгливаго 
отвращен1я  онъ  отбрасывалъ  отъ  себя  холодный  уголь. 

Былъ  еще  на  судн-Ь  капитанъ  и  двое  его  младшихъ 
помощниковъ.  Но  самымъ  зам^Ьчательнымъ  лицомъ  изъ 
экипажа  былъ,  конечно,  водолазъ  — 11  ра1атЪаго — слав- 
ный  генуэзецъ  по  имени  Сальваторе  Трама. 

На  его  большомъ,  кругломъ,  темно-бронзовомъ  лиц^к, 
испещренномъ,  точно  отъ  обжога  порохомъ,  черными  кра- 
пинками, проступали  синими  зм'К^йками  напряженныя  вены. 
Онъ  былъ  невысокъ  ростомъ,  но,  благодаря  необычайному 
объему  грудной  кл1^тки,  ширин^в  плечъ  и  массивности  мо- 
гучей шеи,  производил ъ  впечатл^^н^е  чрезм'Ьрно  толстаго 
челов'^Бка.  Когда  онъ  своей  л^^нивой  походкой,  заложивъ 
руки  въ  брючные  карманы  и  широко  разставляя  корот- 
К1Я  ноги,  проходилъ  серединой  набережной  улицы,  то 
издали  казался  совсЪмъ  одинаковыхъ  разм^Ьровъ  какъ 
въ   высоту,    такъ   и   въ   птрину. 
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Сальваторе  Трама  былъ  прив^[^тл.ивый,  л^Ьниво-веселый, 
дов'Ьрчивый  челов^Ькъ,  съ  наклонностью  къ  апоплекси- 
ческому удару.  Странныя, .  диковинныя  вещи  разсказы- 
валъ  онъ  иногда  о  своихъ  подводныхъ  впечатл^Ьн1яхъ. 

Однажды,  во  время  работы  въ  Бискайскомъ  залив'Ь, 
ему  пришлось  опуститься  на  дно,  на  глубину  бол^^е  20 
саженъ.  Внезапно  онъ  зам^Ьтилъ,  что  на  него,  среди  зе-: 
леноватаго  подводнаго  сумрака,  надвинулась  сверху  ка- 
кая-то огромная,  медленно  плывущая  т^^нь.  Потомъ  т'Ьнь 
остановилась.  Сквозь  круглое  стекло  водолазнаго  шлема 
Сальваторе  увид^^лъ,  'что  на^дъ  нимъ,  въ  аршин^^  надъ  его 
головой,  стоитъ,  шевеля  волнообразно  краями  своего,  круг- 
лаго  и  плоскаго,  какъу  камбалы,  тЪла,  гигантсшй  элек- 
тричесшй  скатъ,  сажени  въ  дв^^  д1аметромъ,  —  вотъ  въ 
эту  комнату!  —  какъ  ..сказал ъ  Трама.  Одного  прикосно- 
вен1я  его  двойного  хвоста  къ  тЬлу  водолаза  достаточно 
было  бы  для  того,  чтобы  умертвить  храбраго  Трама  элек- 
трическимъ  разрядомъ  страшной  силы.  И  эти  дв'Ь  мн- 
луты  .ожидан1я,  пока  чудовище,  точно  раздумавъ,  мед- 
ленно поплыло  дальше,  колыхаясь  извилисто  своими  тон- 
кими боками,  Трама  считаетъ  самыми  жуткими  во  всей 
своей  тяжелой  и  опасной  жизни. 

Разсказывалъ  онъ  также,  о  своихъ  встр^чахъ  подъ  во- 
дой съ  мертвыми  матросами,  брошенными  за  бортъ  съ 
корабля.  Вопреки  тяжести,  привязанной  къ  ихъ  но- 
гамъ,  они,  всл^^дств1е  разложен1я  т-Ьла,  попадаютъ  не- 
изб^^жно  въ  полосу  воды  такой  плотности,  что  не  идутъ 
уже  больше  ко  дну,  но  и  не  подымаются  вверхъ,  а,  стоя, 
странствуютъ  въ  вод1^,  влекомые  тихимъ  течен1емъ,  съ 
лдромъ,   висящимъ  -на  ногахъ.  

Еще  передавалъ  Трама  о  таинственномъ  случа'Ь,  при- 
ключившемся съ  другимъ  водолазомъ,  его  родственни- 
комъ  и  учителемъ.  Это  "былъ  старый,:  кртЬпкш,"  хладно- 
кровный и  отважный  челов^Ькъ,  обшарившш  морское  дно 
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на  побережьяхъ'  чуть'  ли  не  всего  -земного  шара.  Свое  ис- 
ключительное и  опасное  ремесло  онъ  любилъ  всей  душой, 
какъ,  впрочемъ,  любилъ  его  каждый  настоящ1й  водолазъ. 

Однажды  этотъ  челов^Ькъ,  работая  надъ  прокладкой 
телеграфнаго  подводнаго  кабеля,  долженъ  былъ  опу- 
ститься на  дно,  на  сравнительно  небольшую,  глубину.  Но 
едва  только  онъ  достигъ  ногами  дочвы  и  сигнализиро- 
валъ  объ  этомъ  наверхъ  веревкой,  какъ  сейчасъ  же  на 
лодк'Ь  уловили  его  новый  тревожный  сигналъ:  «Поды- 
майте наверхъ!   Нахожусь  въ  опасности!» 

Когда  его  поспешно  выташ^или  и  быстро  отвинтили  м'Ьд- 
ный  шлемъ  отъ .  скафандра,  то  вс']^хъ  ;  поразило  выраже- 
н1е  ужаса,  исказившее  его  бледное  лицо  и  заставившее 
поб11Л'Ьть  его  глсяза. 

Водолаза  разд^^ли,  напоили  коньякомъ,  старались  его 
успокоить.  Онъ  долго  не  могъ  выговорить  ни  слова,  такъ 
сильно  стучали  его  челюсти  одна  о  другую.  Наконецъ, 
придя  въ  себя,  онъ  сказалъ:  .        "  ;       . 

—  Баста!  Больше  никогда  не  опуп^усь.  Я  вид^§лъ... 
■  Но  такъ  до  конца  своихъ  дней  онъ  никому '  не  ска- 
залъ, какое  впечатл^^н^е  или  какая  галлюцинац1я  такъ 
сильно  потрясла  его  душу.  Если  объ  этомъ  начинали  раз- 
говаривать, онъ  сердито  замолкалъ  и  тотчасъ  же  покиг 
далъ  компан1ю.  И  въ  море  онъ  д-]^йствительно-  больше 
не  опускался  ни  одного  раза... 

VI. 

Матросовъ  на  «Оепоуа»  было  челов^^къ  пятнадцать. 
Жили  они  ъсЬ  на  пароход'Ь,  а  на  берегъ  съ^^зжали  срав- 
нительно р^^дко.  Съ  балаклавскими  рыбаками  отношен1я 
у :  нихъ  такъ  и  остались  отдаленными  и  в'Ьжливо-холод- 
ными.  Только  изр'Ьдка  Коля  Констанди  бросалъ  имъ  добро- 
душное   прив1Ьтств1е : 
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—  Бона  длсюрна,   синьоры.   Вино  росса... 

Должно-быть,  очень  скучно  приходилось  въ  Балаклав'Ь 
этимъ  молодымъ,  веселымъ  южнымъ  молодчикамъ,  кото- 
рые раньше  побывали  и  въ  Рю-Жанейро,  и  на  Мадага- 
скар^^,  и  въ  Ирланд1и,  и  у  береговъ  Африки,  и  во  мно- 
гихъ  шумныхъ  портахъ  европейскаго  материка.  Въ  мор^^ — 
постоянная  опасность  и  напряж.ен1е  вс']^хъ  силъ,  а  на 
суш^^ — вино,  женщины,  п'^^сня,  танцы  и  хорошая  драка — 
вотъ  жизнь  настояи^аго  матроса.  А  Балаклава  всего-на- 
всего маленьк1Й,  тихоньк1й  уголокъ,  узенькая  ш,елочка 
голубого  залива  среди  голыхъ  скалъ,  обл']^пленныхъ  н'Ь- 
сколькими  десятками  домишекъ.  Вино  зд'Ьсь  кислое  и  кр^^п- 
кое,  а  женщ^инъ  и  совс^ктъ  н1втъ  для  развлечен1я  бра- 
ваго  матроса.  Балаклавсшя  жены  и  дочери  ведутъ  за- 
мкнутый и  ц^^ломудренный  образъ  жизни,  позволяя  себ']^' 
только  одно  невинное  развлечете  —  посудачить  съ  со- 
седками у  фонтана  въ  то  время,  когда  ихъ  кув- 
шины наполняются  водою.  Даже  свои,  близк1е  мужчины 
какъ-то  изб^гаютъ  ходить  въ  гости  въ  знакомыя  семьи, 
а  предпочитаютъ  видт^ться  въ  кофейн']^  или  на  пристани. 

Однажды,  впрочемъ,  рыбаки  оказали  итальянцамъ  не- 
большую услугу.  При  пароход11  «О-епоуа»  былъ  малень- 
К1П  паровой  катеръ  со  старенькой,  очень  слабосильной 
машиной.  Н-^сколько  матросовъ,  подъ  командой  помош;- 
ника  капитана,  вышли  какъ-то  въ  открытое  море  на  этомъ 
катер'Ь.  Но,  какъ  это  часто  бываетъ  на  Черномъ  мор^Ь, 
внезапно  сорвавшхйся,  Богъ  в^сть  откуда,  в^^теръ  подулъ 
отъ  берега  и  сталъ  уносить  катеръ  въ  море  съ  постепенно 
возрастаюш^ей  скоростью.  Итальянцы  долго  не  хотели  сда- 
ваться: около  часа  они  боролись  съ  в^тромъ  и  волной, 
и,  правда,  страшно  было  въ  это  время  смотр'Ьть  со  скалы, 
какъ  маленькая  дымяп^аяся  скорлупка  то  показывалась 
на  б^^лыхъ  гребняхъ,  то  совс^^мъ  исчезала,  точно  про- 
валивалась между  волнъ.  Катеръ  не  могъ  одолеть  в^Ьтра, 
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и  его  относило  все  дальше  и  дальше  отъ  берега.  Нако- 
нецъ-то  сверху,  съ  генуэзской  кр^^пости  зам^^тили  б'Ьлую 
тряпку,  поднятую  на  дымовой  труб'Ь — сигналъ:  «Терплю 
б^дств1е».  Тотчасъ  же  два  лучшихъ  балаклавскихъ  бар- 
каса, «Слава  Россхи»  и  «Св1зтлана»,  подняли  паруса  и 
вышли  на  ш^ош,ь  катеру. 

Черезъ  два  часа  они  привели  его  на  буксир'Ь.  Италь- 
янцы были  немного  сконфужены  и  довольно  принужденно 
шутили  надъ  своимъ  положен1емъ.  Шутили  и  рыбаки, 
но  видъ  у  нихъ  былъ  все-таки  покровительственный. 

Иногда  при  ловл'Ь  камбалы  или  б'Ьлуги  рыбакамъ  слу- 
чалось вытаскивать  на  крючке  морского  кота — тоже  видъ 
электрическаго  ската.  Прежде  рыбакъ,  соблюдая  всЬ  м1зры 
предосторожности,  отц^^плялъ  эту  гадину  отъ  крючка  и 
выбрасывалъ  за  бортъ.  Но  кто-то,  —  должио-быть,  тотъ 
же  знатокъ  итальянскаго  языка,  Коля  —  пустилъ  слухъ, 
что  для  итальянцевъ  вообще  морской  котъ  составляетъ 
первое  лакомство.  И  съ  т1^хъ  поръ  часто,  возвращаясь 
съ  ловли  и  проходя  мимо  парохода,  какой-нибудь  рыбакъ 
кричалъ : 

—  Эй,   итальяно,    спньоро!   Вотъ  вамъ   на  закуску!.. 

И  круглый,  ПЛ0СК1Й  скатъ  лет^^лъ  темнымъ  кругомъ  по 
воздуху  и  сочно  шлепался  о  палубу.  Итальянцы  см1^ялись, 
показывая  свои  великол'Ьпные  зубы,  добродушно  кивали 
головами  -и  что-то  бормотали  по-своему.  Почемъ  знать., 
можетъ-быть,  они  сами  думали,  что  морской  котъ  счи- 
тается лучшимъ  м^Ьстнымъ  деликатесомъ,  и  не  хот'Ьли  оби- 
жать добрыхъ  балаклавцевъ  отказомъ... 

УП. 

Недели  черезъ  дв^  по  пр^'Ьзд^^  итальянцы  собрали  и 
спустили  на  воду  большой  паромъ,  на  которомъ  устано- 
вили паровую  и  воздуходувный  машины.  Длинный  кранъ 
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лебедки,  какъ  гигантское  удилище,  наклонно  воздвигался 
надъ  паромомъ.  Въ  одно  изъ  воскресенхй  Сальваторе  Трама 
впервые  спускался  подъ  воду  въ  залив^Ь.  На  немъ  былъ 
обыкновенный  с']^рый  резиновый  водолазный  костюмъ,  д'Ь- 
лавш1й  его  еще  шире,  ч1Ьмъ  обыкновенно,  башмаки  съ 
свинцовыми  подметками  на  ногахъ,  жел1^зная  манишка  на 
груди,  круглый  м'Ьдный  шаръ,  скрывавш1й  голову.  Съ 
полчаса  онъ  ходилъ  по  дну  бухты,  и  путь  его  отм^^- 
лался  массой  воздушныхъ  пузырьковъ,  которые  вскипали 
надъ  нимъ  на  поверхности  воды.  А  спустя  нед'Ьлю  вся  Ба- 
лаклава узнала,  что  назавтра  водолазъ  будетъ  опускаться 
уже  у  самыхъ  Б'Ьлыхъ  Камней,  на  глубину  сорока  са- 
женъ.  И  когда  на  другой  день  маленьк1й  жалк1й  катеръ 
повелъ  паромъ  къ  выходу  изъ  бухты,  то  у  Б'Ьлыхъ  Камней 
уже  дожидались  почти  вс^  рыбачьи  баркасы,  стоявш1е 
въ  буxт^^. 

Сущность  изобр'Ьтен1я  г.  Рестуччи  именно  въ  томъ  и 
заключалась,  чтобы  дать  возможность  водолазу  опускаться 
на  такую  глубину,  на  которой  челов1^ка  въ  обыкновен- 
номъ  скафандр^^  сплющило  бы  страшнымъ  давлен1емъ 
воды.  И,  надо  отдать  справедливость  балаклавцамъ,  они 
не  безъ  волнен1я  и,  во  всякомъ  случа^^,  съ  чувствомъ 
настоящаго  мужественнаго.  уважен1я,  гляд'Ьли  на  приго- 
тоБлен1я  къ  спуску,  которыя  совершались  передъ  ихъ 
глазами.  Прежде  всего  паровой  кранъ  поднялъ  и  поста- 
вилъ^  стоймя  странный  футляръ,  отдаленно  напоминавши 
ч.е л ов^Ьческ^то  фигуру,  безъ  головы  и  безъ  рукъ,  фут- 
ляръ, сд^^ланный  изъ  толстой  красной  м']^ди,  покрытой 
снаружи  голубой  эмалью.  Потомъ  этотъ  футляръ  рас- 
крыли, какъ  раскрыли  бы  гигантскхй  портсигаръ,  въ  ко- 
торый нужно  пом^^стить,  точно  сигару,  челов^Ьческое  т^^ло. 
Сальваторе  Трама,  покуривая  папиросу,  спокойно  гляд^^лъ 
на  эти  приготовленш,  л^^ниво  посм^^ивался,  изр']^дка  бро- 
салъ- небрежный  зам1^чан1я.   Потомъ  швырнудъ  окурокъ 
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за  бортъ,  съ  развальцемъ  подошелъ  къ  футляру  п  бо- 
комъ  втиснулся  въ  него.  Надъ  водолазомъ  довольно  долго 
возились,  устанавливая  всевозможныя  приспособлен1я,  и 
надо  сказать,  что  когда  все  было  окончено,  то  онъ  пред- 
ставлялъ  собою  довольно-таки  страшное  зр^^лище.  Сна- 
ружи свободными  оставались  только  руки,  все  тЪло  вм1^- 
ст1Ь  съ  неподвижными  ногами  было  заключено  въ  сплош,- 
ной  голубой  эмалевый  гробъ  громадной  тяжести;  голу- 
бой огромный  шаръ,  съ  тремя  стеклами  —  переднимъ  и 
двумя  боковыми  —  и  съ  электрическимъ  фонаремъ  на  лбу, 
скрывалъ  его  голову;  подъемный  канатъ,  каучуковая 
трубка  для  воздуха,  сигнальная  веревка,  телефонная  про- 
волока и  осв^^тительный  проводъ,  казалось,  опутывали 
весь  снарядъ  и  д1^лали  еще  бол'Ье  необычайной  и  жут- 
кой эту  мертвую,  голубую,  массивную  мум1ю  съ  живыми 
челов^Ьческими  руками. 

Раздался  сигналъ  паровой  машины,  послышался  гро- 
хотъ  ц^^пей.  Странный  голубой  предметъ  отд^Ьлился  отъ 
палубы  парома,  потомъ  плавно,  слегка  закручиваясь  по 
вертикальной  оси,  проплылъ  въ  воздуx^Ь  и  медленно, 
страшно  медленно  сталъ  опускаться  за  бортъ.  Вотъ  онъ 
коснулся  поверхности  воды,  погрузился  по  кол^^на,  до 
пояса,  по  плечи,..  Вотъ .  скрылась  голова,  наконецъ  ни- 
чего не  видно,  кром1^  медленно  ползуш,аго  внизъ  сталь- 
ного -  каната.  БалаклавскГе  рыбаки  переглядываются  и 
молча,    съ    серьезнымъ    видомъ  покачиваютъ  головами... 

Инженеръ  Рестуччи  у.  телефоннаго  аппарата.  Время 
отъ  времени  онъ  бросаетъ  короткгя;  приказан1я  машини- 
сту, регулируюш,ему  ходъ  каната.  Кругомъ  на  лодкахъ 
полная,  глубокая  тишина — слышенъ  только  свпстъ  ма- 
шины, накачиваюш,ей  воздухъ,  погромыхиван1е  шестеренъ, 
визгъ  стального  троса  на  блок^^  и  отрывистыя  слова 
инженера.  Вс^^  глаза  устремлены  на  то  м'^^сто,  гд^^  недавно 
исчезла   уродливая,   шарообразная,    страшная   голова. 
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€пускъ  продолжается  мучительно  долго.  Больше  часа. 
Но  вотъ  Рестуччи  оживляется,  н^]^сколько  разъ  переспра- 
шиваетъ  что-то  въ  телефонную  трубку  и  вдругъ  кидаетъ 
короткую   команду : 

—  Стопъ!.. 

Теперь  вс^^  зрители  понимаютъ,  что  водолазъ  дошелъ" 
до  дна,  и  всЬ  вздыхаютъ  точно  съ  облегчен1емъ.  Самое 
страшное   окончилось... 

Втиснутый  въ  металлически  футляръ,  им'Ья  свободными 
только  руки,  Трама  былъ  лишенъ  возможности  передви- 
гаться по  дну  собственными  средствами.  Онъ  только  при- 
казывалъ  по  телефону,  чтобы  его  перем^^и],али  вм'Ьст'^  съ 
паромомъ  впередъ,  передвигали  лебедкой  въ  стороны,  под- 
нимали вверхъ  и  опускали.  Не  отрываясь  отъ  телефон- 
ной трубки,  Рестуччи  повторялъ  его  приказан1я  спокойно 
и  повелительно,  и  казалось,  что  паромъ,  лебедка  и  всЪ 
машины  приводились  въ  движ,ен1е  волей  невидимаго, 
таинственнаго  подводнаго   челов^^ка. 

.Черезъ  двадцать  минутъ  Сальваторе  Трама  далъ  си- 
гналъ  къ  подниман1ю.  Такъ  же  медленно  его  вытащили 
на  поверхность,  и  когда  онъ  опять  повисъ  въ  воздуx^^, 
то  производилъ  странное  впечатл^^н1е  какого-то  грознаго 
и  безпомощнаго  голубого  животнаго,  извлеченнаго  чу- 
домъ  изъ  морской   бездны. 

Установили  аппаратъ  на  палуб^^.  Матросы  быстрыми 
привычными  движен1ями  сняли  шлемъ  и  распаковали  фут- 
ляръ. Трама  вышелъ  изъ  него  въ  поту,  задыхаясь,  съ' 
лицомъ  почти  чернымъ  отъ  прилива  крови.  Видно  было, 
что  онъ  хот^Ьлъ  улыбнуться,  но  у  него  вышла  только  стра- 
дальческая, измученная  гримаса.  Рыбаки  въ  лодкахъ  по- 
чтительно молчали  и  только  въ  знакъ  удивленхя  пока- 
чивали головами  и,  по  греческому  обычаю,  значительно 
почмокивали  языкомъ. 

.Черезъ  часъ  всей  Балаклав'Ь  стало  изв^Ьстно  все,  что 
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видф>лъ  водолазъ  на  дн11  моря,  у  Б'Ьлыхъ  Камней.  Боль- 
шинство кораблей  было  такъ  занесено  иломъ  и  всякимъ 
соромъ,  что  не  было  надежды  на  ихъ  поднят1е,  а  отъ 
трехмачтоваго  фрегата  съ  золотомъ,  засосаннаго  дномъ, 
торчитъ  наружу  только  кусочекъ  кормы,  съ  остаткомъ 
м1^дной  нозелен'Ьвшей  надписи:  ....ск  Рг... 

Трама  разсказывалъ  также,  что  вокругъ  затонувшей 
эскадры  онъ  вид1^лъ  множество  оборванныхъ  рыбачьихъ 
якорей,  и  это  изв^Ьст1е  умилило  рыбаковъ,  потому  что 
каждому  изъ  нихъ,  нав'Ьрное,  хоть  разъ  въ  жизни  при- 
шлось оставить  зд^Ьсь  свой  якорь,  который  за1Ьло  въ  кам- 
няхъ  и  обломкахъ... 

тт. 

Но  и  балаклавскимъ  рыбакамъ  удалось  однажды  по- 
разить итальянцевъ  необыкновеннымъ  и  въ  своемъ  род'Ь 
великол'Ьпнымъ  зр'Ьлиш.емъ.  Это  было  6-го  января,  въ 
день  Креш,ен1я  Господня, — день,  который  справляется 
въ  Балаклав^Ь  совсЬмъ  особеннымъ  образомъ. 

Къ  этому  времени  итальянск1е  водолазы  уже  оконча- 
тельно уб'Ьдились  въ  безплодности  дальн'ойшихъ  работъ 
по  поднят1ю  эскадры.  Имъ  оставалось  всего  лишь  н'Ь- 
сколько  дней  до  отплыт1я  домой,  въ  милую,  родную,  ве- 
селую Геную,  и  они  торопливо  приводили  въ  порядокъ 
пароходъ,   чистили  и   мыли  палубу,   разбирали  машины. 

Видъ  церковной  процесс1и,  духовенство  въ  золотыхъ 
ризахъ,  хоругви,  кресты  и  образа,  церковное  п^Ьн1е  — 
все  это  привлекло  ихъ  вниман1е,  и  они  стояли  вдоль 
борта,  облокотившись  на  перила. 

Духовенство  взошло  на  помостъ  деревянной  пристани. 
Сзади  густо  Т'Ьснились  женщины,  старики  и  д^^ти,  а  мо- 
лодежь въ  лодкахъ  на  залив'Ь  т1Ьснымъ  полукругомъ 
опоясала  пристань. 

Сочинения  А.  И.  Куприна.  Т.  V.  ^ 
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Бьглъ  солнечный,  прозрачный  и  холодный  день;  вы- 
павш1й  за  ночь  сн^^гъ  н^Ьжно  лежалъ  на  улицахъ,  на 
крышахъ  и  на  пл'Ьшнвыхъ  бурыхъ  горахъ,  а  вода  въ 
залив'Ь  син^Ьла,  какъ  аметистъ,  и  небо  было  голубое, 
праздничное,  улыбающееся.  Молодые  рыбаки  въ  лодкахъ 
были  од^Ьты  только  для  прилич1я  въ  одно  исподнее  б'Ьлъе, 
иные  же  были  голы  до  пояса.  Вс^^  они  дрожали  отъ  хо- 
лода, ежились,  потирали  озябш1я  руки  и  груди.  Стройно 
и  необычно  сладостно  неслось  п'Ьнхе  хора  по  неподвижной 
глади  воды 

«Во  1ордан'^Ь  креш,ающуся...»  —  тонко  и  фальшиво  за- 
п'Ьлъ  священникъ,  и  высоко  поднятый  крестъ  заблест^Ьлъ 
въ  его  рукахъ  б^Ьлымъ  металломъ...  Наступилъ  самый 
серьезный  моментъ.  Молодые  рыбаки  стояли  каждый  на 
носу  своего  баркаса,  всЬ  полураздетые,  наклоняясь  впе- 
редъ  въ  нетерп^Ьливомъ  ожидан1и. 

Во  второй  разъ  проп'Ьлъ  свяп],енникъ,  и  хоръ  подхва- 
тилъ  стройно  и  радостно  «Во  Iордан^Ь».  Наконецъ  въ 
трет1й  разъ  поднялся  крестъ  надъ  толпой  и  вдругъ,  бро- 
шенный рукой  священника,  полет^§лъ,  описывая  блестя- 
щую дугу  въ  воздух ^^,  и  звонко  упалъ  въ  море. 

Въ  тотъ  же  моментъ  со  вс']^хъ  баркасовъ  съ  плеском!^ 
и  криками  ринулись  въ  воду,  внизъ  головами,  десятки 
кр^^пкиxъ,  мускулистыхъ  т1^лъ.  Прошло  секунды  три-че- 
тыре. Пустыя  лодки  покачивались,  кланяясь.  Взбудора- 
женная вода  ходила  взадъ  и  впередъ...  Потомъ  одна  за 
другой  начали  показываться  надъ  водою  мотающ1яся  фыр- 
кающ1я  головы,  съ  волосами,  падающими  на  глаза.  Позд- 
н'Ье  другихъ  выиырнулъ  съ  крестомъ  въ  рук^Ь  молодой 
Янп  Лип1ади. 

Веселые  итальянцы  не  могли  сохранить  надлежащей 
серьезности  при  вид^Ь  этого  необыкновеннаго,  освящен- 
наго  с'Ьдой  древностью,  полуспортивнаго,  полурелигюз- 
наго   обряда.    Они   встр1^тили   поб^^дителя   такими   друж- 
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иыми  аплодисментами,  что  даже  добродушный  батюшка 
укоризненно  покачалъ  головою: 

—  Нехорошо...  И  очень  нехорошо.  Что  это  имъ  — 
театральное  представлен1е?. . 

Осл^Ьпительно  блест'Ьлъ  снЬгъ,  ласково  син'1^ла  вода, 
золотомъ  солнце  юбливало  заливъ,  горы  и  людей.  11 
кр11пко,    густо,    могущественно   пахло   моремъ.    Хорошо! 


УШ. 
Бешеное  вино. 

В7э  Балаклав^[1  конецъ  сентября  просто  очарователенъ. 
Вода  въ  за.лив1^  поxолод^^ла;  дни  стоятъ  ясные,  тнххе,  съ 
чудесной  св^^жестью  и  кр1^пкимъ  морскимъ  запахомъ  по 
утрамъ,  съ  синимъ  безоблачнымъ  небомъ,  уходящимъ 
Богъ  знаетъ  въ  какую  высоту,  съ  золотомъ  и  пурпуромъ 
на  деревьяхъ,  съ  безмолвными  черными  ночами.  Курорт- 
ные гости  —  шумные,  больные,  эгоистичные,  праздные  и 
вздорные — разъ'Ьхались,  кто  куда  —  на  с^^веръ,  къ  себ^Ь 
по  домамъ.  Виноградный  сезонъ  окончился. 

Къ  этому-то  сроку  и  посп'Ьваетъ  б^^шеное  вино. 

Почти  у  каждаго  грека,  славнаго  капитаиа-листри- 
гона,  есть  хоть  крошечный  кусочекъ  виноградника,, — тамъ, 
наверху,  въ  горахъ,  въ  окрестностяхъ  итальянскаго  клад- 
биш,а,  гд1^  скромнымъ  б'Ьлымъ  памятникомъ  ув1энчаны  мо- 
гилы н^Ьсколькихъ  сотенъ  безв'Ьстныхъ  иноземныхъ  храбре- 
цовъ.  Виноградники  запуш,ены,  одичали,  разрослись,  ягоДы 
выродились,  измельчали.  Пять-шесть  хозяевъ,  правда,  вы- 
водятъ  и  поддерживаютъ  дорог1е  сорта,  въ  род^Ь  «чаусъ», 
«шашля»  или  «Наполеонъ»,  продавая  ихъ  за  ц'1^лебные 
курортной  публик1^  (впрочемъ,  въ  Крыму  въ  л'Ьтнхй  и 
осенн1й  сезоны  —  все  ц^Кзлебное:  ц^Ьлебный  виноградъ,  и,^Ь- 
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лебные  цыплята,  ц'Ьлебныя  чадры,  ц'Ьлебныя  туфли,  ки- 
зиловыя  палки  и  раковины,  продаваемыя  морщинистыми 
лукавыми  татарами  и  важными,  бронзовыми,  грязными  пер- 
сами). Остальные  влад^Ьльцы  ходятъ  въ  свой  виноград- 
никъ — или,  какъ  зд1^сь  говорят'ъ,  «въ  садъ» — только  два 
раза  въ  годъ:  въ  начал'Ь  осени — для  сбора  ягодъ,  а  въ 
конц1^  —  для  обр1эЗки,  производимой  самымъ  варвар- 
скимъ  образомъ. 

Теперь  времена  изм^^нились:  нравы  пали,  и  люди  об'Ьд- 
н^Ьли,  рыба  ушла  куда-то  въ  Трапезондъ,  оскуд^Ьла  при- 
рода. Теперь  потомки  отважныхъ  листригоновъ,  леген- 
дарныхъ  разбойниковъ-рыболововъ,  катаютъ  за  пятачокъ 
по  заливу  д^^тей  и  нянекъ  и  живутъ  сдачей  своихъ  до- 
миковъ  внаймы  пр11эзжимъ.  Прежде  виноградъ  родился — 
вотъ  какой! — величиною  въ  д^Ьтсшй  кулакъ,  и  гроздья 
были  по  пуду  в'Ьсошъ,  а  нынче  и  погляд^^ть  не  на  что  — 
ягоды  чуть-чуть  побольше  черной  смородины,  и  н^^тъ  въ 
нихъ  прежней  силы.  Такъ  разсуждаютъ  между  собой  ста- 
рики, сидя  въ  спокойныя  осенн1я  сумерки  около  своихъ 
поб'Ьленныхъ  оградъ,  на  каменныхъ  скамьяхъ,  вросшихъ 
въ  течен1е  стол^^т1Й  въ  землю.  Но  старый  обычай  все-таки 
сохранился  до  нашихъ  дней.  Всяк1й,  кто  можетъ,  пооди- 
ночк^[^  или  въ  складчину,  жмутъ  и  давятъ  виногра;дъ 
т1ьми  первобытными  способами,  къ  которымъ,  в15роятно, 
приб^Кэгалъ  нашъ  прародитель  Ной  или  хитроумный 
Улиссъ,  0П0ИВШ1Й  такого  кр^Ьпкаго  мужика,  какъ  Поли- 
фемъ.  Давятъ  прямо  ногами,  и  когда  давильш,икъ  вы- 
хо^итъ  изъ  чана,  то  его  голыя  ноги  выше  кол1^нъ  ка- 
жутся вымазанными  и  забрызганными  св^Ьжей  кровью.  И 
это  д^клается  подъ  открытымъ  небомъ  въ  горахъ,  среди 
древняго  виноградника,  обсаженнаго  вокругъ  миндаль- 
ными деревьями  и  трехстол'Ьтними  грецкими  ор1^хами. 

Часто  я  гляжу  на  это  зр^^лище,  и  необычайная,  вол- 
нующая мечта  охватываетъ  мою  душу.   Вотъ    на  этихъ 
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самыхъ  горахъ  три,  четыре,  а  можетъ,  и  пять  тысячъ 
л1>тъ  тому  назадъ,  подъ  тЬмъ  же  высокпмъ  синимъ  не- 
бомъ  н  иодъ  тЬмъ  же  мплымъ  краснымъ  солнцемъ  спра- 
влялся всенародно  великол'Ьпный  праздпикъ  Вакха,  и 
тамъ,  гд^]Ь  теперь  слышится  гнусавый  теноришка  слабо- 
грудаго  дачника,  уныло  скрипящ1Й: 

И  на  могилу  приноси 

Хоть  трижды  въ  день  мпъ  хризанте-е-мы,  — 

тамъ  раздавались  безумно-радостные,  божественно-пьяные 

возгласы: 

„Эвое!  Эванъ!  Эвое!" 

В^^дь  всего  вь  четырнадцати  верстахъ  отъ  Балаклавы 
грозно  возвышаются  изъ  моря  красно-коричневые  острые 
обломки  мыса  Фюлентъ,  на  которыхъ  когда-то  стоялъ 
храмъ  богини,  требовавшей  себ^Ь  челов1эческихъ  жертвъ! 
Ахъ,  какую  странную,  глубокую  и  сладкую  власть  им^^ютъ 
надъ  нашимъ  воображен1емъ  эти  опуст'1^лыя,  изуродо- 
ванный м^Ьста,  гд^^  когда-то  такъ  радостно  и  легко  исили 
люди,  веселые,  радостные,  свободные  и  мудрые,  какъ  зв'Ьри. 

Но  молодому  вину  не  даютъ  не  только  улежаться,  а 
даже  просто  осЬсть. 

Да  его  и  добывается  такъ  мало,  что  оно  не  стоитъ  на- 
стояш,ихъ  заботъ.  Оно  и  м^Ьсяца  не  постоитъ  въ  бочк'Ь, 
какъ  его  уже  разливаютъ  въ  бутылки  и  несутъ  въ  го- 
родъ.  Оно  еш,е  бродитъ,  оно  еш,е  не  усп^^ло  опо- 
мниться, какъ  характерно  выражаются  винод1эЛы:  оно 
мутно  и  грязновато  на  св'Ьтъ,  со  слабымъ  розовымъ  или 
яблочнымъ  отт^^нкомъ;  но,  все  равно,  пить  его  легко  и 
пр1ятно.  Оно  пахнетъ  св^^же-раздавленнымъ  виноградомъ 
и  оставляетъ  на  зубахъ  терпкую,  кисловатую  оскомину. 

Зато  оно  зам'йчательно  по  своимъ  посл1вдств1ямъ.  Вы- 
питое въ  большомъ  количеств^Ь,  молодое  вино  не  хочетъ 
опомниться  и  въ  желудк1э  и  продолжаетъ  тамъ  таин- 
ственный процессъ  брожен1я,  начатый  еш,е  въ  бочк'Ь.  Оно 
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заставляетъ  людей  танцовать,  прыгать,  болтать  безъ 
удержу,  кататься  по  земл'Ь,  пробовать  силу,  подымать 
нев^[^роятныя  тяжести,  ц']^ловаться,  плакать,  хохотать, 
врать  чудовип^ныя  небылицы.  У  него  есть  и  еще  одно 
удивительное  свойство,  какое  присуще  и  китайской  водк'Ь 
ханджинъ:  если  на  другой  день  посл^  попойки  выпить 
поутру  стаканъ  простой  холодной  воды,  то  молодое  вино 
опять  начинаетъ  бродить,  бурлить  и  играть  въ  желудк'Ь 
и  въ  крови,  а  сумасбродное  его  д^^йств^е  возобновляется 
съ  прежней  силой.  Оттого-то  и  иазываютъ  это  молодое 
вино —  «б^§Iпенымъ   виномъ». 

Балаклавцы  —  хитрый  народъ  и  къ  тому  же  научен- 
ный тысячел'Ьтнимъ  опытомъ:  поутру  они  пьютъ  вм^^сто 
холодной  воды  то  же  самое  б^^шеное  вино.  И  все  муж- 
ское коренное  населен1е  Балаклавы  ходить  нед'Ьли  дв'1^ 
подъ  рядъ  пьяное,  разгульное,  шатающееся,  но  благо- 
душное и  поющее.  Кто  ихъ  осудитъ  за  это,  славныхъ  ры- 
баковъ?  Позади  —  скучное  л^^то,  съ  крикливыми,  за- 
носчивыми, требовательными  дачниками,  впереди  —  суро- 
вая зима,  свир^^пые  нордъ-осты,  ловля  б']Ьлуги  за  три- 
дцать-сорокъ  верстъ  отъ  берега, — ^то  среди  непрогляднаго 
тумана,  то  въ  бурю,  когда  смерть  виситъ  каждую  ми- 
нуту надъ  головой  и  никто  въ  баркас11  не  знаетъ,  куда 
ихъ  несутъ  зыбь,   течен1е  и  в'йтеръ! 

По  гостямъ,  какъ  и  всегда  въ  консервативной  Бала- 
клав'Ь,  ходятъ  р'бдко.  Встр'Ьчаются  въ  кофейняхъ,  въ 
столовыхъ  и  на  открытомъ  воздух'Ь,  за  городомъ,  гд1^ 
плоско  и  пестро  начинается  роскошная  Байдарская  до- 
лина. Каждый  радъ  похвастаться  своимъ  молодымъ  ви- 
номъ, а  если  его  и  не  хватитъ,  то  разв^Ь  долго  послать 
какого-нибудь  бездомнаго  мальчишку  къ  себ']^  на  домъ 
за  новой  порщей?  Жена  посердится,  побранится,  а  все- 
таки  пришлетъ  дв'Ь-три  четвертныхъ  бутыли  мутно-жел- 
таго  или  мутно-розоваго  полупрозрачнаго  вина. 
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Кончились  запасы  —  идутъ,  куда  понесутъ  йоги:  на 
ближайшхй  хуторъ,  въ  деревню,  въ  лимонадную  лавочку 
на  9-ю  или  на  5-ю  версту  балаклавскаго  шоссе.  Сядутъ 
въ  кружокъ  среди  колючихъ  ожинковъ  кукурузы,  хо- 
зяинъ  вынесетъ  вина  прямо  въ  большомь  расширяю- 
щемся кверху  эмалированномъ  ведр^^  съ  жел'Ьзнон  дуж- 
кой, по  которой  ходитъ  деревянная  муфточка,  —  а  ведро 
полно  верхомъ.  Пьютъ  чашками,  учтиво,  съ  пожелан1ями 
и  непрем'Ьнно  —  чтобы  вс^^  разомъ.  Одинъ  подымаетъ 
чашку  и  скажетъ:  «стани-ясо»,  а  друпе  отв1^чаютъ: 
«СИ-1ЙЯ». 

Потомъ  запоютъ.  Греческихъ  п^сенъ  никто  не  знаетъ: 
можетъ-быть,  он'Ь  давно  позабыты,  можетъ-быть,  укром- 
ная, молчаливая  балаклавская  бухта  никогда  не  распо- 
лагала людей  къ  п11н1ю.  Поютъ  русск1я  южныя  рыбачьи 
п'Ьсни,  поютъ  въ  унисонъ  страшными  каменными,  де- 
ревянными, жел'Ьзными  голосами,  изъ  которыхъ  каждый 
старается  перекричать  другого.  Лица  красн'Ьютъ,  рты  ши- 
роко раскрыты,   жилы  вздулись   на  вспот^^вшиxъ  лбахъ. 

Закнп'Ьла  въ  мор'Ь  п-Ьна  — 
Будетъ,  братцы,  перем-Ьна, 

Братцы,  перем'Ьна... 
Зыбъ  за  зыбомъ  часто  ходитъ, 
Чуть  корабль  мой  не  потонетъ, 

Братцы,  не  потонетъ... 
Капитанъ  стоитъ  на  ют^Ь, 
Старпйй  боцманъ  на  шкафут^Ь, 

Братцы,  на  шкафу-т-Ь, 

Выдумываютъ  новые  и  новые  предлоги  для  новой  вы- 
пивки. Кто-то  на-дняхъ  купилъ  сапоги,  ужасные  рыбачьи 
сапоги  изъ  конской  кожи,  в1^сомъ  по  полпуду  каждый 
и  длиною  до  бедеръ.  Какъ  же  не  вспрыснуть  и  не  обмо- 
чить такую  обновку?  И  опять  появляется  на  сцену  си- 
нее эмалированное  ведро,  и  опять  поютъ  п^^сни,  похо- 
Ж1Я  на  ревъ  зимняго  урагана  пъ  открытомъ  1\юр'Ь. 
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И  вдругъ  растроганный  собственникъ  сапогь  восклик- 
иетъ    со  слезами  въ  голос^Ь: 

—  Товарищи!  Зач'Ьмъ  мн']^  эти  сапоги?..  Зима  еще  да- 
леко... Усп1^ется...  Давайте,  пропьемъ  ихъ... 

А  потомъ  навернутъ  на  конецъ  нитки  катышокъ  изъ' 
воска  и  опускаютъ  его  въ  круглую,  точно  обточенную 
дырку  норы  тарантула,  дразня  нас^Ькомое,  пока  оно  не 
разозлится  и  не  вц^Ьпится  въ  воскъ  и  не  завязитъ  въ 
немъ  лапъ.  Тогда  быстрымъ  и  ловкимъ  движен1емъ  из- 
влекаютъ  нас'Ькомое  наверхъ,  на  траву.  Такъ  поймаютъ 
двухъ  крупныхъ  тарантуловъ  и  сведутъ  ихъ  вм^^ст^Ь,  въ 
диищ'Ь  какой-нибудь  разбитой  склянки.  Н'^Ьтъ  ничего 
страшн^^е  и  азартн^Ье  зр^^лища  той  драки,  которая  на- 
чинается между  этими  ядовитыми,  многоногими,  огром- 
ными пауками.  Летятъ  прочь  оторванныя  лапы,  б']Ьлая 
густая  жидкость  выступаетъ  каплями  изъ  прон'зенныхъ 
яйцевидныхъ,  мягкихъ  туловищъ.  Оба  паука  стоятъ  на 
заднихъ  ногахъ,  обнявъ  другъ  друга  передними,  и  оба 
стараются  ужалить  противника  ножницами  своихъ  челю- 
стей въ  глазъ  или  въ  голову.  И  драка  эта  оттого  особенно 
жутка,  что  она  непрем^^нно  кончается  т'Ьмъ,  что  одинъ 
врагъ  умерщвляетъ  другого  и  мгновенно  высасываетъ  его, 
оставляя  на  земл^^  ж,алк1й,  сморщенный  чехолъ.  А  по- 
томки кровожадныхъ  листригоновъ  лежатъ  зв^Ьздой,  на 
животахъ,  головами  внутрь,  ногами  наружу,  подперевъ 
подбородки  ладонями,  и  глядятъ  молча,  если  только  не 
ставятъ  пари.  Боже  мой!  Сколько  Л'Ьтъ  этому  ужасному 
развлечен1ю,  этому  самому  жестокому  изъ  вс^Ьхъ  чело- 
в^Ьческиxъ  зр^^лищъ! 

А  вечеромъ  мы  опять  въ  кофейной.  По  заливу  пла- 
ваютъ  лодки  съ  татарской  музыкой:  бубенъ  и  кларнетъ. 
Гнусаво,  однообразно,  безконечно-уныло  всхлипываетъ  не- 
затейливый, но  непередаваемый  аз1атск1й  мотивъ...  Какъ 
б^1^ше.ный  бьетъ  и  трепещется  бубенъ.  Въ  темнот'Ь  не  ви- 
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дать  лодокъ.  Это  кутятъ  старики,  верные  стариннымъ 
обычаямъ.  Зато  у  насъ  въ  кофейной  св'Ьтло  отъ  лампъ 
«Молн1я»,  и  двое  музыкантовъ:  итальянецъ  —  гармон1я  и 
итальянка  —  мандолина  играютъ  и  поютъ  сладкими,  осип- 
шими голосами: 

01  N^по,  N100,  Мапап1по. 

Я  сижу,  ослаб^въ  отъ  дымнаго  чада,  отъ  крика,  отъ 
п'Ьн1я,  отъ  молодого  вина,  которымъ  меня  потчуютъ  со 
вс1^хъ  сторонъ.  Голова  моя  горяча  и,  кажется,  пухнетъ 
и  гудитъ.  Но  въ  сердц'Ь  у  меня  тихое  умилен1е.  Съ  пр1ят- 
иыми  слезами  на  глазахъ  я  мысленно  твержу  т'Ь  слова, 
которыя  такъ  часто  зам1>тишь  у  рыболововъ  на  груди 
или  на  рук1^  въ.вид15  татуировки: 

«Боже,  храни  моряка». 


^ 


ОЛЕСЯ, 

Повъсть. 

I. 

Мой  слуга,  поваръ  и  спутникъ  по  оxот^^  —  пол^^сов- 
щикъ  Ярмола  вошелъ  въ  комнату,  согнувшись  подъ  вя- 
занкой дровъ,  сбросилъ  ее  съ  грохотомъ  на  полъ  и  по- 
дышалъ  на  замерзш1е  пальцы. 

—  У,  какой  в^^теръ,  панычъ,  на  двор^Ь,  —  сказал ъ  онъ, 
садясь  на  корточки  передъ  заслонкой.  —  Нужно  хорошо 
въ  грубк^Ь  протопить.   Позвольте   запалочку,   панычъ. 

—  Значитъ,  завтра  на  зайцевъ  не  пойдемъ,  а?  Какъ 
ты  думаешь,  Ярмола? 

—  Н'Ьтъ...  не  можно...  слышите,  какая  завируха. 
Заяцъ  теперь  лежитъ  и  —  а  ни  муръ-муръ...  Завтра  и 
одного  сл1эда  не  увидите. 

Судьба  забросила  меня  на  ц^^лыxъ  шесть  М'Ьсяцевъ 
въ  глухую  деревушку  Волынской  губерн1и,  на  окраину 
Иол'Ьсъя,  и  охота  была  единственнымъ  моимъ  занят1емь 
и  удовольств1емъ.  Признаюсь,  въ  то  время,  когда  шя^ 
предложили  ^^xать  въ  деревню,  я  вовсе  не  думалъ  такъ 
нестерпимо  скучать.  Я  по^^халъ  даже  съ  радостью.  «По- 
л^Ьсье...  глушь...  лоно  природы...  простые  нравы...  перво- 
бытныя  натуры,  —  думалъ  я,  сидя  въ  вагон^Ь:  —  совс'Ьм  ь 
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незнакомый  мн'Ь  народъ,  со  странными  обычаями,  свое- 
образнымъ  языкомъ...  и  ужъ,  нав^Ьрно,  какое  множество 
поэтическихъ  легендъ,  предан1Й  и  п'Ьсенъ!»  А  я  въ  то 
время  (разсказывать,  такъ  все  разсказывать)  ужъ  усп'1^лъ 
тиснуть  въ  одной  маленькой  газетк1^  разсказъ  съ  двумя 
уб1йствами  и  однимъ  самоуб1йствомъ  и  зналъ  теорети- 
чески, что  для  писателей  полезно  наблюдать  нравы. 

Но...  или  перебродск1е  крестьяне  отличались  какою- 
то  особенной,  упорной  несообщительностью,  или  я  не 
ум'Ьлъ  взяться  за  д^^ло,  — отношен1я  мои  съ  ними  ограни- 
чивались только  т'Ьмъ,  что,  увид^^въ  меня,  они  еще  издали 
снимали  шапки,  а  поровнявшись  со  мной,  угрюмо  произно- 
сили: «гай  Бугъ»,  что  должно  было  обозначать:  «помогай 
Богъ».  Когда  же  я  пробовалъ  съ  ними  разговориться,  то 
они  гляд^^ли  на  меня  съ  удивленхемъ,  отказывались  по- 
нимать самые  простые  вопросы  и  все  порывались  ц^^ло- 
вать  у  меня  руки  —  старый  обычай,  оставш1йся  отъ  поль- 
скаго  крепостничества. 

Книжки,  как1я  у  меня  были,  я  вс^  очень  скоро  пере- 
читалъ.  Отъ  скуки  —  хотя  это  сначала  казалось  мн'1^  не- 
пр1ятнымъ  —  я  сд1^лалъ  попытку  познакомиться  съ  м^^ст- 
ной  1Й1теллигенц1ей  въ  лиц^Ь  ксендза,  жившаго  за  15 
верстъ,  находившагюся  при  немъ  «пана  органиста»,  м'Ьст- 
наго  урядника  и  конторщика  сос^Ьдняго  им^нхя  изъ  отстав- 
ныхъ  унтеръ-офицеровъ,  но  ничего  изъ  этого  не  вышло. 

Потомъ  я  пробовалъ  заняться  л^^чен^емъ  перебродскихъ 
жителей.  Въ  моемъ  распоряжен1и  были:  касторовое  масло, 
карболка,  борная  кислота,  1одъ.  Но  тутъ,  помимо  моихъ 
скудныхъ  св^Ьд^^н^й,  я  наткнулся  на  полную  невозмож- 
ность ставить  д1агнозы,  потому  что  признаки  бол1^знн  у 
вс^Ьхъ  'моихъ  пац1ентовъ  были  всегда  одни  и  тЬ  же:  «въ 
серёдин1э  болитъ»  и  «ни  ^^стъ    ни  пить  не  можу». 

Приходит ъ,  наприм'Ьръ,  ко  мн^Ь  старая  баба.  Вытеревъ 
со   смущеннымь   видомъ   носъ    указательнымъ    пальцемъ 
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правой  руки,  она  достаетъ  изъ-за  пазухи  пару  яицъ, 
при  чемъ  на  секунду  я  вижу  ея  коричневую  кожу,  и 
кладетъ  ихъ  на  столъ.  Зат^Ьмь  она  начинаетъ  ловить 
мои  руки,  чтобы  запечатл^Ьть  на  нихъ  поц1^луй.  Я  прячу 
руки  и  уб'Ьждаю  старуху:  «Да  полно,  бабка...  оставь... 
я  не  попъ...  мн'Ь  этого  не  полагается...  Что  у  тебя  бо- 
ли тъ?» 

—  Въ  середин1э  у  меня  болитъ,  панычу,  въ  самой, 
что  ни  на  есть,  серёдин1э,  такъ  что  даже  ни  пить  ни 
'Ьсть  не  можу. 

—  Давно  это  у  тебя  сделалось? 

—  А  я  знаю?  —  отв^Ьчаетъ  она  также  вопросомъ.  — 
Такъ  и  печетъ,  и  печетъ.  Ни  пить    ни  ^Ьсть  не  можу. 

И,  сколько  я  ни  бьюсь,  бол^Ье  опред^Ьленныxъ  призна- 
ковъ  бол^^зни  не  находится. 

—  Да  вы  не  безпокойтесь,  —  посов^^товалъ  шя'Ь  однажды 
конторщикъ  изъ  унтеровъ:  —  сами  выл^Ьчатся.  Присох- 
нетъ,  какъ  на  собак^Ь.  Я,  доложу  вамъ,  только  одно  л'Ь- 
карство  употребляю  —  нашатырь.  Приходитъ  ко  мн1з  му- 
жикъ.  «Что  теб'Ь?»  —  «Я,  говорить,  больной»...  Сейчасъ 
же  ему  подъ  носъ  склянку  нашатырнаго  спирту.  «Ню- 
хай!»... Нюхаетъ...  «Нюхай  еще...  сильн'Ье!»...  Нюхаетъ... 
«Что,  легче?» — «Якъ  будто  полегшало»... — «Ну,  такъ  и 
ступай  съ  Богомъ». 

Къ  тому  же  мн^^  претило  это  ц'Ьлованхе  рукъ  (а  иные 
такъ  прямо  падали  въ  ноги  и  изо  всЬхъ  силъ  стреми- 
лись облобызать  мои  сапоги).  Зд'Ьсь  сказывалось  вовсе 
не  движен1е  признательнаго  сердца,  а  просто  омерзитель- 
ная привычка,  привитая  в^^ками  рабства  и  насил1я.  И 
я  только  удивлялся  тому  же  самому  конторш,ику  изъ  унте- 
ровъ и  уряднику,  глядя,  съ  какой  невозмутимой  важностью 
суютъ  они  въ  губы  мужикамъ  свои  огромныя  красныя 
лапы... 

Мн'Ь   оставалась   только   охота.    Но   въ   концтЬ   января 
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наступила  такая  погода,  что  и  охотиться  стало  невоз- 
можно. Каждый  день  дулъ  страшный  в1этеръ,  а  за  ночь 
на  сн^^гу  образовался  твердый,  льдистый  слой  наста, 
по  которому  заяцъ  проб^^галъ,  не  оставляя  сл1^довъ.  Сидя 
взаперти  и  прислушиваясь  къ  вою  вФ^тра,  я  тосковалъ 
страшно.  Понятно,  я  ухватился  съ  жадностью  за  такое 
невинное  развлечете,  какъ  обучен1е  грамот^1  полфзсов- 
щика  Ярмолы. 

Началось  это,  впрочемъ,  довольно  оригршально.  Я 
однажды  писалъ  письмо  и  вдругъ  почувствовалъ,  что 
кто-то  стоитъ  за  моей  спиной.  Обернувшись,  я  увид1^лъ 
Ярмолу,  подошедшаго,  какъ  и  всегда,  беззвучно  въ  своихъ 
мягкихъ  лаптяхъ. 

—  Что   теб'Ь,   Ярмола?  —  спросилъ   я 

—  Да  вотъ  дивлюсь,  какъ  вы  пишете.  Вотъ  бы  мн']^ 
такъ...  Н1^тъ,  нФзТъ...  не  такъ,  какъ  вы, — смущенно 
заторопился  онъ,  видя,  что  я  улыбаюсь.  — Шп'Ь  бы  только 
мое  фамил1е... 

—  Зач1^мъ  это  теб^^?  —  удивился  я...  (Надо  зам^Ьтить, 
что  Ярмола  считается  самымъ  бФ1днымъ  и  самымъ  лЪ- 
нивымъ  мужпкомъ  во  всемъ  Переброди;  жалованье  и  свой 
крестьянск1й  заработокъ  онъ  пропиваетъ;  такихъ  пло- 
хихъ  воловъ,  какъ  у  него,  н1^тъ  нигд1^  въ  окрестности. 
По  моему  мн^^н^ю,  ему-то  ужъ  ни  въ  какомъ  случа^Ь  не 
могло  понадобиться  знан1е  грамоты) .  Я  еще  разъ  спросилъ 
съ  сомн1^н1емъ:  —  Для  чего  же  теб'Ь  надо  ум'Ьть  писать 
фамил1ю? 

—  А  видите,  какое  д^Ьло,  панычъ,  —  отв^ктилъ  Ярмола 
необыкновенно  мягко: — ни  одного  грамотнаго  н^Ьтъ  у 
насъ  въ  деревн1^.  Когда  гумагу  какую  нужно  подписать 
или  въ  волости  дФ;ло,  или  что...  никто  не  можетъ...  Ста- 
роста печать  только  кладетъ,  а  самъ  не  знаетъ,  что 
въ  ней  напечатано...  То  хорошо  было  бы  для  всЬхъ, 
если  бы  кто  ум^Ьлъ  расписаться. 
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Такая  заботливость  Ярмолы  —  зав'К^домаго  браконьера, 
безпечнаго  бродяги,  съ  мн^Ьн^емъ  котораго  никогда  даже 
не  подумалъ  бы  считаться  сельск1й  сходъ, — такая  за- 
ботливость его  объ  общественномъ  интерес^Ь  родного  села 
почему-то  растрогала  меня.  Я  самъ  предложилъ  давать 
ему  уроки.  И  что  же  это  была  за  тяжкая  работа  —  вс1^ 
мои  попытки  выучить  его  сознательному  чтен1Ю  и  письму! 
Ярмола,  знавш1й  въ  совершенств'^  каждую  тропинку  своего 
л'Ьса,  чуть  ли  не  каждое  дерево,  ум']Ьвш1Й  орхентиро- 
ваться  днемъ  и  ночью  въ  какомъ  угодно  м'^ст^,  разли- 
чавши по^сл'Ьдамъ  вс'Ьхъ  окрестныхъ  волковъ,  зайцевъ 
и  лисицъ,  —  этотъ  самый  Ярмола  никакъ  не  могъ  пред- 
ставить себ'Ь,  почему,  напрпм1эръ,  буквы  «м»  и  «а»  вм^)^ст'Ь 
состав ляютъ  «ма».  Обыкновенно  надъ  такой  задачей  онъ 
мучительно  раздумывалъ  минутъ  десять,  а  то  и  больше, 
при  чемъ  его  смуглое,  худое  лицо  съ  впалыми  черными 
глазами,  все  ушедшее  въ  жесткую  черную  бороду  и  боль- 
ш1е  усы,  выражало  крайнюю  степень  умственнаго  напря- 
жен1я. 

—  Ну  скажи,  Ярмола  —  «ма».  Просто  только  скажи — 
«ма», — приставалъ  я  къ  нему. — Не  гляди  на  бумагу, 
гляди  на  меня,  вотъ  такъ.  Ну,  говори  —  «ма»... 

Тогда  Ярмола  глубоко  вздыхалъ,  клалъ  на  столъ 
указку  и  произносилъ  грустно  и  р'Ьшительно: 

—  Н1^тъ...  не  могу... 

—  Какъ  же  не  можешь?  Это  же  в'Ьдь  такъ  легко. 
Скажи   просто-напросто  —  «ма»,    вотъ   какъ   я   говорю. 

—  Н'Ьтъ...    не   могу,    панычъ...    забылъ... 

ВсЬ  методы,  пр1емы  и  сравнен1я  разбивались  объ  эту 
чудовищную  непонятливость.  Но  стремлен1е  Ярмолы  къ 
просв'Ьш,ен1ю  вовсе  не  ослаб'Ьвало. 

—  Мн1э  бы  только  мою  фамилш! — заст^^нчиво  упра- 
шивалъ  онъ  меня.  —  Больше  ничего  не  нужно.  Только 
фамил1ю:   Ярмола  Попру жукъ  —  и   больше   ничего. 
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Отказавшись  окончательно  отъ  мысли  выучить  его  раз- 
умному чтен1ю  и  письму,  я  сталъ  учить  его  подписы- 
ваться механически.  Къ  моему  великому  удивлен1Ю,  этот1. 
способъ  оказался  наибол1Ье  доступнымъ  Ярмол^Ь,  такъ 
что  къ  концу  второго  м^Ьсяца  мы  уже  почти  осилили  фа- 
милш.  Что  же  касается  до  имени,  то  его,  въ  виду  облег- 
чен1я  задачи,  мы  р']Ьшили  совсЬмъ  отбросить. 

По  вечерамъ,  окончивъ  топку  печей,  Ярмола  съ  нетер- 
п'Ьн^емъ   дожидался,    когда   я   позову   его. 

—  Ну,    Ярмола,    давай   учиться,  —  говорилъ    я. 

Онъ  бокомъ  подходилъ  къ  столу,  облокачивался  на 
него  локтями,  просовывалъ  между  своими  черными,  за- 
корузлыми,  несгибающимися  пальцами  перо  и  спраши- 
валъ  меня,  поднявъ  кверху  брови: 

—  Писать? 

—  Пиши. 

Ярмола  довольно  ув1эренно  чертилъ  первую  букву  — 
«П»  (эта  буква  у  насъ  носила  назван1е:  «два  стояка  и 
сверху  перекладина»);  потомъ  онъ  смотр^Ьлъ  на  меня  во- 
просительно: 

—  Что  жъ  ты  не  пишешь?  Забылъ? 

—  Забылъ... — досадливо  качалъ  головой  Ярмола. 

—  Эхъ,  какой  ты!  Ну,  ставь  колесо. 

—  А-а!  Колесо,  колесо!..  Знаю... — оживлялся  Ярмола 
и  старательно  рисовалъ  на  бумаг^^  вытянутую  вверхъ  фи- 
гуру, весьма  похожую  очертан1ями  на  Касп1Йское  море. 
Окончивши  этотъ  трудъ,  онъ  некоторое  время  молча  лю- 
бовался имъ^  наклоняя  голову  то  на  л^Ьвый,  то  на  пра- 
вый бокъ  и  щ,уря  глаза. 

—  Что  же  ты  сталъ?  Пиши  дальше. 

—  Подождите  немного,  панычу...   сейчасъ. 

Минуты  дв1з  онъ   размышлялъ   и   потомъ  робко  спра- 
шивал ъ: 
■ —  Такъ  же,  какъ  первая? 
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—  В'Ьрно.   Пиши. 

Такъ  мало  -  по  -  малу  мы  добрались  до  посл^Ьдней 
буквы  —  «к»  (твердый  знакъ  мы  отвергли),  которая  была 
у  насъ  изв^Ьстна,  какъ  «палка,  а  по  средине  палки  кри- 
вуля  хвостомъ   набокъ». 

—  А  что  вы  думаете,  панычу,  —  говорилъ  иногда 
Ярмола,  окончивъ  свой  трудъ  и  глядя  на  него  съ  лю- 
бовной гордостью:  —  если  бы  мн'Ь  еще  м^Ьсяцевъ  съ  пять 
или  шесть  поучиться,  я  бы  соес-Ьмъ  хорошо  зналъ.  Какъ 
вы  скажете? 

II. 

Ярмола  САЩ'Ьлъ  на  корточкахъ  передъ  заслонкой,  пе- 
рем'Ьшивая  въ  печк1^  уголья,  а  я  ходилъ  взадъ  и  впе- 
редъ  по  д1агонали  моей  комнаты.  Изъ  всЬхъ  дв^Ьнадцати 
комнатъ  огромнаго  пом1^ш,ичьяго  дома  я  занималъ  только 
одну,  бывшую  диванную.  Друг1я  стояли  запертыми  на 
ключъ,  и  въ  нихъ  неподвижно  и  торжественно  пл'Ьсне- 
в^Ьла  старинная  штофная  мебель,  диковинная  бронза  и 
портреты  ХУШ  стол1^т1я. 

В'Ьтеръ  за  стенами  дома  б^Ьсился,  какъ  старый,  озяб- 
ш1й  голый  дьяволъ.  Въ  его  рев^Ь  слышались  стоны,  визгъ 
и  дик1й  см^Ьxъ.  Мяте  ль  къ  вечеру  расходилась  еще  силь- 
н'Ье.  Снаружи  кто-то  яростно  бросалъ  въ  стекла  оконъ 
горсти  мелкаго  сухого  сн^^га.  Недалек1й  л^Ьсъ  ропталъ 
и  гуд^Ьлъ  съ  непрерывной,   затаенной,  глухой  угрозой... 

В^Ьтеръ  забирался  въ  пустыя  комнаты  и  въ  печныя 
воющ1я  трубы,  и  старый  домъ,  весь  расшатанный,  ды- 
рявый, полуразваливш1йся,  вдругъ  оживлялся  странными 
звуками,  къ  которымъ  я  прислушивался  съ  невольной 
тревогой.  Вотъ  точно  вздохнуло  что-то  въ  б^Ьлой  зал^Ь, 
вздохнуло  глубоко,  прерывисто,  печально.  Вотъ  заходили 
и  заскрип^Ьли  гд^^-то  далеко  высохш1я  гнилыя  половицы 
подъ  чьими-то  тяжелыми  и  безшумпыми  шагами.  Чудится 
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мн'Ь  зат'Ьмъ,  что  рядомъ  съ  моей  комнатой,  въ  коридор'Ь, 
кто-то  осторожно  и  настойчиво  нажимаетъ  на  дверную 
ручку  и  потомъ,  внезапно  разъярившись,  мчится  по  всему 
дому,  б'Ьшено  потрясая  вс1зми  ставнями  и  дверьми,  или, 
забравшись  въ  трубу,  скулитъ  такъ  жалобно,  скучно  п 
непрерывно,  то  поднимая  все  выше,  все  тоньше  свой  го- 
лосъ  до  жалобнаго  визга,  то  опуская  его  внизъ,  до  зв'Ь- 
ринаго  рычанья.  Порою  Богъ  вйсть  откуда  врывался 
этотъ  страшный  гость  и  въ  мою  комнату,  пробйгалъ  вне- 
запнымъ  холодомъ  у  меня  по  спин^^  и  колебалъ  пламя 
лампы,  тускло  св^Ьтившей  подъ  зеленымъ  бумажнымъ, 
обгор'Ьвшимъ  сверху,   абажуромъ. 

На  меня  нашло  странное,  неопред^^ленное  безпокоп- 
€тво.  Вотъ,  думалось  мн^^,  сижу  я  глухой  и  ненастной 
зимней  ночью  въ  ветхомъ  дом^Ь,  среди  деревни,  затеря- 
вшейся въ  л^сахъ  и  сугробахъ,  въ  сотняхъ  верстъ  отъ 
городской  жизни,  отъ  обш,ества,  отъ  женскаго  смйха,  отъ 
челов'Ьческаго  разговора...  И  начинало  мн'1^  предста- 
вляться, что  годы  и  десятки  л^^тъ  будетъ  тянуться  этотъ 
ненастный  вечеръ,  будетъ  тянуться  вплоть  до  моей  смерти, 
и  такъ  же  будетъ  рев'Ьть  за  окнами  в^^теръ,  такъ  же 
тускло  будетъ  гореть  лампа  подъ  убогимъ  зеленымъ  аба- 
журомъ, такъ  же  тревожно  буду  ходить  я  взадъ  и  впе- 
редъ  по  моей  комнат^^,  такъ  же  будетъ  сид^^ть  около 
печки  молчаливый,  сосредоточенный  Ярмола,  —  странное, 
чуждое  мн'Ь  суш,ество,  равнодушное  ко  всему  на  св']ЬгЬ: 
и  къ  тому,  что  у  него  дома  въ  семь^^  'Ьстъ  нечего,  и  къ 
бушеванш  в'Ьтра,  и  къ  моей  неопред^вленной,  разъ-Ь даю- 
щей тоск'Ь. 

Мн'Ь  вдругъ  нестерпимо  захот'Ьлось  нарушить  это  то 
мительное  молчан1е  какимъ-нибудь   подоб1емъ   челов'Ьче- 
скаго  голоса,  и  я  спросилъ: 

—  Какъ  ты  думаешь,  Ярмола,  откуда  это  сегодня  та 
кой  в'Ьтеръ? 
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—  В^Ьтеръ?  —  отозвался  Ярмола,  л^Ьниво  подымая  го- 
лову. —  А  панычъ  разв^Ь  не  знаетъ? 

—  Конечно,  не  знаю.   Откуда  же  мн'Ь  знать? 

—  И  вправду  не  знаете?  —  оживился  вдругъ  Ярмола. — 
Это  я  вамъ  скажу,  —  продолжалъ  онъ  съ  таинственнымъ 
отт^Ьнкомъ  въ  голос^Ь: — это  я  вамъ  скажу:  чи  в^Ьдьмака 
народилась,    чи   в^^дьмакъ   веселье  справляете. 

—  В-Ьдьмака  —  это  колдунья  по-вашему? 

—  А  такъ,  такъ...  колдунья. 

Я  съ  жадностью  накинулся  на  Ярмолу.  «Почемъ 
знать, — думалъ  я:  —  можетъ-быть,  сейчасъ  же  мн'!! 
удастся  выжать  изъ  него  какую-нибудь  интересную  исто- 
р1Ю,  связанную  съ  волшебствомъ,  съ  зарытыми  кладами, 
съ  вовкулаками?..» 

—  Ну,  а  у  васъ  зд^^сь,  на  Шол^съ'Ь,  есть  в15дьмы?  — 
спроси лъ  я. 

—  Не  знаю...  Можетъ,  есть,  —  отв^тилъ  Ярмола  съ 
прежнимъ  равнодуш1емъ  и  опять  нагнулся  къ  печк^^.  — 
Старые  люди  говорятъ,  что  были  когда-то...  Можетъ,  п 
неправда. . . 

Я  сразу  разочаровался.  Характерной  чертой  Ярмолы 
была  упорная  несловоохотность,  и  я  ужъ  не  над^Ьялся  до- 
биться отъ  него  ничего  больше  объ  этомъ  интересномъ 
предмет1^.  Но,  къ  моему  удивлен1ю,  онъ  вдругъ  загово- 
рилъ  съ  лЬнивой  иебрежностъю  и  какъ  будто  бы  обра- 
ш,аясь  не  ко  мн']^,  а  къ  гуд1эвшей  печк^Ь: 

—  Была  у  насъ  л'Ьтъ  пять  тому  назадъ  такая  в^Ьдьма... 
Только  ее  хлопцы  съ  села  прогнали! 

—  Куда  же   они   ее   прогнали? 

—  Куда!..  Изв'йстно,  въ  л%съ...  Куда  же  еще?  И  хату 
ея  сломали,  чтобы  отъ  того  проклятаго  кубла  и  щепокъ 
не  осталось...  А  саму  ее  вывели  за  вышницы  и  по  ше1Ь. 

—  За  что  же  такъ  съ  ней  обошлись? 

—  Вреда  отъ   нея   много   было:    ссорилась   со  вс^Ьми, 
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зелье  подъ  ха.ты  подливала,  закрутки  вязала  въ  жит^... 
Одинъ  разъ  просила  она  у  нашей  молодицы  злотъ  (15  к.). 
Та  ей  говорить:  «ЬМзТъ  у  меня  злота,  отстань». — «Ну, 
добре,  говорить,  будешь  ты  помнить,  какъ  мн'Ь  злотаго 
не  дала...»  И  что  же  вы  думаете,  панычу:  съ  т^Ьxь  са- 
мыхъ  поръ  стало  у  молодицы  дитя  бол^1^ть.  Бол'Ьло,  бо- 
л^Ьло,  да  и  совс^Ьмъ  умерло.  Вотъ  тогда  хлопцы  в'Ьдь- 
ыаку  и  прогнали,   пусть   ей  очи  повылазять... 

—  Ну,  а  гд'Ь  же  теперь  эта  в^^дьмака?  —  продолжалъ 
я  любопытствовать. 

—  В'Ьдьмака?  —  медленно  переспросилъ,  по  своему 
обыкновен1ю,  Ярмола.  —  А  я  знаю? 

—  Разв^Ь  у  нея  не  осталось  въ  деревн1э  какой-нибудь 
родии? 

—I-  Н^Ьтъ,  не  осталось.  Да  она  чужал  была,  изъ  каца- 
покъ,  чи  изь  цыгановь...  Я  еще  маленькимъ  хлопдемъ 
быль,  когда  она  пришла  къ  намъ  на  село.  И  д'Ьвочка 
съ   ней  была:    дочка   или  внучка...    Об^^иxъ   прогнали.  . 

—  А  теперь  къ  ней  разв^^  никто  не  ходить:  пога- 
дать  тамь   или   зелья   какого-нибудь   попросить? 

—  Бабы  6'Ъга,ютъ, — пренебрежительно  урони  ль  Ярмола. 

—  Ага!  Значить,  все-таки  изв1эСтно,  гд1^  она  живеть? 

—  Я  не  знаю...  Говорять  люди,  что  гд11-то  около  Ба- 
сова Кута  она  живетъ...  Знаете  —  болото,  что  за  Ири- 
новскимъ  шляхомь.  Такъ  вотъ  въ  этомъ  болот^^  она  и 
сидить,  трясьця  ея  матери! 

«В']^дьма  живетъ  въ  какихь-нибудь  десяти  верстахъ 
отъ  моего  дома...  настоящая,  живал,  пол^^сская  в^Ьдьма!» 
Эта  мысль  сразу  заинтересовала  и  взволновала  меня. 

—  Послушай,  Ярмола,  —  обратился  я  къ  полесов- 
щику: —  а  какъ  бы  мн'Ь  съ  ней  познакомиться,  съ  этой 
в-Ьдьмой? 

—  Тфу!  — сплюнулъ  съ  негодован1емъ  Ярмола.  — Вотъ 
еще  добро  нашли. 
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—  Добро  или  недобро,  а  \я  къ  ней  все  равно  пойду. 
Какъ  только  немного  потепл']^етъ,  сейчасъ  же  и  отпра- 
влюсь.   Ты   меня,    конечно,    проводишь? 

Ярмолу  такъ  поразили  посл'Ьднхя  слова,  что  онъ  даже 
вскочи лъ  съ  полу. 

—  Я?!  — воскликнулъ  онъ  съ  негодован1емъ.  —  А  и  ни 
за  что!  Пусть  оно  тамъ  Богъ  в'Ьдаетъ  что,  а  я  не  пойду. 

—  Ну  вотъ  глупости,  пойдешь. 

—  Н^^тъ,  панычу,  не  пойду...  ни  за  что  не  пойду... 
Чтобы  я?! — опять  воскликнулъ  онъ,  охваченный  новымъ 
наплывомъ  возмуш,ен1я:  —  чтобы  я  пошелъ  до  в']Ьдь- 
мачьяго  кубла?  Да  пусть  меня  Богъ  боронить.  И  вамъ 
не  сов^втую,  панычъ. 

—  Какъ  хочешь...  а  я  все-таки  пойду.  Мн'Ь  очень 
любопытно  на  нее  посмотр^^ть. 

—  Ничего  тамъ  н'Ьтъ  любопытнаго,  —  пробурчалъ 
Ярмола,   съ  сердцемъ  захлопывая  печную  дверку. 

Часъ  спустя,  когда  онъ,  уже  убравъ  самоваръ  и  на- 
пившись въ  темныхъ  с^^няxъ  чаю,  собирался  итти  домой, 
я  спросилъ: 

—  Какъ   зовутъ   эту   в^^дьму? 

—  Мануйлиха,  —  отв'Ьтилъ  Ярмола  съ  грубой  мрач- 
ностью. 

Онъ  хотя  и  не  высказывалъ  никогда  своихъ  чувстзъ, 
но,  кажется,  сильно  ко  мн'Ь  привязался;  привязался  за 
нашу  обш,ую  страсть  къ  охот^Ь,  за  мое  простое  обра- 
П1,ен1е,  за  помош,ь,  которую  я  изредка  оказывалъ  его 
в^^чно  голодающей  семь'Ь,  а  главнымъ  образомъ  за  то, 
что  я  одинъ  на  всемъ  св'Ьт^  не  корилъ  его  пьянствомъ, 
чего  Ярмола  терп']^ть  не  могъ.  Поэтому  моя  р1Ьшимость 
познакомиться  съ  в'Ьдьмой  привела  его  въ  отвратитель- 
ное настроен1е  духа,  которое  онъ  выразилъ  только  уси- 
леннымъ  соп'Ьнхемъ  да  еще  тЬшъ,  что,  выйдя  на  крыльцо, 
изъ  всей  силы  ударилъ  ногой  въ  бокъ  свою  собаку  — 
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Рябчика.  Рябчикъ  отчаянно  завизжалъ  и  отскочилъ  въ 
сторону,  но  тотчасъ  же  побтЬжалъ  всл'Ьдъ  за  Ярмолой, 
не  переставая  скулить. 

III. 

Дня  черезъ  три  потепл'Ьло.  Однажды  утромъ,  очень 
рано,  Ярмола  вошелъ  въ  мою  комнату  и  заявилъ  не- 
брежно: 

—  Нужно  ружья  почистить,  панычъ. 

—  А  что?  —  спросилъ  я,  потягиваясь  подъ  од^^яломъ. 

—  Заяцъ  ночью  сильно  походилъ:  сл^довъ  много.  Мо- 
жетъ,  пойдемъ  на  пановку? 

Я  вид1влъ,  что  Ярмол^^  не  терпится  скор1^е  пойти  въ 
л^эсъ,  но  онъ  скрываетъ  это  страстное  желанхе  охотника 
подъ  напускнымъ  равнодуш1емъ.  Д^^йствительно  въ  пе- 
редней уже  стояла  его  одностволка,  отъ  которой  не  ушелъ 
еще  ни  одинъ  бекасъ,  несмотря  на  то,  что  вблизи  дула 
она  была  украшена  н'Ьсколькими  оловянными  заплатами, 
наложенными  въ  гЬхъ  м^^стаxъ,  гд^Ь  ржавчина  и  порохо- 
вые газы  про1Ьли  жел1ззо. 

Едва  войдя  въ  л'Ьсъ,  мы  тотчасъ  же  напали  на  заяч1й 
сл'Ьдъ:  дв'Ь  лапки  рядомъ  и  дв^^  позади  одна  за  дру- 
гой. Заяцъ  вышелъ  на  дорогу,  прошелъ  по  ней  саженъ 
дв'Ьсти  и  сд'Ьлалъ  съ  дороги  огромный  прыжокъ  въ 
сосновый  молоднякъ. 

—  Ну,  теперь  будемъ  обходить  его,  —  сказал ъ 
Ярмола.  —  Какъ  далъ  столба,  такъ  тутъ  сейчасъ  п 
ляжетъ.  Вы,  панычъ,  идите... — Онъ  задумался,  сооб- 
ражая по  какимъ-то  ему  одному  изв'Ьстнымъ  прим1этамъ, 
куда  меня  направить... — Вы  идите  до  старой  корчмы.  А 
я  его  обойду  отъ  Замлына.  Какъ  только  собака  его  вы- 
гонитъ,  я  буду  гукать  вамъ. 

И  онъ  тотчасъ  же  скрылся,  точно  нырнулъ    въ  густую 
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чащу  мелкато  кустарника.  Я  прислушался.  Ни  одинъ 
звукъ  не  выдалъ  его  браконьерской  походки,  ни  одна 
в^Ьточка  не  треснула  подъ  его  ногами,  обутыми  въ  лыко- 
вые постолы. 

Я  неторопливо  дошелъ  до  старой  корчмы  —  нежилой, 
развалившейся  хаты,  и  сталъ  на  опушк'Ь  хвойнаго  л1^са, 
подъ  высокой  сосной  съ  прямымъ  голымъ  стволомъ.  Было 
такъ  тихо,  какъ  только  бываетъ  въ  л'Ьсу  зимою,  въ  без- 
В'Ьтреный  день.  На,висш1е  на  в'Ьтвяхъ  пышные  комья 
сн^Ьга  давили  ихъ  книзу,  придавая  имъ  чудесный,  празд- 
ничный и  холодный  ьидъ.  По  временамъ  срывалась  съ 
вершины  тоненькая  в^^точка,  и  чрезвычайно  ясно  слыша- 
лось, какъ  она,  падая,  съ  легкимъ  трескомъ  зад^^вала 
за  друг1Я  в'Ь.тви.  Сн'Ьгъ  розов']^лъ  на  солнц'Ь  и  син'1^лъ 
въ  т'Ьяи.  Мной  овлад^кло  тихое  очарован1е  этого  тор- 
жественнаго,  холоди аго  безмолв1я,  и  мн'Ь  казалось,  что 
я  чувствую,  какъ  время  медленно  и  безшумно  проходитъ 
мимо  меня... 

Вдругъ  далеко,  въ  самой  чащ'Ь,  раздался  лай  Ряб- 
чика,—  характерный  лай  собаки,  идущей  за  зв^^ремъ: 
тоненьк1й,  заливчатый  и  нервный,  почти  переходящ1й  въ 
визгъ.  Тотчасъ  же  услышалъ  я  и  голосъ  Ярмолы,  кри^ 
чавшаго  съ  ожесточен1емъ  всл']^дъ  собак1^:  «У  —  бый! 
У  —  бый!»,  первый  слогъ  —  протяжйымъ  р'Ьзкимъ  фаль- 
цетомъ,  а  второй  —  отрывистой  басовой  нотой  (я  только 
много  времени  спустя  дознался,  что  этотъ  охотнич1й  пол'Ьс- 
ск1й   крикъ    происходитъ   отъ    глагола   «убивать»). 

Мн'Ь  казалось,  судя  по  направлен1ю  лая,  что  собака 
гонитъ  вл'Ьво  отъ  меня,  и  я  торопливо  поб'Ьжалъ  черезъ 
полянку,  чтобы  перехватить  зв1^ря.  Но  не  усп^Ьлъ  я  сд'Ь- 
лать  и  двадцати  шаговъ,  какъ  огромный  сЬрый  заяцъ 
выскочилъ  изъ-за  пня  и,  какъ  будто  бы  не  торопясь, 
заложивъ  н'азадъ  длинныя  уши,  высокими,  р']^дкими  прыж- 
ками переб'Ьжалъ  черезъ  дорогу  и   скрылся  въ  молод- 
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няк'Ь.  Сл'Ьдомъ  за  нимъ  сгремительно  вылеИлъ  Рябчикъ. 
Увид1^въ  меня,  онъ  слаба  махнулъ  хвостомъ,  торопливо 
куснулъ  н'Ьсколько  разъ  зубами  сн1>гъ  и  опять  погналъ 
с?.йца. 
Ярмо  л  а  вдругъ  такъ  же  безшумно  вынырну  лъ  изъ  чащи. 

—  Что  же  вы,  панычъ,  не  стали  ему  на  дорог'Ь?  — 
крнкнулъ  онъ  и  укоризненно  зачмокалъ  языкомъ. 

—  Да  в1здь  далеко  было...  больше  двухсотъ  шаговъ. 
Видя  мое  смущен1е,   Ярмола  смягчился. 

—  Ну,  ничего...  Онъ  отъ  насъ  не  уйдетъ.  Идите  на 
Ириновск1й  шляхъ, — онъ   сейчасъ   туда  выйдетъ. 

Я  пошелъ  по  направлен1ю  Ириновскаго  шляха  и  уже 
черезъ  минуты  дв1>  услыхалъ,  что  собака  опять  гонитъ 
гд^Ь-то  недалеко  отъ  меня.  Охваченный  охотничьим'ъ  вол- 
нен1емъ,  я  поб^Ьжалъ,  держа  ружье  наперев1^съ,  сквозь 
густой  кустарникъ,  ломая  в'Ьтви  и  не  обращая  вниманхя 
на  ихъ  жесток1е  удары.  Я  б'Ьжа.лъ  такъ  довольно  долго 
и  уже  сталъ  задыхаться,  какъ  вдругъ  лай  собаки  пре- 
кратился. Я  ношолъ  гнше.  Мп1^  каза^лосЬ;  что  если  я 
буду  итти  все  прямо,  то  непрем'Ьнно  встр1^чусь  съ  Ярмо- 
лой  на  Ириновскомъ  шляху.  Но  вскор^^  я  уб^^дился,  что 
во  время  моего  бК^га,  огибая  кусты  и  пни  и  совс']^мъ  не 
думая  о  дорог^^,  я  заблудился.  Тогда  я  началъ  кри- 
чать Ярмол'Ь.   Онъ  не  откликался. 

Между  тЪмъ  машинально  я  шелъ  все  дальше.  Л'Ьсъ 
Р'Ьд1^лъ  понемногу,  почва  опускалась  и  становилась  коч- 
коватой. Сл'Ьдъ,  оттиснутый  на  сн'Ьгу  моей  ногой,  быстро 
темн^Ьлъ  и  наливался  водой.  Н'Ьсколько  разъ  я  уже  про- 
валивался по  кол^Ьна.  Ми'Ь  приходилось  перепрыгивать 
съ  кочки  на  кочку;  въ  покрывавшемъ  ихъ  густомъ  бу- 
ромъ  мху  ноги  тонули  точно  въ  мягкомъ  ковр^Ь. 

Кустарникъ  скоро  совсЬмъ  окончился.  Передо  мной  было 
большое  круглое  болото,  занесенное  сн'Ьгом'ъ,  изъ-подъ 
б']Ьлой  пелены  котораго  торчали  р1Ьдк1я  кочки,  На  про- 
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тивоположномъ  конц'Ь  болота,  между  деревьями,  выгля- 
дывали б'Ьлыя  ст'Ьны  какой-то  хаты.  «В'Ьроятно,  зд^Ьсь  жи- 
ветъ  ириновскш  л^^сникъ,  —  подумалъ  я.  —  Надо  зайти 
и  разспросить  у  него  дорогу». 

Но  дойти  до  хаты  было  не  такъ-то  легко.  Каждую  ми- 
нуту я  увязалъ  въ  трясин'Ь.  Сапоги  мои  набрали  воды  и 
при  каждомъ  шаг-Ь  громко  хлюпали;  становилось  невмочь 
тянуть  ихъ  за  собою. 

Наконецъ  л  перебрался  черезъ  это  болото,  взобрался 
на  маленьк1й  пригорокъ  и  теперь  могъ  хорошо  разсмот- 
Р'Ьть  хату.  Это  даже  была  не  хата,  а  именно  сказочная 
избушка  на  курьихъ  ножкахъ.  Она  не  касалась  поломъ 
земли,  а  была  построена  на  сваяхъ,  в^Ьроятно,  въ  виду 
половодья,  затопляюш,аго  весною  весь  Ириновск1й  л'Ьсъ. 
Но  одна  сторона  ея  отъ  времени  ос'Ьла,  и  это  придавало 
избушк'Ь  хромой  и  печальный  видъ.  Въ  окнахъ  недо- 
ставало н'Ьсколькихъ  стеколъ;  ихъ  зам'Ьняли  как1я-то  гряз- 
ныя  ветошки,   вьширавш1яся  горбомъ  наружу. 

Я  нажалъ  на  клямку  и  отворилъ  дверь.  Въ  хат'Ь  было 
очень  темио,  а  у  меня,  посл^^  того,  какъ  я  долго  гляд'Ьлъ 
на  он'Ьгъ,  ходили  передъ  глазами  фюлетовые  круги;  по- 
этому я  долго  не  могъ  разобрать,  есть  ли  кто-нибудь  въ 
хат'Ь. 

—  Эй,  добрые  ЛЮДИ,  кто  изъ  васъ  дома? — спросилъ  я 
громко. 

Около  печки  что-то  завозилось.  Я  подошелъ  поближе 
и  увидалъ  старуху,  сид'Ьвшую  на  полу.  Передъ  ней  ле- 
жала огромная  куча  куриныхъ  перьевъ.  Старуха  брала 
отд1эЛьно  каждое  перо,  сдирала  съ  него  бородку  и  клала 
пухъ  въ  корзину,  а  стержни  бросала  прямо  на  землю. 

«Да  в^^дь  это — Мануйлиха,  ириновская  в^Ьдьма»^  — 
мелькнуло  у  меня  въ  голов'Ь,  едва  я  только  повниматель- 
нее вгляд^^лся  въ  старуху.  ВсЬ  черты  бабы-яги,  какъ  ее 
пзображаетъ  народный  эпосъ,  были  налицо:  худыящеки^ 
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втянутыя  внутрь,  переходили  внизу  въ  острый,  длинный, 
дряблый  подбородокъ,  почти  соприкасавш1Йся  съ  вися- 
щимъ  внизъ  носомъ;  проваливш1Йся  беззубый  ротъ  без- 
престанно  двигался,  точно  пережевывая  что-то;  выцв']Ьт- 
ш1е,  когда-то  голубые  глаза,  холодные,  круглые,  выпук- 
лые, съ  очень  короткими  красными  в'Ьками,  гля^Ьлп  точно 
глаза  невиданной  злов'Ьщей  птицы. 

—  Здравствуй,  бабка! — сказалъ  я  какъ  можно  прив'Ьт- 
лив'Ье.  —  Тебя  ужъ  не  Мануйлихой  ли  зовутъ? 

Въ  отв^^тъ  что-то  заклокотало  и  захрип'Ьло  въ  груди 
у  старухи;  потомъ  изъ  ея  беззубаго,  шамкающаго  рта 
вырвались  странные  звуки,  то  похож1е  на  задыхающееся 
карканье  старой  воропы,  то  вдругъ  переходивш1е  въ  сип- 
лую, обрывающуюся  фистулу:- 

—  Прежде,  можетъ,  и  Мануйлихой  звали  добрые  люди... 
А  теперь  зовутъ  зовуткой,  а  величаютъ  уткой.  Теб'Ь  что 
надо-то? — спросила  она  недружелюбно  и  не  прекращая 
своего  однообразнаго  занят1я. 

—  Да  вотъ,  бабушка,  заблудился  я.  Можетъ,  у  тебя 
молоко  найдется? 

—  Н^тъ  молока, — сердито  отр'Ьзала  старуха. — Много 
васъ  по  л'Ьсу  ходитъ...  Вс^Ьхъ  не  напоишь,  не  накор- 
мишь... 

—  Ну,    бабушка,    неласковая  ж,е  ты  до  гостей. 

• —  И  в'Ьрно,  батюшка:  совсЬмъ  неласковая.  Разносо- 
ловъ  для  васъ  не  держимъ.  Усталъ  —  посиди,  никто  тебя 
изъ  хаты  не  гонитъ.  Знаешь,  какъ  въ  пословиц1з  гово- 
рится: «Приходите  къ  намъ  на  завалинк'Ь  посид^^ть,  у 
нашего  праздника  звона  послушать,  а  об^Ьдать  къ  вамъ 
мы  и  сами  догадаемся».  Такъ-то  вотъ...  • 

Эти  обороты  р^Ьчи  сразу  уб'Ьдили  меня,  что  старуха 
д'Ьйствительно  пришлая  въ  этомъ  кра^Ь;  зд^^сь  не  лю- 
бятъ  и  не  понимаютъ  хлесткой,  уснащенной  р^Ьдкими 
словцами  р'Ьчи,  которой  такъ  охотно  щеголяетъ  красно- 
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бай-сЬверянинъ.  Между  т1>мъ  старуха,  продолжая  меха- 
нически свою  работу,  все  еще  бормотала  что-то  себ'1^подъ 
носъ,  но  все  тише  и  иевнятн'Ье.  Я  разбиралъ  только  от- 
д^Ьльныя  слова,  не  им'Ьвшхя  между  собой  никакой  связи: 
«Ботъ  теб'Ь  и  бабушка  Мануйлиха...  А  кто  такой — ^не- 
в'Ьдомо...  Л1^та-то  мои  не  ма,леньк1я...  Ногами  егозитъ, 
стрекочитъ,  сокочитъ  —  чистая  сорока...» 

Я  н^;которое  время  молча  прислушивался,  и  внезап- 
ная мысль,  что  передо  мною  —  сумасшедшая  женш,ина, 
вызвала  у  меня  ощуш,ен1е  брезгливаго  С1раха. 

'Однако  я  усп1>лъ  осмотр'Ьться  вокругъ  себя.  Большую 
часть  избы  занимала  огромная  облупившаяся  печка.  Обра- 
зовъ  въ  переднемъ  углу  не  было.  По  ст'Ьнамъ,  вм'Ьсто 
обычныхъ  охотниковъ  съ  зелеными  усами  и  фюлетовыми 
собаками  и  портретовъ  никому  нев'Ьдомыхъ  генераловъ, 
вив'Ьли  пучки  засушенныхъ  травъ,  связки  сморш,енныхъ 
кюрешковъ  и  кухонная  посуда.  Ни  совы  ни  чернаго  кота 
я  не  зам^^тилъ,  но  зато  съ  печки  два  рябыхъ  солидныхъ 
скворца  гляд^Ьли  на  меня  съ  удивленнымъ  и  недов^Ьрчи- 
вымъ   видомъ. 

—  Бабушка,  а  воды-то  у  васъ  по  крайней  м^^р^Ь 
можно  напиться?  —  спросилъ  я,  возвышая  голосъ. 

—  А  вонъ,  въ  кадк'Ь,  —  кивнула  головой  старуха. 

Вода  отзывала  болотной  ржавчиной.  Поблагодаривъ  ста- 
руху (на  что  она  не  обратила  ни  мал'Ьйшаго  вниман1я),  я 
спросилъ  ее,  какъ  мн'Ь  выйти  на  шляхъ. 

Она  вдругъ  подняла  голову,  погляд^Ьла  на  меня  при- 
стально своими  холодными  птичьими  глазами  и  забормо- 
тала торопливо : 

—  Иди,  иди...  Иди,  молодецъ,  своей  дорогой.  Нечего 
тутъ  теб1э  д^^лать.  Хорошъ  гость  въ  гостинку...  Ступай, 
батюшка,  ступай... 

Мн^Ь  д1зйствительно  ничего  больше  не  оставалось,  какъ 
уйти.   Но   вдругъ   ши'Ь  пришло   въ  голову  попытать   по- 
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сл^^днее  средство,  чтобы  хоть  немного  смягчить  суро- 
вую старуху.  Я  вынулъ  изъ  кармана  новый  серебряный 
четвертакъ  и  протлнулъ  его  Мануйлих'Ь.  Я  не  ошибся: 
при  вид1Ь  денегъ  старуха  зашевелилась,  глаза  ея  рас- 
крылись еще  больше,  и  она  потянулась  за  монетой  своими 
скрюченными,    узловатыми,    дрож.аш,ими   пальцами. 

—  Э,  Н'Ьтъ,  бабка  Мануйлиха,  даромъ  не  дамъ, — под- 
дразнилъ  я  ее,  пряча  монету. — Ну-ка,  погадай  мн'Ь. 

Коричневое,  сморщенное  лицо  колдуньи  собралось  въ 
недовольную  гримасу.  Она,  повидимому,  колебалась  и  не- 
р'Ьшительно  глядела  на  мой  кулакъ,  гд'Ь  были  зажаты 
деньги.   Но   жадность   взяла  верхъ. 

—  Ну,  ну,  пойдемъ,  что  ли,  пойдемъ, — прошамкала  она, 
съ  трудомъ  подымаясь  съ  полу.  —  Никому  я  не  ворожу| 
теперь,  касатикъ...  Забыла...  Стара  стала,  глаза  не  ви- 
дятъ.  Только  для  тебя  разв']^. 

Держась  за  ст1^ну,  сотрясаясь  на  каждомъ  шагу  сгор- 
бленнымъ  т']^ломъ,  она  подошла  къ  столу,  достала  ко- 
лоду бурыхъ,  распухшихъ  отъ  времени  картъ,  стасовала 
пхъ  и  придвинула  ко  же1о. 

—  Сыми-ка...   Л1^вой  ручкой  сыми...   Отъ  сердца... 

Поплевавъ  на  пальцы,  она  начала  раскладывать  ка- 
балу. Карты  падали  на  столъ  съ  такимъ  звукомъ,  какъ  • 
будто  бы  он^^  были  сваляны  изъ  т'Ьста,  и  укладывались 
въ  правильную  восьмиконечную  зв1эзду.  Когда  последняя 
карта  легла  рубашкой  вверхъ  на  короля,  Мануйлиха  про- 
тянула ко  шя'Ь  руку. 

—  Позолоти,  баринъ  хорош1й...  Счастливъ  будешь,  бо- 
гатъ  будешь.... —  зап^^ла  она  попрошайническимъ,  чисто- 
цыганскимъ  тономъ. 

Я  сунулъ  ей  приготовленную  монету.  Старуха  проворно, 
по-обезьяньи,    спрятала   ее   за  щеку. 

—  Большой  интересъ  теб']^  выходитъ  черезъ  дальнюю 
дорогу, — начала  она  привычной  скороговоркой. — ^^Естр'Ьча 
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съ  бубновой  дамой  и  какой-то  пр1ятный  разговоръ  въ  важ- 
номъ  дом1э.  Въ  скорости  получишь  неожиданное  изв1Ьст1е 
отъ  трефоваго  короля.  Падаютъ  теб'Ь  как1я-то  хлопоты,  а 
потомъ  опять  падаютъ  как1я-то  небольш1я  деньги.  Будешь 
въ  большой  компан1и,  пьяпъ  будешь...  Не  такъ,  чтобы 
очень  сильно,  а  все-таки  выходитъ  теб'Ь  выпивка.  Жизнь 
твоя  будетъ  долгая.  Если  въ  67  л'Ьтъ  не  умрешь,  то... 
Вдругъ  она  остановилась,  подняла  голову,  точно  къ 
чему-то  прислушиваясь.  Я  тоже  насторожился.  Чей-то 
женсшй  голосъ,  св'Ьж^й,  звонк1й  и  сильный,  п']Ьлъ,  при- 
ближаясь къ  хат'Ь.  Я  тоже  узналъ  слова  грацюзной  мало- 
русской п'Ьсенки: 

Ой  чи  цвитъ,  чи  ни  цвитъ 
Калиноиьку  ломитъ. 
Ой  чи  сонъ,  чи  не  сонъ 
Головоньку  клонить. 

—  Ну  иди,  иди  теперь,  соколикъ,  —  тревожно  засуе- 
тилась старуха,  отстраняя  меня  рукой  отъ  стола.  —  Не- 
чего теб'Ь  по  чужимъ  хатамъ  околачиваться.  Иди,  куда 
шелъ... 

Она  даже  ухватила  меня  за  рукавъ  моей  куртки  и 
тянула  къ  двери.  Лицо  ея  выражало  какое-то  зв'Ьриное 
безпокойство. 

Голосъ,  п^вш1Й  п'Ьсню,  вдругъ  оборвался  совсЬмъ 
близко  около  хаты,  громко  звякнула  жел^Ьзная  клямка, 
и  въ  просв'Ьт'Ь  быстро  распахнувшейся  двери  показалась 
рослая  см'Ьюш,аяся  д^Ьвушка,  Об'Ьими  руками  она  бережно 
поддерживала  полосатый  передникъ,  изъ  котораго  выгля- 
дывали три  крошечныхъ  птичьихъ  головки  съ  красными 
шейками  и  черными  блестяш,ими  глазенками. 

—  Смотри,  бабушка,  зяблики  опять  за  мною  увяза- 
лись, —  воскликнула  она,  громко  см'Ьясь :  —  посмотри,  ка- 
ше ,см^Ьшные...  Голодные  совс']^мъ.  А  у  меня,  какъ  на- 
рочно, хл^Ьба  съ  собой  не  было. 
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Но,  увид'Ьвъ  меня,  она  вдругъ  замолчала  и  вспыхнула 
густымъ  румянцемъ.  Ея  танк1я  черныя  брови  недовольно 
сдвинулись,  а  глаза  съ  вопросомъ  обратились  на  старуху. 

—  Вотъ  баринъ  зашелъ...  Пытаетъ  дорогу, — пояснила 
старуха.  —  Ну,  батюшка,  —  съ  р^^шительнымъ  видомъ 
обернулась  она  ко  мн1Ь :  —  будетъ  теб'Ь  прохлаждаться. 
Напился  водицы,  поговорилъ,  да  пора  и  честь  знать.  Мы 
теб^^  не  компан1я... 

—  Послушай,  красавица,  —  сказалъ  я  д^эвушк'Ь. — По- 
кажи мн'Ь,  пожалуйста,  дорогу  на  Ириновск1Й  шляхъ, 
а  то  изъ  вашего  болота  во  в^^ки  в1^ковъ  не  выберешься. 

Должно-быть,  на  нее  под'Ьйствовалъ  мягк1й,  проситель- 
ный тонъ,  который  я  придалъ  этимъ  словамъ.  Она  бережно 
посадила  на  печку,  рядомъ  со  скворцами,  своихъ  зябли- 
ковъ,  бросила  на  лавку  скинутую  уже  короткую  свитку, 
и  молча  вышла  изъ  хаты. 

Я  посл^^довалъ  за  ней. 

—  Это  у  тебя  все  ручныя  птицы?  —  спросилъ  я,  до- 
гоняя д^Ьвушку. 

■ —  Ручныя,  —  отв^Ьтила  она  отрывисто  и  даже  не  взгля- 
нувъ  на  меня.  —  Ну  вотъ,  глядите,  —  сказала  она,  оста- 
навливаясь у  плетня. — Видите  тропочку,  вонъ,  вонъ,  ме- 
жду соснами-то?  Видите? 

—  Вижу... 

—  Идите  по  ней  все  прямо.  Какъ  дойдете  до  дубо- 
вой колоды,  повернете  нал'Ьво.  Такъ  прямо,  все  л'Ьсомъ, 
л'Ьсомъ  и  идите.  Тутъ  сейчасъ  вамъ  и  будетъ  Ириновск1Й 
шляхъ. 

Въ  то  время,  когда  она  вытянутой  правой  рукой  по- 
казывала мн'Ь  направлен1е  дороги,  я  невольно  залюбо- 
вался ею.  Въ  ней  не  было  ничего  похожаго  на  м'1Ьстныхъ 
«дивчатъ»,  лица  которыхъ  подъ  уродливыми  повязками, 
прикрывающими  сверху  лобъ,  а  снизу  ротъ  и  подборо- 
докъ,  носятъ  такое  однообразное,  испуганное  выражен1е. 
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Моя  незнакомка,  высокая  брюнетка  л']^тъ  около  20  —  25, 
держалась  легко  и  стройно.  Просторная  б^лая  рубаха 
свободно  и  красиво  обвивала  ея  молодую,  здоровую  грудь. 
Оригинальную  красоту  ея  лица,  разъ  его  увид'Ьвъ,  не- 
льзя было  позабыть,  но  трудно  было  даже  привыкнуть 
къ  нему,  его  описать.  Прелесть  его  заключалась  въ  этихъ 
большихъ,  блестящихъ,  темиыхъ  глазахъ,  которымъ  тон- 
к1я,  надломленныя  посредин1э  брови  придавали  неулови- 
мый отт'1Ьнокъ  лукавства,  властности  и  наивности;  въ 
смугло-розовомъ  тон^Ь  кожи,  въ  своевольномъ  изгиб^'в 
губъ,  изъ  которыхъ  нижняя,  несколько  бол^е  полная, 
выдавалась  впередъ  съ  р^Ьшительнымъ  и  капрнзнымъ  ви- 
домъ. 

—  Неужели  вы  не  боитесь  жить  одн^Ь  въ  такой 
глуши?  —  спросилъ  я,  остановившись  у  забора. 

Она  равнодушно  пожала  плечами. 
■    —  Чего  же  намъ  бояться?  Волки  сюда  не  заходятъ. 

—  Да  разв'Ь  волки  одни...  Сн'Ьгомъ  васъ  занести  мо- 
жетъ,  пожаръ  можетъ  случиться...  И  мало  ли  что  еще. 
Вы  зд^]Ьсь  одн^^,  вамъ  и  помочь  никто  не  усп^Ьетъ. 

—  И  слава  Богу!  —  махнула  она  пренебрежительно  ру- 
кой. —  Какъ  бы  насъ  съ  бабкой  вовсе  въ  поко'Ь  оста- 
вили, такъ  лучше  бы  было,  а  то... 

—  А  то  что? 

—  Много  будете  знать,  скоро  состаритесь, — отр'Ьзала 
она. — Да  вы  сами-то  кто  будете? — спросила  она  тревожно. 

Я  догадался,  что,  в^Ьроятно,  и  старуха  и  эта  краса- 
вица боятся  какихъ-нибудь  ут"Ьснен1й  со  стороны  «пре- 
держащихъ»,  и  посп^Ьшилъ  ее  успокоить. 

—  О!  Ты,  пожалуйста,  не  тревожься.  Я  ни  урядникъ, 
ни  писарь,  ни  акцизный,  словомъ — я  никакое  начальство. 

—  Н^^тъ,   вы  правду  говорите? 

—  Даю  теб'Ь  честное  слово.  Ей-Богу,  я  самый  посто- 
ронн1й  .челов'Ькъ.   Просто,    прх'Ьхалъ   сюда   погостить   на 
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Н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ,  а  тамъ  и  у^Ьду.  Если  хочешь,  я 
даже  никому  не  скажу,  что  былъ  зд1Ьсь  и  вид^Ьлъ  васъ. 
Ты  мн'Ь  в'Ьришь? 

Лицо   д^^вушки   немного   прояснилось. 

—  Ну,  значитъ,  коль  не  врете,  такъ  правду  говорите. 
А  вы  какъ:  раньше  объ  насъ  слышали  или  сами  зашли? 

—  Да  я  и  самъ  не  знаю,  какъ  теб)^  сказать...  Слы- 
шать-то я  слышалъ,  положимъ,  и  даже  хот']^лъ  когда- 
нибудь  забрести  къ  вамъ,  а  сегодня  заше.11'ъ  случайно — 
заблудился...  Ну,  а  теперь  скажи,  чего  вы  людей  бои- 
тесь? Что  они  вамъ  злого  д'Ьлаютъ? 

Она  погляд^Ьла  на  меня  съ  испытующимъ  недов']§р1емъ. 
Но  оов^Ьсть  у  меня  была  чиста,  и  я,  не  сморгнувъ^  вы- 
держалъ  этотъ  пристальный  взглядь.  Тогда  она  загово- 
рила съ  возрастающ^имъ  волнен1емъ: 

—  Плохо  намъ  отъ  нпхъ  приходится...  Простые  люди 
еш,е  ничего,  а  вотъ  начальство...  Пр^^вдегъ  урядникъ  — 
тащить,  пр1^Ьдетъ  становой  —  таш,итъ.  Да  еш,е  прежде, 
ч^Ьмъ  взять-то,  надъ  бабкой  надругается:  ты,  говорятъ, 
в'Ьдьма,  чертовка,  каторжница...  Эхъ!  Да  что  и  говорить! 

—  А  тебя  не  трогаютъ?  —  сорвался  у  меня  неосто- 
рожный вопросъ. 

Она  съ  надменной  самоув^^ренностью  повела  шловой 
снизу  вверхъ,  и  въ  ея  сузившихся  глазахъ  мелькнуло 
злое  торжество... 

—  Не'  трогаютъ...  Одинъ  разъ  сунулся  ко  мн^  земле- 
м1эръ  какой-то...  Поласкаться  ему,  видишь,  захот'Ьлось... 
Такъ,  должно-быть,  и  до  сихъ  поръ  не  забылъ,  какъ  я 
его  приласкала. 

Въ  этихъ  насм'Ьшливыхъ,  но  своеобразно-гордыхъ  сло- 
вахъ  прозвучало  столько  грубой  независимости,  что  я  не- 
вольно подумалъ:  «Однако  недаромъ  ты  выросла  среди 
пол'Ьсскаго  бора,  —  съ  тобой  и  впрямь  опасно  шутить»^ 

—  А  мы  разв^^    трогаемъ    кого-нибудь!  —  продолжала 
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она,  проникаясь  ко  мн'Ь  все  ббльшимъ  дов^Ьр^емъ. — Намъ 
и  людей  не  надо.  Разъ  въ  годъ  только  схожу  я  въ  м'Ь- 
стечко  купить  мыла  да  соли...  Давотъ  еще  бабушк'Ь  чаю, — 
чай  она  у  меня  любитъ.  А  то  хоть  бы  и  вовсе  никого 
не  вид^Ьть. 

—  Ну,  я  вижу,  вы  съ  бабушкой  людей  не  жалуете... 
А  мн^^  можно  когда-нибудь  зайти  на  минуточку? 

Она  засм^^ялась  и  —  какъ  странно,  какъ  неожиданно 
изм^Ьнилось  ея  красивое  лицо!  Прежней  суровости  въ  немъ 
и  сл'Ьда  не  осталось:  оно  вдругъ  сд'Ьлалось  св^Ьтлымъ, 
заст^нчивымъ,    д'Ьтскимъ. 

—  Да  что  у  насъ  вамъ  д^^лать?  Мы  съ  бабкой  скуч- 
ныя...  Что  жъ,  заходите,  пожалуй,  коли  вы  и  впрямь 
добрый  челов'Ькъ.  Только  вотъ  что...  вы  ужъ  если  когда 
Еъ  намъ  забредете,  такъ  безъ  ружья  лучше... 

—  Ты  боишься? 

—  Чего  мн']^  бояться?  Ничего  я  не  боюсь, — и  въ  ея 
голосЬ  опять  послышалась  ув^Ьренность  въ  своей  сил'Ь. — 
А  только  не  люблю  я  этого.  Зач'Ьмъ  бить  пташекъ  или 
вотъ  зайцевъ  тоже.  Никому  они  худого  не  д'1^лаютъ,  а 
жить  имъ  хочется  такъ  же,  какъ  и  намъ  съ  вами.  Я 
ихъ  люблю:  они  маленьк1е,  глупые  так1е...  Ну,  однако 
до  свидан1я, — заторопилась  она:  —  не  знаю,  какъ  вели- 
чать-то васъ  по  имени...  Боюсь,  бабка  браниться  станетъ. 

И  она  легко  и  быстро  поб'Ьжала  въ  хату,  наклонивъ 
Бнизъ  голову  и  придерживая  руками  разбивш1еся  отъ  в'Ьтра 
волосы. 

—  Постой,  постой!  —  крикнулъ  я.  —  Какъ  тебя  зовутъ- 
то?  Ужъ  будемъ  знакомы  какъ  сл'Ьдуетъ. 

Она  остановилась  на  мгновенхе  и  обернулась  ко  мн'Ь. 

—  Аленой  меня  зовутъ...  По-зд^Ьшнему  —  Олеся. 

Я  вскинулъ  ружье  на  плечи  и  пошелъ  по  указанному 
МН'Ь  направлен1ю.  Поднявшись  на  небольшой  холмикъ,  от- 
куда начиналась  узкая,  едва  заметная  л']Ьсная  тропинка, 
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я  оглянулся,  красная  юбка  Олеси,  слегка  колеблемая  в'Ьт- 
ромь,  еще  видн^Ьлась  на  крыльц']^  хаты,  выд^Ьляясь  яркимъ 
пятномъ  на  осл1'>пительно-б'Ьломъ,  ровпомъ  фон!'.  сн'Ьга. 
Черезъ  часъ  посл1^  меня  пришелъ  домой  Ярмола.  По 
своей  обычной  неохот-Ь  къ  праздному  разговору,  онъ  ни 
слова  не  спросилъ  меня  о  томъ,  какъ  и  гд'Ь  я  заблу- 
дился.   Онъ   только    сказалъ     какъ   будто   бы   вскользь: 

—  Тамъ...  я  зайца  на  кухню  занесъ...  жарить  будетмъ, 
или  пошлете  кому-нибудь? 

—  А  в']Ьдь  ты  не  знаешь,  Ярмола,  гд^Ь  я  былъ  сего- 
дня?—  сказалъ  я,  заран1>е  представляя  себ'Ь  удивлен1е 
пол^Ьоовщика. 

—  Отчего  же  мн'Ь  не  знать?  —  грубо  проворчалъ  Яр- 
мола.—  Изв'Ьстно,  къ  в^^дьмакамъ  ходили... 

—  Какъ  же  ты  у  знал  ъ  это? 

—  А  почему  же  мн^^  не  узнать?  Слышу,  что  вы  го- 
лоса не  подаете,  ну  я  и  вернулся  на  вашъ  сл'Ьдъ...  Эхъ, 
паны-ычъ! — прибавилъ  онъ  съ  укоризненной  досадой. — • 
Не  сл'Ьдоваетъ  вамъ  такими  д'Ьлами  заниматься...  Гр'Ьхъ!.. 

1У. 

Весна  наступила  въ  этомъ  году  ранняя,  дружная  и — • 
какъ  всегда  на  Пол'Ьсь^к — неожиданная.  Поб'Ьжали  по  де- 
ревенскимъ  улицамъ  бурливые,  коричневые,  оверкающге 
ручейки,  сердито  п'Ьнясь  вокругъ  встр^^чныxъ  каменьевъ  и 
быстро  вертя  ш,епки  и  гусиный  пухъ;  въ  огромныхъ  лу- 
жахъ  воды  отразилось  голубое  небо  съ  плывуш,ими  по 
нему  круглыми,  точно  крутящимися,  б'Ьлыми  облаками; 
€ъ  крышъ  посыпались  частыя  звоншя  капли.  Воробьи, 
стаями  обсыпавш1е  придорожныя  ветлы,  кричали  такъ 
громко  и  возбужденно,  что  ничего  нельзя  было  разслы- 
шать  за  ихъ  крикомъ.  Везд'Ь  чувствовалась  радостная,  то- 
ропливая тревога  жизни. 

Сочинения  А.  И.  Куприна.  Т.  V.  10 
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Сяйгъ  сошелъ,  оставшись  еще  кое-т^^  грязными  рых- 
лыми клочками  въ  лощинахъ  и  тЬнистыхъ  перел'^^скахъ. 
Изъ-подъ  него  выглянула  обнаженная,  мокрая,  теплая 
земля,  отдохнувшая  за  зиму  и  теперь  полная  св'Ьжйхъ 
соковъ,  полная  жажды  новаго  материнства.  Надъ  черными 
нивами  вился  легши  парокъ,  наполнявш1й  воздухъ  запа- 
хомъ  оттаявшей  земли, — тЬмъ  св11жимъ,  вкрадчивымъ  и 
могучимъ,  пьянымъ  запахомъ  весны,  который  даже  н  въ 
город!}  узнаешь  среди  оотепъ  другихъ  запаховъ.  Мн'Ь  ка- 
залось, что  вм'йст!^  съ  этимъ  ароматомъ  вливалась  въ 
ж)10  душу  весенняя  грусть,  сладкая  и  н'^^жяая,  исполнен- 
ная безпокойныхъ  ожидапхй  и  смутныхъ  предчувствШ,  — 
поэтическая  грусть,  д'клаюп],а.л  въ  вашихъ  глазахъ  всЬхтэ 
женш^инь  хорошенькими  и  всегда  приправленнал  пеонре- 
д'Ьленными  сожал^^н^ями  о  прошлыхъ  вёснахъ.  Ночи  стали 
тепл'Ье;  въ  ихъ  густомъ  влажномъ  мрак']^  чувствовалась 
незримая,    сп15шиая   творческая   работа   природы... 

Въ  эти  весеннее  дни  образъ  Олеси  не  выходилъ  йзъ 
моей  головы.  Мн^^  нравилось,  о€тавшись  одному,  лечь, 
зажмурить  глаза,  чтобы  лучше  сосредоточиться,  и  безпрс- 
станпо  вызывать  въ  своемъ  воображен]и  ея  то  суровое, 
то  лукавое,  то  с1я1ои;ее  н^^жяой  улыбкой  лицо,  ея  мо- 
лодое гЬло,  выросшее  въ  ириволь'Ь  стараю  бора  та1:ъ 
же  стройно  и  такъ  же  могуче,  какъ  растутъ  мододыя 
ёлочки,  ея  св'^&Ж1Й  голосъ  съ  неожиданными  япзкими  бар- 
хатными нотками...  «Во  вс^]^хъ  ея  ,движеп1яхъ,  въ  ея  сло- 
вахъ,  —  думалъ  я :  —  есть  что-то  благородное  (конечно, 
въ  лучшемъ  смысл'^^  этого  довольно  пошлаго  слова),  ка- 
кая-то врожденная  изяп],ная  ум'^^ренностъ...»  Также  ири- 
влекалъ  меня  къ  Олесй  и  иъкоторый  ореолъ  окружа- 
вшей ее  таинственности,  суев'Ьряая  ропутац1я  ведьмы, 
жизнь  въ  л'Ьсной  чаш;^  среди  болота  и  въ  особенности  — 
эта  гордая  ув^^реяностъ  въ  свои  силы,  сквозившал  В7> 
неАШогихъ  обращенныхъ  ко  мн'^^  словахъ. 
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Н'Ьтъ  ничего  мудренаг©,  ^гто,  какъ  только  демьюго  про- 
сохли л'Ьсныя  тропинки,  я  отправился  въ  избушку  нл 
курьйхъ  ножкахъ.  На  случай,  если  бы  понадобилось  успо- 
коить ворчливую  старуху,  я  захватилъ  съ  собок>  пол- 
фунта чаю  и  н'Ьсколько  пригоршенъ  кусковъ  сахару. 

Я  засталъ  об^Ьихъ  женщ,инъ  дома.  Старуха  возилась 
около  ярко  пылавшей  печи,  а  Олеся  пряла  лень,  сид^г  на 
очень  высокой  скамейк^^;  когда  я,  входя,  стукну лъ  дверью, 
она  обернулась,  нитка  оборвалась  подъ  ея  руками,  и  ве- 
ретено покатилось  по  полу. 

Старуха  и^Ькоторое  время  внимательно  и  сердито  вгля- 
дывалась въ  меня,,  сморщившись  и  заслоняя  лицр-  ладонью: 
отъ  жара  печки. 

—  Здравствуй,  бабуся!  —  сказалъ  я  громкимъ,  бодрымъ 
голосомъ. — Не  узнаёшь,  должно-быть,  меня?  Помнишь, 
я  въ  прошло мъ  м^Ьсяц^Ь  заходилъ  лро  дорюгу  спрашивать? 
Ты  мн1э  еще  гадала? 

—  Ничего  не  помню,  батюшка, — зашамкала  старуха', 
недовольно  тряся  головой :  —  ничего  не  помню.  И  что  ты 
у  насъ  позабылъ, — никакъ  не  пойму.  Что  мы  теб^Ь  за 
компашя?  Мы  люди  простые,  сирые...  Нечего  тгб1э  у  насъ 
д^Ьлать.  Л15съ  великъ,  есть  м'^Ьсто,  гд'Ь  разойтись... 
такъ-'то... 

Ошеломленный  нелюбезнымъ  пр}емомъ,  я  совс^мъ  по- 
терялся и  очутился  въ  томъ  глупомъ  положерпн,  когда 
не  знаешь,  что  д^Ьлать:  обратить  ли  грубость  въ  шутку, 
или  самому  разсердитъся,  или  наконецъ,  не  скаэавъ  ни 
слова,  повернуться  и  уйти  назадъ.  Невольно  я  повер- 
нулся съ  безпомош,нымъ  выражешемъ  къ  Олес']^.  Она  чуть- 
чуть  улыбнулась  съ  отгЬнкомъ  не  злой  насм^^шки,  встала 
изъ-за  прялки  и  подошла  къ  старух'й. 

—  Не  бойся,  бабка, — сказала  она  примирительно: — это 
не  лихой  челов^^къ,  онъ  намъ  худого  не  сд'Ьтаетъ.  Ми- 
лости просимъ  садиться,  —  прибавила  она,  указывая  мб-Ь 
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на  лавку  въ  переднемъ  углу  и  не  обращая  бол-Ье  внима- 
ния на  воркотню  старухи. 

Ободренный  ея  вниман1емъ,  я  догадался  выдвинуть  са- 
мое р'Ьшительное  средство. 

—  Какая  же  ты  сердитая,  бабуся...  Чуть  гости  на  по- 
рогъ,  а  ты  сейчасъ  и  бранишься.  А  я-было  теб'Ь  гостинцу 
принесъ,  —  сказалъ  я,  доставая  изъ  сумки  свои  свертки. 

Старуха  бросила  быстрый  взглядъ  на  свертки,  но  тот- 
часъ  же  отвернулась  къ  печк'Ь. 

—  Никакихъ  МН11  твоихъ  гостинцевъ  не  нужно, — про- 
ворчала она,  ожесточенно  разгребая  кочергой  уголья. — 
Знаемъ  мы  тоже  гостей  этихъ.  Сперва  безъ  мыла  въ  душу 
л1эЗутъ,  а  потомъ...  Что  у  тебя  въ  кулечк'Ь-то?  —  вдругъ 
обернулась  она  ко  мн1^. 

Я  тотчасъ  же  вручилъ  ей  чай  и  сахаръ.  Это  подей- 
ствовало на  старуху  смягча10ш,имъ  образомъ,  и  хотя  она 
и  продолжала  ворчать,  но  уже  не  въ  прежнемъ,  непри- 
миримомъ    ТОН'Ь. 

Олеся  с^Ьла  опять  за  пряжу,  а  я  пом'Ьстился  около  нея, 
на  низкой,  короткой  и  очень  шаткой  скамеечк']^.  Л^^вой 
рукой  Олеся  быстро  сучила  б]^лую,  мягкую,  какъ  шелкъ, 
кудель,  а  въ  правой  у  нея  съ  легкимъ  жужжан1емъ  кру- 
тилось веретено,  которое  она  то  пускала  падать  почти  до 
земли,  то  ловко  подхватывала  его  и  короткимъ  движе- 
н1емъ  пальцевъ  опять  заставляла  вертеться.  Эта  работа, 
такая  простая  на  первый  взглядъ,  но,  въ  суш,ности,  тре- 
буюш,ая  огромнаго,  многов'Ькового  навыка  и  ловкости,  такъ 
и  кип'Ьла  въ  ея  рукахъ.  Невольно  я  обратилъ  вниман1е 
на  эти  руки:  он'Ь  загруб1^ли  и  почерн^Ьли  отъ  работы, 
но  были  невелики  и  такой  красивой  формы,  что  имъ  по- 
завидовали  бы   МН0Г1Я   благовоспитанныя  д'Ьвицы. 

—  А  вотъ  вы  мн'Ь  тогда  и  не  сказали,  что  вамъ  бабка 
гадала, — произнесла  Олеся.  И,  видя,  что  я  опасливо  обер- 
нулся назадъ,  она  прибавила: — Ничего,  ничего,  она  не- 
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много  на  ухо  туга,  не  услышитъ.  Она  только  мой  голост 
хорошо  разбираетъ. 

—  Да,  гадала.  А  что? 

—  Да  такъ  себ'Ь...  Просто  спрашиваю...  А  вы  в^Ь- 
рите?  —  кинула  она  на  меня  украдкой  быстрый  взглядъ. 

—  Чему?  Тому,  что  твоя  бабка  мн15  гадала,  или  вообш,е?' 

—  Н^^тъ,  вообще.. 

—  Какъ  сказать,  в'Ьрн'Ье  будетъ,  что  не  в^^рIО,  а  все- 
таки  почемъ  знать?  Говорятъ,  бываютъ  случаи...  Даже 
въ  умныхъ  книгахъ  объ  нихъ  напечатано.  А  вотъ  тому, 
что  твоя  бабка  говорила,  такъ  совс^Ьмъ  не  в1^рю.  Такъ 
и  любая  баба  деревенская  сум^Ьетъ  поворожить. 

Олеся  улыбнулась. 

—  Да,  это  правда,  что  она  теперь  плохо  гадаетъ.  Стара 
стала,  да  и  боится  она  очень.  А  что  вамъ  карты  ска 
зали? 

—  Ничего  интереснаго  не  было.  Я  теперь  и  не  помню. 
Что  обыкновенно  говорятъ:  дальняя  дорога,  трефовый 
интересъ...  Я  и  позабылъ  даже. 

—  Ди,  да,  плохая  она  стала  ворожка.  Слова  мног1я 
позабыла  отъ  старости...  Куда  жъ  ей?  Да  и  опасается  она» 
Разв^Ь  только  деньги  увидитъ,  такъ  согласится. 

—  Чего  же  она  боится? 

—  Изв'Ьстно  чего,  —  начальства  боится...  Урядникъ  пр1- 
^Ьдетъ,  такъ  завсегда  грозитъ:  «Я,  говоритъ,  тебя  во  вся- 
кое время  могу  упрятать.  Ты  знаешь,  говоритъ,  что  ва- 
шему брату  за  чарод'Ьйство  полагается?  Ссылка  въ  ка- 
торжную работу,  безъ  сроку,  на  Соколиный  островъ».. 
Какъ  вы  думаете,  вретъ  онъ  это  или  н'Ьтъ? 

—  Н^Ьтъ,  врать  онъ  не  вретъ;  д^Ьйствительно  за  это 
что-то  полагается,  но  уже  не  такъ  страшно...  Ну,  а  ты. 
Олеся,  ум1эешь  гадать? 

Она  какъ  будто  бы  «емного  замялась,  но  всего  лишь^ 
на  мгновен1е. 
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' — Гадаю...  Только  не  за  деньги,  —  добавила  она  по- 
сп^Ьшно. 

—  Можетъ-быть,  ты  и  м1гЬ  кинешь  карты? 

—  Н':1Ьтъ, — тихо,  но  р^]Ь«шительпо  01В'Ьгила  она,  пока- 
чавъ  головой. 

—  Почему  же  ты  не  хочешь?  Ну,  не  теперь,  такъ 
когда-нибудь  посл1э...  Мн^К^  почему-то  кажется,  что  ты  ми'Ь 
правду  скажешь. 

—  Н'Л^тъ.  Не  стану.  Ни  за  что  пе  стану. 

—  Ну,  ужъ  это  нехорошо,  Олеся.  Ради  перваго  зна- 
койштва   нельзя  отказывать...    Почему   ты   несогласна? 

—  Потому  что  я  на  васъ  уже  бросала  карты,  въ  дру- 
гой разъ  нельзя... 

—  Нельзя?  Отчего  же?  Я  этого  не  понимаю. 

—  Н-^тъ,  ш'Ьть,  нельзя...  нельзя...  —  зашептала  она  съ' 
суев'Ьрнымъ  страхомъ.  —  Судьбу  нельзя  два  раза  пы- 
тать... Не  годится...  Она  узнаетъ,  подслушаетъ...  Судьба 
не  любитъ,  когда  ее  спрашиваютъ.  Оттого  вей  ворожкн 
несчастныя. 

Я  хот'йлъ  ответить  ОлесЬ  какой-нибудь  шуткой  и  не 
могь:  сдишкомъ  много  искреыняго  убйждешя  было  въ 
ея  словахъ,  такъ  что  даже,  когда  она,  у  помяну  въ  про 
судьбу,  со  странной  боязнью  оглянулась  на  дверь,  я  не- 
вольно повтор илъ  это  движен1е. 

—  Ну,  если  не  хочешь  мнй  погадать,  такъ  разскажи, 
что  у  тебя  тогда  вышло?  —  попросилъ  я. 

Олеся  вдругъ  -бросила  прялку  и  притронулась  рукой 
къ  моей  рук'Ь. 

—  Я'Ьтъ.,.  Лучше  не  надо,  —  сказала  она,  и  ея  глаза 
приняли  у моляюш,е- датское  выражеше.  —  Пожалуйста,  не 
просите...  Нехорошо  вамъ  вышло...  Не  просите  лучше.... 

Но  я  продолжалъ  настаивать.  Я  ее  могъ  разобрать:; 
былъ  ли  ея  отказъ  и  темные  намеки  на  судьбу  наиграя- 
нымъ  пр1емомъ  гадалки,  или  она  действительно  самавй- 
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рила   въ   то,    о   чемъ   говорила,    но    мн^   стало    какъ-то 
не  по  себ^Ь,  почти  жутко. 

—  Ну  хорошо,  я,  пожалуй,  екажз'',  —  согласилась  на- 
конецъ  Олеся. — ^Только  смотрите,  уговоръ  лучше  денегъ: 
не  сердиться,  если  вамъ  что  не  понравится.  Вышло  вамъ 
вотъ  что:  челюв^къ  вы  хотя  и  добрьш,  но  только  слабый... 
Доброта,  ваша  не  хорошая,  не  сердечная.  Слову  вы  своему 
не  господииъ.  Надъ  людьми  любите  верхъ  брать,  а  сами 
имъ  хотя  и  не  хотите,  но  подчиняетесь.  Вино  любите, 
а  также...  Ну  да  все  равно,  говорить,  такъ  ужъ  все 
но  иорядку...  До  нашей  сестры  больно  охочи,  и  черезъ 
это  вамъ  много  въ  жизни  будетъ  зла...  Деньгами  вы  не 
дорожите  и  копить  ихъ  не  умеете  —  богатымъ  никогда 
не  будете...  Говорить  дальше? 

—  Говори,   говори!    Все,   что  знаешь,   говори! 

—  Дальше  вышло,  что  жизнь  ваша  будетъ  невеселая. 
Никого  вы  сердцемъ  не  полюбите,  потому  что  сердце  у 
васъ  холодное,  л^Ьнивое,  а  т-^мъ,  которыя  васъ  будутъ 
любить,  вы  много  горя  принесете.  Никогда  вы  не  жени- 
тесь, такъ  холостымъ  и  умрете.  Радостей  вамъ  въ  жизни 
большихъ  не  будетъ,  но  будетъ  много  скуки  и  тяготы... 
Настанетъ  такое  время,  что  руки  сами  на  себя  нало- 
жжть  захотите...  Такое  у  васъ  д^Ьло  одно  выйдетъ...  Но 
только  не  посм^11ете,  такъ  снесете...  Сильную  нужду  бу- 
дете терп^^ть,  однако  подъ  конецъ  жизни  судьба  ваша 
перем^Ьнится  черезъ  смерть  какого-то  близкаго  вамъ  че- 
лов-^^ка  и  совсЬмъ  для  васъ  неожиданно.  Только  все  это 
будетъ  еще  черезъ  много  л^Ьтъ,  а  вотъ  въ  этомъ  году... 
Я  не  знаю,  ужъ  когда  именно  —  карты  говорятъ,  что 
очень  скоро...  Можетъ-быть,  даже  и  въ  этомъ  м]^сяц1^... 

—  Что  же  случится  въ  этомъ  году?  —  спросилъ  я, 
когда  она  опять  остановилась. 

—  Да  ужъ  боюсь  даже  говорить  дальше.  Падаетъ  вамъ 
большая  любовь  со  стороны  какой-то  ;трефовой  дамы.  Вотъ 
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только  не  могу  догадаться,  замужняя  она  или  д-Ьвушка, 
а  знаю,  что  съ  темными  волосами... 

Я  невольно  бросилъ  быстрый  взглядъ  на  голову  Олеси. 

• —  Что  вы  смотрите? — покрасн1^ла  вдругъ  она,  почув- 
ствовавъ  мой  взглядъ  съ  понимап1емъ,  свойственнымъ  н'Ь- 
которымъ  женщинамъ.  —  Ну  да,  въ  род'Ь  моихъ,  —  про- 
должала она,  машинально  поправляя  волосы  и  еще  больше 
красн'Ья. 

—  Такъ  ты  говоришь — большая  трефовая  любовь?  — 
пошутилъ   я.' 

—  Не  см'Ьйтесь,  не  надо  см^Ьяться,  —  серьезно,  почти 
строго  зам'Ьтила  Олеся. — Я  вам'ь  все  только  правду  говорю. 

—  Ну  хорошо,  не  буду,  не  буду.  Что  ж.е  дальше? 

■ —  Дальше...  Охъ!  Нехорошо  выходить  этой  трефовой 
дам1Ь,  хуже  смерти.  Позоръ  она  черезь  васъ  большой 
приметъ,  такой,  что  во  всю  жизнь  забыть  нельзя,  печаль!, 
долгая  ей  выходитъ...  А  вамъ  въ  ея  планет^Ь  ничего  дур- 
ного не  выходитъ. 

—  Послушай,  Олеся,  а  не  могли  ли  тебя  карты  обма- 
нуть? Зач^^мъ  же  я  буду  трефовой  дам'Ь  столько  непр1ят- 
ностей  д^^лать?  Челов'Ькъ  я  тих1й,  скромный,  а  ты  столько 
страховъ  про  меня  наговорила. 

■ —  Ну,  ужъ  этого  я  не  знаю.  Да  и  вышло-то  такъ, 
что  не  вы  это  сд'Ьлаете, — не  нарочно,  значитъ,  а  только 
черезъ  васъ  вся  эта  б'Ьда  стрясется...  Вотъ  когда  мои  слова 
сбудутся,  вы  меня  тогда  вспомните. 

—  И  все  это  теб'Ь  карты  сказали,  Олеся? 

Она  отв'Ьтила  не  сразу,  уклончиво  и  какъ  будто  бы 
неохотно : 

—  И  карты...  Да  я  и  безъ  нихъ  узнаю  много,  вотъ 
хоть  бы  по  лицу.  Если,  наприм^Ьръ,  который  челов'Ькъ 
долженъ  скоро  нехорошей  смертью  умереть,  я  это  сейчасъ  у 
него  на  лиц-Ь  прочитаю,  даже  говорить  мн'Ь  съ  нимъ  не  нужно. 

—  Что  же  ты  видишь  у  него  въ  лид'Ь? 
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• —  Да  я  п  сама  ис  знаю.  Страшно  мн'Ь  вдругъ  сд'Ь- 
лается,  точно  онъ  не  живой  передо  мной  стоить.  Вотъ 
хоть  у  бабушки  спросите,  она  вамъ  скажетъ,  что  я  правду 
говорю.  Трофимъ,  мельникъ,  въ  позапрошломъ  году  у, 
себя  на  млин'Ь  удавился,  а  я  его  тольюо  за  два  дня 
передъ  т'Ьмъ  вид'Ьла  и  тогда  же  сказала  бабушке:  «Вотъ 
посмотри,  бабуся,  что  Трофимъ  на-дняхъ  дурной  смертью 
умретъ».  Такъ  оно  и  вышло.  А  на  прошлыя  святки  зашелъ 
къ  намъ  конокрадъ-Яшка,  нросиль  бабушку  погадать.  Ба- 
бушка разложила  на  него  карты,  стала  ворожить.  А  онъ,, 
глутя,  спрашиваетъ:  «Ты  мн^^  скажи,  бабка,  какой  я 
смертью  умру?»  А  самъ  см^Ьется.  Я  какъ  погляд^^ла  на 
пего,  такъ  и  пошевельнуться  не  могу :  вижу,  сидитъ  Яковъ,. 
а  лицо  у  него  мертвое,  зеленое...  Глаза  закрыты,  а  губы 
черныя...  Потомъ,  черезъ  пед'Ьлю,  слышимъ,  что  пой- 
мали мужики  Якова,  когда  онъ  лошадей  хот1Ьлъ  свести..» 
Всю  ночь  его  били...  Злой  у  насъ  народъ  зд1^сь,  без- 
лалостный...  Въ  пятки  гвозди  ему  заколотили,  перебили 
кольями  всЬ  ребра,  а  къ  утру  изъ  него  и   духъ  вонъ; 

—  Отчего  же  ты  ему  не  сказала,  что  его  б'Ьда  ждетъ? 

■ —  А  зач']Ьмъ  говорить  ?  —  возразила  Олеся.  —  Что  у 
судьбы  положено,  разв'Ь  отъ  этого  уб'Ьжишь?  Только  бы 
понапрасну  челов'Ькъ  свои  посл^Ьдн1е  дни  тревожился... 
Да  мн1э  и  самой  гадко,  что  я  такъ  вижу,  сама  себ1э  я 
противна  д1^лаюсь...  Только  что  жъ?  Это  в1Ьдь  у  меня 
отъ  судьбы.  Бабка  моя,  когда  помоложе  была,  тоже  смерть 
узнавала,  и  моя  мать  тоже,  и  бабкина  мать  —  это  ие 
отъ  насъ...  это  въ  нашей  крови  такъ. 

Она  перестала  прясть  и  сид^Ьла,  низко  опустивъ  голову, 
тихо  положивъ  руки  вдоль  кол^^нъ.  Въ  ея  неподвижно: 
остановившихся  глазахъ  съ  расширившимися  зрачками 
отразился  какой-то  темный  ужасъ,  какая-то  невольная  по- 
корность таинственнымъ  силамъ  и  сверхъестественнымъ 
зиан1ямъ,  ос']княвшимъ  ея  душу. 
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Въ  это  время  ста.руха  раэастлала  на  столй  чистое  по- 
лотенце съ  вышитыми  концами  и  поставила  на  него  ды- 

МЯЩ1ЙСЯ    ГОрШ'ОКЪ. 

—  Иди  ужинать,  Олеся, — нозвала  она  выучку  и  жосл-й 
минутиа1^о  1шлебаж1я  прибавила,  обращаясь  ко  мп'Ь :  — 
можетъ-быть,  ш  вы,  господииъ,  еъ  нами  откушаете?  Ми- 
лости просимъ...  Только  иевалшыя  у  насъ  1сушанья-то, 
суповъ  йе   варимъ,    а  просто   крупничокъ   полевой... 

Нельзя  сказать,  чтобы  ея  прйглашеи1е  отзывалось  осо- 
бенной настойчивоетыо,  и  я  уже  было-хот1Ьлъ  отказ^аться 
отъ  него,  но  Олеся,  въ  свою  о-чередь,  попросила  меня 
съ  такой  милой  простотой  и  съ  такой  ласковой  улыбкой, 
что  я  поневол'Ь  согласился.  Она  сама  налила  мнй  пол- 
ную тарелку  крупника  —  похлеб'ки  изъ  гречневой  крупы 
еъ  саломъ,  лукомъ,  картофелемъ  и  курицей  —  чрезвы- 
чайно вкусиаго  ж  кйтателънаго  кушанья.  Садясь  з^^толъ, 
ни  бабушка  ей  внучка  не  перекрестялжсь.  За  ужяйомъ 
я  йе  йереставалъ  наблюдать  за  обйими  женщинами,  по- 
:ТОму  что,  по  моему  глубокому  уб'Ьжден1ю,  которое  я  и 
дэ  сйхъ  поръ  сохраняю,  нигд%  челов'1^къ  ше  высказы- 
вается такъ  ясно,  какъ  во  время  '^Ьды.  Старуха  глотала 
крупникъ  съ  то-ропливо®  жадностью,  громко  чавкад  и  за- 
нйхивая  въ  ротъ  огромные  кускр!  хл'Ьба,  такъ  что  -вд^ъ 
ея  дряблыми  щеками  вздувались  и  дврп^ались  большая  гули. 
У  Олеси  даже  въ  мажер'й  ^Ьеть  была  какая-то  врожде:!- 
ная  порядочность. 

Спустя  часъ  иосл'1  ужжна  я  простился  съ  хозяйка-!,!:! 
избушкж  на  курьихъ  ножкахъ. 

—  Хотите,  я  ваеъ  провожу  немножко?  —  предло.5Кйла 
Олеся. 

—  1Са.к1е-так1е  проводы  еще  выдумала'!  —  сердито  про- 
шамкала старуха. — Не  сидргтся  теб^  на  мЪст^,  стрекоза... 


—  155  — 

Но  Олеся  уже  накинула  на  голову  красный  кашеми- 
ровый платокъ  и  вдругъ,  подб11жавъ  къ  бабушкФ^,  обняла 
ее  и  звонко  иоцйяовала. 

—  Бабушка!  Милая,  дорогая,  золотая...  я  только  на 
минуточку,  сей^асъ  и  назадъ. 

—  Ну  ладно,  ужъ  ладно,  верченая, — слабо  отбивалась 
отъ-нея  старуха. — Вы,  господинъ,  же  обезеудьте:  совс^мъ 
дурочка  она  у  меня. 

Пройдя  узкую  тропинку,  мы  вышли  на  л'Ьсную  дорогу, 
черную  отъ  грязи,  всю  истоптанную  сл^Ьдами  копьггъ  и 
изобо рожденную  колеями,  полными  воды,  въ  которой  отра- 
жался иожаръ  вечерней  зари.  Мы  шли  обочиной  дороги, 
сплошь  покрытой  бурыми  прошлогодними  листьями,  еш,е 
не  высохшими  посл'^  сн-^эга.  Кое-гд^  сквозь  ихъ  мертвую 
желтизну  подымали  свои  лиловыя  головки  крупные  ко- 
локольчики «сна»  — перваго  цв^^тка  Пол^^сья. 

—  Послушай,  Олеся, — началъ  я: — мн'Ь  очень  хочется 
спросить* тебя  кое  о  чемъ,  да  я  боюсь,  что  ты  разсер- 
дишься...  Скажи  ши'Ь,  правду  ли  говорятъ,  что  твоя  бабка... 
какгь  5ы  это  выразиться?.. 

—  Колдунья?  —  спокойно  помогла  мн11  Олеся. 

—  Н^Ьтъ...  Не  колдунья...  —  замялся  я.  —  Ну  да,  если 
хочешь — колдунья.,.  Конечно,  в^Ьдь  мало  ли  что  болтаютъ. 
Почему  ей  прох?то-напросто  не  знать  какихъ-нибудь  травъ, 
средствъ,  заговоровъ?..  Впрочемъ,  если  теб'Ь  это  не- 
пр1ятна,  ты  можешь  не  отв'Ьчатъ. 

—  Н'Ьт'Ъ,  отчего  же, — ^отозвалась  она  просто: — что  ж,ъ 
тутъ  непр1ятЕ1аго?  Да  она,  правда,  колдунья.  Но  только 
теперь  она  стала  стара  и  ужъ  не  можетъ  д1^лать  того, 
что   д1Ьлала   раньше. 

—  Что  же  она  ум1^ла  д^^лать?  —  полюбопытство- 
валъ  я. 

—  Равное.  Л'1^чйть  ум']^ла,  отъ  зубовъ  пользовала,  руду 
заговаривала,  отчитывала,  если  кого  б'йщеиая  собака  уку- 
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ситъ  или  зм'Ья,  клады  указывала...  да  всего  и  не  пере- 
числишь. 

—  Знаешь  что,  Олеся?..  Ты  меня  извини,  а  я  в'Ьдь 
этому  всему  не  в'Ьрю.  Ну,  будь  со  мною  откровенна,  я 
тебя  никому  не  выдамъ:  в'Ьдь  все  это — одно  притворство, 
чтобы. только  людей  морочить? 

Она  равнодушно  пожала  плечами. 

—  Думайте,  какъ  хотите.  Конечно,  бабу  деревенскую 
обморочить  ничего  не  стбит-ъ,  но  васъ  бы  я  не  стала 
обманывать. 

—  Значитъ,  ты  твердо  в'Ьришь  колдовству? 

—  Да  какъ  же  мн^Ь  не  в'Ьрить?  В'Ьдь  у  насъ  въ  роду 
чары...   Я  и  сама  многое  ум'Ью. 

—  Олеся,  голубушка...  Если  бы  ты  знала,  какъ  мн1^ 
это  интересно...  Неужели  ты  мн■^^  ничего  не  покажешь? 

—  Отчего  же,  покажу,  если  хотите,  —  съ  готовностью 
согласилась   Олеся.  —  Сейчасъ  желаете? 

—  Да,  если  можно,  сейчасъ.. 

—  А  бояться  не  будете? 

—  Ну  воть  глупости.  Ночью,  можетъ-быть,  боялся  бы, 
а  теперь  еще  св^ктло. 

—  Хорошо.    Дайте   мн']^   РУку- 

Я  повиновался,  Олеся  быстро  засучила  рукавъ  моего 
пальто  и  разсте гнула  запонку  у  манжетки,  потомъ  она 
достала  изъ  своего  кармана  небольшой,  вершка  въ  три, 
финск1й  ножикъ  и  вынула  его  изъ  кожанаго  чехла. 

—  Что  ты  хочешь  д1Ьлать?  —  спросилъ  я,  чувствуя, 
какъ  во  мн^^  шевельнулось  подленькое  опасен1е. 

—  А  вотъ  сейчасъ...  В^^дь  вы  же  сказали,  что  не 
будете  бояться! 

Вдругъ  рука  ея  сд1^лала  едва  зам'Ьтное  легкое  дви- 
жен1е,  и  я  ощутилъ  въ  мякоти  руки,  немного  выше  того 
м'Ьста,  гд'Ь  щупаютъ  пульсъ,  раздражающее  прикосно- 
вен1е  остраго   лезвея.    Кровь   тотчасъ  же  выступила  во 
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всю  ширину  пор'Ьза,  полилась  по  рук'Ь  и  частыми  кап- 
лями закапала  на  землю.  Я  едва  удержался  отъ  того, 
чтобы   не   крикнуть,    но,    кажется,    побл1^дн^^лъ. 

—  Не  бойтесь,  живы  останетесь,  —  усм^Ьxнулась  Олеся. 
Она  кр^^пко  обхватила  рукой  мою  руку  повыше  раны 

и,  низко  склонившись  къ  ней  лицомъ,  стала  быстро  шеп- 
тать что-то,  обдавая  мою  кожу  горячимъ  прерывистымъ 
дыхан1емъ.  Когда  же  Олеся  выпрямилась  и  разжала  свои 
пальцы,  то  на  пораненномъ  м'Ьст1^  осталась  только  крас- 
ная царапина. 

—  Ну  что?  Довольно  съ  васъ?  —  съ  лукавой  улыбкой 
«просила  она,   пряча  свой   ножикъ. — Хотите   еш,е? 

—  Конечно,  хочу.  Только,  если  бы  можно  было,  не 
такъ   ужъ   страшно   и   безъ   кровопролитхя,    пожалуйста. 

—  Что  бы  вамъ  такое  показать?  —  задумалась  она. — 
Ну  хоть  разв^^  это  вотъ:  идите  впереди  меня  по  до- 
рог'Ь...   Только,   смотрите,   не  оборачивайтесь   назадъ. 

—  А  это  не  будетъ  страшно?  —  спросилъ  я,  стараясь 
безпечной  улыбкой  прикрыть  боязливое  ожиданге  не- 
пр1ятнаго  сюрприза. 

—  Н^Ьтъ,  н'Ьтъ...  Пустяки...  Идите. 

Я  пошелъ  впередъ,  очень  заинтересованный  опытомъ, 
чувствуя  за  своей  спиной  напряженный  взглядъ  Олеси. 
Но,  пройдя  около  двадцати  шаговъ,  я  вдругъ  споткнулся 
на  совс^Ьмъ  ровномъ  ш'Ьст'к  и  упалъ  ничкомъ. 

—  Идите,  идите!  —  закричала  Олеся.  —  Не  оборачи- 
вайтесь! Это  ничего,  до  свадьбы  заживетъ...  Держитесь 
кр'Ьпче  за  землю,  когда  будете  падать. 

Я  пошелъ  дальше.  Еш,е  десять  шаговъ,  и  я  вторично 
растянулся  во  весь  ростъ. 

Олеся  громко  захохотала  и  захлопала  въ  ладоши. 

—  Ну  что?  Довольны?  —  крикнула  она,  сверкая  своими 
'б^Ьлыми  зубами. — В^Ьрите  теперь?  Ничего,  ничего!..  По- 
лет'Ьли  не  вверхъ,  а  внизъ. 
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—  Какъ  ты  это  сд'Блала?  —  съ  удивл:ен1емъ  сиросилъ 
я,  отряхиваясь  отъ  приставшихъ  къ  аю€й  одежд']^  в^Ьто- 
чекъ  и  сухихъ  травинокъ. — Это  не  еекрет^ь? 

—  Вовсе  не  секретъ.  Я  вамъ  съ  удовольств1емъ  раз- 
екажу.  Только  боюсь,  что,  пожалуй,,  вы  не  июймете... 
Не  сум'^^ю  я  объяснить... 

Я  д'^^йствительно  не  совс1>мъ  пшшлъ  ее.  Но,  если  шё 
ошибаюсь,  этотъ  своеобразный  фокусъ  со-стошъ  въ  томъ, 
что  она,  идя  за,  мною  сл^^домъ  шагъ  за  шагомъ,  1юга 
въ  ногу  и.  неотступно  глядя  на  меня,  въ  то  же  время 
старается  подражать  каждому,  самому  малМшему,  моему, 
движению,  такъ  сказать,  отожествля!етъ  себя  со  мново. 
Пройдя  такимъ  образомъ  н'Ьсколько  шатовъ,  она  начи- 
иаетъ  мысленно  воображать,  на  н1экоторомъ  разстоян1й 
впереди  меня,  веревку,  протянутую  поперекъ  дороги  на 
аршин7э  отъ  земли.  Въ  ту  минуту,  когда  я  долженъ  при- 
коснуться ногой  къ  этой  вообраокаемой  веревки,  Оле€я 
вдругъ  д^^'лаетъ  падающее  движете,  .и  тогда,  по  ея  сло- 
вамъ,  самый  кр4пк1й  челов'Ькъ  должевъ  непрем^^Ьнио 
упасть...  Только  много  времени  спустя  я  вспомнилъ  сбив- 
чивое объяснен1е  Олеси,  когда  читалъ  отчетъ  д-ра  Шарко 
объ  опытахъ,  произведенныхъ  имъ  надъ  двумя  пап,1ент- 
ками  Сальпетр1ера,  професс1ональными  колдуньями,  стра- 
давшими истерхей.  И  я  былъ  очень  удивленъ,  узнавъ, 
что  французск1я  колдуньи  изъ  простонародья  приб'^^гали 
въ  подобныхъ  случаяхъ  совершенно  къ  той  же  сно- 
ровк^Ь,  какую  пускала  зъ  ходъ  хорошенькая  дол'кзская 
в'Ьдьма. 

—  ,0!  Я  еще  много  чего  ум^^ю,  —  самоув^Ьревно  за- 
явила Олеся.  —  Наприм'Ьръ,  я  могу  нагнать  на  васъ 
страхъ.! 

—  Что  это  значитъ? 

—  Сд'Ьлаю  такъ,  что  вамъ  страшно  станетъ.  Сидите 
вы,  наприм'Ьръ,  у,  себя  въ  комнагЬ  вече5К}мъ,  и  вдругъ' 
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на  ваеъ  пайдетъ  ки  съ  того  ни  съ  сего  такой  етрахъ, 
что  вы  задрожите  и  оглянуться  назадъ  не  иоем'^Ьете. 
Только  для  этого-  шш'^  нужно  знать,  гд^-й  вы  живете^  и 
раньше  вид'йть  вашу  комнату. 

—  Ну,  ужъ  ото  совсймъ  просто, — усомнился  я. — По- 
дойдешь къ  окну,   постучишь,   крикнешь  что-нибудь. 

—  О,  н'йтъ,  н'йтъ...  Я  буду  въ  л^^су  въ  это  время, 
никуда  изъ  хаты  не  выйду...  Но  я  буду  сид'Ьть  и  все 
думать,  что  вотъ  я  иду  по  улиц1^,  вхожу  въ  ваш^ъ  домъ, 
отворяю  двери,  вхожу  въ  вашу  комнату...  Вы  снд^гте 
гд^^ни^удь...  ну,  хоть;  у.  стола...  я  подкрадываюсь  къ 
вамъ  сзади  тихонько...  вы  меня  не  слышите...  я  хватаю 
васъ  за  плечо  руками  и  начинаю  давить...  все  кр^^че, 
кр'^пче,  крепче...  а  сама  гляжу  на  васъ...  вотъ  такъ  — 
смотрите... 

Ея  Т0НК1Я  брови  вдругъ  сдвинулись,  глаза  въ  упоръ 
остановились  на  мн^^  съ  грознымъ  и  притягивающ^1мъ  вы- 
раженхемъ,  зрачки  увеличились  и  посин^^ли.  Шп'Ъ  тот- 
часъ  же  вспомнилась  вид^]^ниая  мною  въ  Москв^Ь,  въ 
Третьяковской  галлере^^,  голова  Медузы,  —  работа  ужъ 
не  помню  какого  художника.  Подъ  этимъ  пристальнымъ, 
страниымъ  взглядомъ  меня  охватилъ  холодный  ужасъ 
еверхъестественнаго. 

—  Ну  полно,  полно,  Олеся...  будетъ,  —  сказалт;  я  еъ' 
д']^ланнымъ  см^хомъ. — Мн']^  гораздо  больше  нравится, 
когда  ты  улыбаешься  —  тогда  у  тебя  такое  милое,  д^М'- 
ское  лицо. 

Мы  пошли  дальше.  Ше-Ь  вдругъ  вспомнилась  вырази- 
тельность и  даже  для  простой  д^]^вушки  изысканность 
фразъ  въ  разговор  1^;  Олеси,   и  я  сказа лъ: 

—  Знаешь,  что  меня  удивляетъ  въ  тебЬ,  Олеся?  Вотъ' 
ты  выросла  въ  лису,  никого  не  видавши...  Читать  ты, 
конечно,   тоже  много  не  могла...: 

—  Да  я  вовсе  не  ум^^ю  и  читать-то. 
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—  Ну,  т'Ьмъ  бол'Ьо...  Л  между  тЫъ  ты  такъ  хороню 
говоришь,  не  хуже  настоящей  барышни.  Скажи  мн'Ь,  от- 
куда у  тебя  это?  Понимаешь,  о  чемъ  я  спрашиваю? 

—  Да,  понимаю.  Это  все  отъ  бабушки...  Вы  не  глядите, 
что  она  такая  съ  виду.  У!  Какая  она  умная!  Вотъ,  мо- 
жетъ-быть,  она  и  при  васъ  разговорится,  когда  побольше 
привыкнетъ...  Она  все  знаетъ,  ну  просто  все  на  св1эт1;, 
про  что  ни  спросишь.  Правда,  постар1Бла  она  теперь. 

—  Значить,  она  много  вид'Ьла  на  своемъ  в-Ьку?  От- 
куда она  родомъ?  Гд1Ь  она  раньше  жила? 

Кажется,  эти  вопросы  не  понравились  ОлесЬ.  Она 
отв1Ьтила  не  сразу,  уклончиво  и  неохотно: 

—  Не  знаю...  Да  она  объ  этомъ  и  не  любитъ  говорить. 
Если  же  когда  и  скажетъ  что,  то  всегда  просить  за- 
быть и  не  вспоминать  больше...  Ну,  однако  мн^Ь  пора, — 
заторопилась  Олеся:  —  бабушка  будеть  сердиться.  Дэ 
свиданья...  Простите,  имени  вашего  не  знаю. 

Я  назвался. 

—  Ивань  Тимоееевичь?  Ну,  воть  и  отлично.  Такь  до 
свиданья,  Иванъ  Тимоееевичь!  Не  брезгуйте  нашей  ха- 
той,   заходите. 

На  прощанье  я  протяну  ль  ей  руку,  и  ея  маленькая, 
крепкая  рука  отв'Ьтила  мн'Ь  сильнымь,  дружескимь  по- 
жат1емь. 

П. 

Съ  этого  дня  я  сталь  частымь  гостемъ  вь  избушк']^ 
на  курьихь  ножкахь.  Каждый  разь,  когда  я  приходилъ, 
Олеся  встр'Ьчала  меня  сь  своимь  привычнымъ  сдержан- 
нымь  достоинство мь.*  Но  всегда,  по  первому  невольному 
движен1ю,  которое  она  д']^лала,  увид1^вь  меня,  я  зам11- 
чаль,  что  она  радуется  моему  приходу.  Старуха  по- 
прежнему  не  переставала  бурчать  что-то  себ'Ь  подъ  носъ, 
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но  явнаго  недоброжелательстБа  не  выралсала,  благодаря 
невидимому  для  меня,  но  несомифэнному  заступничеству 
внучки;  также  немалое  вл1ЯН1е  въ  благотворномъ  для 
меня  смысл'Ь  оказывали  приносимые  мною  кое-когда  по- 
дарки: то  теплый  платокъ,  то  банка  варенья,  то  бу- 
тылка вишневой  наливки.  У  насъ  съ  Олесей,  точно  по 
безмолвному  обоюдному  уговору,  вошло  въ  обыкновен1е, 
что  она  меня  провожала  до  Ириновскаго  шляха,  когда 
я  уходилъ  домой.  И  всегда  у  насъ  въ  это  время  заг- 
вязывался  такой  живой,  интересный  разговоръ,  что  мы 
ойа  старались  поневол'Ь  продлить  дорогу,  идя  какъ  можно 
тише  безмолвными  л'Ьснымн  опушками.  Дойдя  до  Ири- 
новскаго цмяха,  я  ее  провожалъ  обратно  съ  полверсты, 
и  все-такп,  прежде  ч']^мъ  проститься,  мы  еще  долго  раз- 
говаривали, стоя  подъ  пахучимъ  нав'Ьсомъ  сосновыхъ  в'Ьтвей. 
Не  одна  красота  Олеси  меня  въ  ней  очаровывала,  но 
также  и  ея  ц^^льная,  самобытная,  свободная  натура,  ея 
умъ,  одновременно  ясный  и  окутанный  непоколебимымъ 
насл'Ьдственнымъ  суев'Ьрхемъ,  д-Ьтски-невинный,  но  и  не 
лишенный  лукаваго  кокетства  красивой  женш,ины.  Она 
не  уставала  меня  разспрашпвать  подробно  обо  всемъ, 
что  занимало  и  волновало  ея  первобытное,  яркое  вообра- 
жен1е:  о  странахъ  и  народахъ,  объ  явлен1яхъ  природы, 
объ  устройств'Ь  земли  и  вселенной,  объ  ученыхъ  лю- 
дяхъ,  о  большихъ  городахъ...  Многое  ей  казалось  удиви- 
тельнымъ,  сказочнымъ,  неправдоподобнымъ.  Но  я  съ  са- 
маго  начала  нашего  знакомства  взялъ  съ  нею  такой 
серьезный,  искренн1й  и  простой  тонъ,  что  она  охотно  при- 
нимала на  безконтрольную  в']^ру  всЬ  мои  разсказы.  Иногда, 
затрудняясь  объяснить  ей  что-нибудь,  слишкомъ,  по  моему 
мн^^н^ю,  непонятное  для  ея  полудикарской  головы  (а  иной 
разъ  и  самому  мн1>  не  совсймъ  ясное),  я  возражалъ  на 
ея  жадные  вопросы:  «Видишь  ли...  Я  не  сум'Ью  теб'Ь  этого 
разсказать...  Ты  не  поймешь  меня». 

Сочинен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  V.  21 
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Тогда  она  принималась  меня  умолять: 

—  Н'Ьтъ,  пожалуйста,  пожалуйста,  я  постараюсь...  Вы 
хоть   какъ-нибудь   скажите...    хоть   и   непонятно... 

Она  принуждала  меня  пускаться  въ  чудовищный  срав- 
нен1я,  въ  самые  дерзк1е  прим'Ьры,  и  если  я  затруднялся 
подыскать  выражен1е,  она  сама  помогала  шя'Ь  ц1Ьлымъ 
дождемъ  нетерп^^ливыxъ  вопросовъ,  въ  род']^  т^^xъ,  ко- 
торые мы  предлагаемъ  заик'Ь,  мучительно  застрявшему 
на  одномъ  слов'Ь.  И  д^Ьйствительно,  въ  конц'Ь  кондовъ 
ея  гибк1й,  подвижной  умъ  и  св'Ьжее  воображен1е  тор- 
жествовали надъ  моимъ  педагогическимъ  безсил1емъ.  Я 
поневол^Ь  уб'Ьждался,  что  для  своей  среды,  для  своею 
воспиташя  (или,  в'Ьрн'Ье  сказать,  отсутств1я  его)  она  обла- 
дала изумительными  способностями. 

Однажды  я  вскользь  упомянулъ  что-то  про  Петер- 
бургъ.  Олеся  тотчасъ  же  заинтересовалась: 

—  .Что  такое  Петербургъ?  М^Ьстечко? 

—  Штъ,  это  не  м'Ьстечко;  это  самый  большой  русскш  городъ. 

—  Са,мый  большой?  Самый,  самый,  что  ни  на  есть? 
И  больше  его  н'Ьту?  —  наивно  пристала  она  ко  шп'Ь. 

—  Ну  да...  Тамъ  все  главное  нача.]1ьство  живетъ... 
господа  больш1е...  Дома  тамъ  все  каменные,  деревяи- 
ныхъ  н'Ьтъ. 

—  Ужъ,  конечно,  гораздо  больше  нашей  Степани?  — 
ув'Ьренно  спросила  Олеся. 

—  О,  да...  немножко  побольше...  такъ,  разъ  въ  пять- 
сотъ.  Тамъ  так1е  есть  дома,  въ  которыхъ  въ  каждомъ' 
народу  живетъ  вдвое  больше,  ч'Ьмъ  во  всей  Степани. 

— ■  Ахъ,  Боже  мой!  Как1е  же  это  дома?  —  почти  въ 
испуг'Ь  спросила  Олеся. 

Мн^Ь  пришлось,  по  обыкновенью,  приб']Ьгнуть  къ  срав- 
нен1ю. 

—  Ужасные  дома.  Въ  пять,  въ  шесть,  а  то  и  въ  семь 
этажей.  Видишь  вотъ  ту  сосну? 
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—  Самую  большую?  Вижу. 

—  Такъ  вотъ  так1е  высок1е  дома.  И  съ  верху  до  низу 
набиты  людьми.  Живутъ  эти  люди  въ  маленькихъ  конур- 
кахъ,  точно  птицы  въ  кл1эткахъ,  челов'Ькъ  по  десяти 
въ  каждой,  такъ  что  вс'Ьмъ  и  воздуху-то  не  хватает-ь. 
А  друг1е  внизу  живутъ,  подъ  самой  землей,  въ  сырости 
и  холод  1В;  случается,  что  солнца  у  себя  въ  комнатЬ  круг- 
лый годъ  не  видятъ. 

—  Ну,  ужъ  я  бъ  ни  за  что  не  пром']Ьпяла  своего  лФ.са 
на  вашъ  городъ, — сказала  Олеся,  покачавъ  головой. — 
Я  и  въ  Степапь-то  приду  на  базаръ,  такъ  мн'Ь  про- 
тивно сд^Ьлается.  Толкаются,  шумятъ,  бранятся...  И  та- 
кая меня  тоска  возьметъ  за  л']^сомъ, — такъ  бы  бросила 
все  и  безъ  оглядки  поб'Ьжала...  Богъ  съ  нимъ,  съ  горо- 
домъ  вашимъ,   не  стала  бы  я  тамъ  жить  никогда. 

—  Ну,  а  если  твой  мужъ  будетъ  изъ  города?  —  спро- 
си лъ  я  съ  легкой  улыбкой. 

Ея  брови  нахмурились,   и  тонкхя  ноздри  дрогнули. 

—  Вотъ  еще!  —  сказала  она  съ  пренебрежен1емъ. — 
Никакого  мн'Ь   мужа  не   надо. 

—  Это  ты  теперь  только  такъ  говоришь,  Олеся.  Почти 
всЬ  д1Ьвушкп  то  же  самое  говорить  и  все  же  замужъ 
выходятъ.  Подожди  немного:  встр']Ьтишься  съ  к'Ьмъ-нп- 
будь, — полюбишь  —  тогда  не  только  въ  Г01юдъ,  а  на 
край  св1ьта  съ  нимъ  пойдешь. 

—  Ахъ,  н^]^тъ,  ^^1^тъ...  пожалуйста,  не  будемъ  объ 
этомъ, — досадливо  отмахивалась  она.  —  Ну  къ  чем/ 
этотъ  разговоръ?..  Прошу  васъ,  ие  надо. 

—  В'акая  ты  см^Ьшная,  Олеся.  Неужели  ты  думаешь, 
что  никогда  въ  жизни  мв  полюбишь  мужчину?  Ты  —  та- 
кая молодая,  красивая,  сильная.  Если  въ  теб^Ь  кровь 
загорится,  то  ужъ  тутъ  не  до  зароковъ  будетъ. 

-—  Нучтдж,ъ — и  полюблю! — сверкну  въ  глазами,  съ  вы- 
зовомъ  отв'Ьтила  Олеся,. — Спрашиваться  ни  у  кого  не  буду... 

11* 
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—  Стало-быть,   и  замужъ  пойдешь,  —  поддразнилъ  я. 

—  Это  вы,  можетъ-быть,  про  церковь  говорите?  —  до- 
гадалась она. 

—  Конечно,  про  церковь...  Священникъ  вокругъ  ана- 
лоя будетъ  водить,  дьяконъ  запоетъ  «Иса1я  ликуй»,  на 
голову  теб'Ь  над-Ьнутъ  в'Ьнецъ... 

Олеся  опустила  в-^^ки  и  со  слабой  улыбкой  отрица- 
тельно покачала  головой. 

—  Н']^тъ,  голубчикъ...  Можетъ-быть,  вамъ  и  не  понра- 
вится, что  \я  скажу,  а  только  у  насъ  въ  роду  никто  не 
в-Ьичался:  и  мать  и  бабка  безъ  этого  прожили...  Нам'К 
въ  церковь  и  заходить-то  нельзя... 

—  Все  изъ-за  колдовства  вашего? 

—  Да,  изъ-за  нашего  колдовства, — со  спокойной  серьез- 
ностью отв-ЬтЕла  Олеся.  —  Какъ  же  я  посм-Ью  въ  цер- 
ковь показаться,  если  уже  отъ  самаго  рожден1я  моя  душа 
продана  ему. 

—  Олеся. . .  Милая. . .  Пов^Ьрь  мн^Ь,  что  ты  сама  себя  обма- 
нываешь... В-Ь^дь  это  дико,  это  см'Ьшно,  что  ты  говоришь. 

На  лиц'Ь  Олеси  опять  показалось  уже  зам']Ьченное  мною 
однажды  странное  выражен1е  уб'Ьжденной  и  мрачной  по- 
корности своему  таинственному  предназначен1ю. 

—  Н'Ьтъ,  н^^тъ...  Вы  этого  не  можете  понять,  а  я  эта 
чувствую...  Вотъ  зд^Ьсь, — она  кр'Ьпко  притиснула  руку 
къ  груди: — въ  душ'Ь  чувствую.  Весь  нашъ  родъ  про- 
клятъ  во  в^^ки  в'Ьковъ.  Да  вы  посудите  сами:  кто  же  намъ 
помогаетъ,  какъ  не  онъ?  Разв^Ь  можетъ  простой  чело- 
в'Ькъ  сд'Ьлать  то,  что  я  могу?  Вся  наша  сила  отъ  него 
идетъ. 

И  каждый  разъ  нашъ  разговоръ,  едва  коснувшись  этой 
необычайной  темы,  кончался  подобнымъ  образомъ.  На- 
прасно я  истощалъ  всЬ  доступные  пониман1ю  Олеси  до- 
воды, напрасно  говорилъ  въ  простой  форм-Ь  о  гипнотизм15, 
о  внушен! и,  о  докторахъ-псих1атрахъ  и  объ  инд1Йскихъ 
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факирахъ,  напрасно  старался  объяснить  ей  физюлогиче- 
скимъ  путемъ  н'Ькоторые  изъ  ся  опытовъ,  хотя  бы,  нзг 
нрим'Ьръ,  заговариван1е  крови,  которое  такъ  просто  дости 
гается  искуснымъ  нажат1емъ  на  вену,  —  Олеся,  такая  до- 
в'Ьрчивая  ко  мн^Ь  во  всемъ  остальномъ,  съ  упрямой  настой- 
чивостью опровергала  мн1^  мои  доказательства  и  объясне- 
н1я...  «Ну  хорошо,  хорошо,  про  заговоръ  крови  я  вамъ, 
такъ  и  быть,  подарю, — говорила  она,  возвышая  голосъ  въ 
увлечен1и  спора: — а  откуда  же  другое  берется?  Разв^Ь  я 
одно  только  и  знаю,  что  кровь  заговаривать?  Хотите, 
л  вамъ  "въ  одинъ  день  вс'йхъ  мышей  и  таракановъ  вы- 
веду изъ  хаты?  Хотите,  я  въ  два  дня  выл'Ьчу  простой 
водой  самую  сильную  огневицу,  хоть  бы  всЬ  ваши  док- 
тора отъ  больного  отказались?  Хотите,  я  сд^^лаю  такъ, 
что  вы  какое-нибудь  одно  слово  совс^^мъ  позабудете?  А 
сны  почему  я  разгадываю?  А  будущее  почему  узнаю?» 

Кончался  этотъ  споръ  всегда  т'Ьмъ,  что  и  я  и  Олеся 
умолкали  не  безъ  внутренняго  раздражен1я  другъ  про- 
тивъ  друга.  Д'Ьйствительно,  для  многаго  изъ  ея  чернаго 
искусства  я  не  ум^^лъ  найти  объясиен1я  въ  своей  не- 
большой наук'Ь.  Я  не  знаю  и  не  могу  сказать,  обладала 
ли  Олеся  и  половиной  т1>хъ  секретовъ,  о  которыхъ  гово- 
рила съ  такой  наивной  вирой,  но  то,  чему  я  самъ  бы- 
валъ  нер^Ьдко  свид^Ьтелемъ,  вселило  въ  меня  непоколеби- 
мое уб'Ьжденхе,  что  ОлесЬ  были  доступны  т^  безсозна- 
тельныя,  инстинктивныя,  туманный,  добытый  случайнымъ 
опытомъ,  странный  знания,  который,  опередивъ  точную 
науку  на  ц1^лыя  стол']^т1я,  живутъ,  перем'Ьшавшись  со 
см']^шными  и  дикими  пов'Ьрьями,  въ  темной,  замкнутой 
народной  массЬ,  передаваясь,  какъ  величайшая  тайна,  изъ 
покол^Ьшя  въ  покол^^н^е. 

Несмотря  на  р^^зкое  разноглас1е,  въ  этомъ  единствен- 
номъ  пункт'Ь,  мы  все  сильн']^е  и  кр1^пче  привязывались 
другъ  къ  другу.  О  любви  между  нами  не  было  сказано 
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еще  ни  слова,  но  быть  вм'ЬстЬ  для  насъ  уже  сд^Ьлалось 
потребностью,  и  часто  въ  молчаливый  минуты,  когда  наши 
взгляды  нечаянно  и  одновременно  встр'Ьчались,  я  видЬл^з, 
какъ  увлажнялись  глаза  Олеси,  и  какъ  билась  тонень- 
кая голубая  жилка  у  нея  на  виск1}... 

Зато  мои  отношен1я  съ  Ярмолой  совс1^мъ  испортились. 
Для  него,  очевидно,  не  были  тайной  мои  пос']Ьщен1я 
избушки  на  курьихъ  ножкахъ  и  вечерн1я  прогулки  съ 
Олесей:  онъ  всегда  съ  удивительной  точностью  зналъ 
все,  что  происходи^гъ  въ  его  л^Ьсу.  Съ  н-Ькотораго  вре- 
мени я  зам'Ьтилъ,  что  онъ  начинаетъ  изб'Ьгать  меня.  Его 
черные  глаза  сл'Ьдили  за  мною  издали  съ  упрекомъ  и 
неу,?,овольств1емъ  каждый  разъ,  когда  я  собирался  итти 
въ  л^^съ,  хотя  порицан1я  своего  онъ  не  высказывалъ  ни 
однимъ  словомъ.  Наши  комически-серьезныя  занят1я  гра- 
мотой прекратились.  Если  же  я  иногда  вечеромъ  звалъ 
Ярмолу  учиться,   онъ  только   махалъ  рукой. 

—  Куда  тамъ!  Пустое  это  д^1ло,  панычъ,  —  говорилъ 
онъ  съ  л1энивымъ  презр1эн1емъ. 

На  охоту  мы  тоже  перестали  ходить.  Всяк1й  разъ, 
когда  я  подымалъ  объ  этомъ  разговоръ,  у  Ярмолы  на- 
ходился какой-нибудь  предлогъ  для  отказа:  то  ружье  у 
него  неисправно,  то  собака  больна,  то  ему  самому  не- 
когда: «Нема  часу,  панычъ...  нужно  пашню  сегодня 
орать», — чаще  всего  отвйчалъ  Ярмола  на  мое  приглашенхе, 
и  я  отлично  зналъ,  что  онъ  вовсе  не  будетъ  «орааъ 
пашню»,  а  проведетъ  ц^^лый  день  около  монопол1и  въ  со- 
мнительной надежд ^^  на  чье-нибудь  угощеше.  Эта  без- 
молвная, затаенная  вражда  начинала  меня  утомлять,  и 
я  уже  подумывалъ  о  томъ,  чтобы  отказаться  отъ  услугъ 
Ярмолы,  воспользовавшись  для  этого  первымъ  подходя- 
щимъ  предлогомъ...  Меня  останавливало  только  чувство 
жалости  къ  его  огромной  нищей  семь1>,  которой  четыре 
рубля  Ярмолова  жалованья  помогали  не  умереть  съ  голода. 
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Однажды,  когда  я,  по  обыкновенно,  пришелъ  передъ 
вечеромъ  въ  избушку  на  курьихъ  ножкахъ,  ип'^  сразу 
бросилось  въ  глаза  удрученное  наст])оен1е  духа  ея  обита- 
тельницъ.  Старуха  сид^^ла  съ  ногами  на  постели  и,  сгор- 
бившись, обхвативъ  голову  руками,  качалась  взадъ  и 
впередъ  и  что-то  невнятно  бормотала.  На  мое  прив^^т- 
ств1е  она  не  обратила  никакого  вниман1я.  Олеся  поздоро- 
валась со  мной,  какъ  и  всегда,  ласково,  но  разговоръ 
у  насъ  не  вязался.  Повидимому,  она  слушала  меня  раз- 
сЬянно  и  отв^^чала  невпопадъ.  На  ея  красивомъ  лиц^^ 
лежала  тЬнь  какой-то  безпрестанной  внутренней  заботы. 

—  Я  вижу,  у  васъ  случилось  что-то  нехорошее, 
Олеся,  —  сказалъ  я,  осторожно  прикасаясь  рукой  къ  ея 
рук'Ь,   лежавшей  на  скамейк1^. 

Олеся  быстро  отвернулась  къ  окну,  точно  разгляды- 
вая тамъ  что.  Она  старалась  казаться  спокойной,  но  ея 
брови  сдвинулись  и  задрожали,  а  зубы  кр'Ьпко  прику- 
сили нижнюю  губу. 

—  Н'Ьтъ...  что  же  у  насъ  могло  случиться  особен- 
наго?  —  произнесла  она  глухимъ  голосомъ.  —  Все  какъ 
было,  такъ  и  осталось. 

—  Олеся,  зач'Ьмъ  ты  говоришь  мн']^  неправду?  Это  не- 
хорошо съ  твоей  стороны...  А  я  было-думалъ,  что  мы 
съ  тобой  совс^Ьмъ  друзьями  стали. 

—  Право  же,  ничего  н^тъ...  Такъ...  свои  заботы...  пу- 
стячныя... 

—  Н'Ьтъ,  Олеся,  должно-быть,  не  пустячныя.  По- 
смотри—  ты  сама  на  себя  непохожа  сд^Ьлалась. 

—  Это  вамъ  такъ  кажется  только. 

—  Будь  же  00  мной  откровенна,  Олеся.  Не  знаю,  смогу 
ли  я  теб^]^'  помочь,    но,   можетъ-быть,    хоть   сов'Ьтъ   ка- 
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кой-нибудь  дамъ...  Ну,  наконецъ,  просто  теб'Ь  легче  ста- 
нетъ,  когда  под-Ьлишься  горемъ. 

— ■  Ахъ,  да,  правда,  не  отоитъ  и  говорить  объ  этомъ, — 
съ  'нетерп'Ьн1емъ  возразила  Олеся.  —  Нич1>мъ  вы  тугъ 
намъ  не  можете  пособить. 

Старуха  вдругъ  съ  небывалой  горячностью  вм-Ьша- 
лась  въ  нашъ  разговоръ: 

—  Чего  ты  фордыбачишься,  дурочка!  Теб^  д'Ьло  го- 
в-орятъ,  а  ты  носъ  дерешь.  Точно  умн'Ье  тебя  и  на 
.св'Ёт'Ь-то  н'Ьтъ  никого.  Позвольте,  господинъ,  я  вамъ  всю 
эту  истор1ю  разскажу  по  порядку,  —  повернулась  она  въ 
мою  сторону. 

Разм^Ьры  непр1ятности  оказались  гораздо  значитель- 
Е'Ье,  ч^^мъ  я  могъ  предположить  изъ  словъ  гордой  Олеси. 
Вчера  вечеромъ  въ  избушку  на  курьихъ  ножкахъ  за'Ьзжалъ 
м-Ьстный  урядникъ. 

—  Сначала-то  онъ  честь-честью  с^Ьлъ  и  водки  потре- 
бовалъ,  —  говорила  Мануйлиха:  —  а  потомъ  и  пошелъ, 
и  пошелъ.  Выбирайся,  говоритъ,  изъ  хаты  въ  два- 
дцать четыре  часа  со  вс^[^ми  своими  потрохами.  Если 
говоритъ,  я  въ  сл'Ьдуюш.^й  разъ  прх'Ьду  и  застану  тебя 
зд^^сь,  такъ  и  знай,  не  миновать  теб'Ь  этапиаго  порядка. 
При  двухъ,  говоритъ,  оолдатахъ  отправлю  тебя,  ана- 
еему,  на  родину.  А  моя  родина,  батюшка,  далекая,  го- 
ре дъ  Амченскъ...  У  меня  тамъ  теперь  и  души  знакомой 
н^^тъ,  да  и  пачпорта  наши  просрочены-распросрочены, 
да  еш,е  къ  тому  неисправные.  Ахъ,  Ты,  Господи,  не- 
счастье  мое! 

—  Почему  же  онъ  раньше  позволялъ  теб'Ь  жить,  а 
только  теперь   надумался?  —  спросилъ  я. 

—  Да  вотъ  поди  жъ  ты...  Брехалъ  онъ  что-то  такое, 
да  я,  'признаться,  не  поняла.  Видишь,  какое  Д'Ьло:  хибарка 
эта,  вотъ  въ  которой  мы  живемъ,  не  наша;,  а  пом'Ьш,ичья. 
В'Ьдь  мы  раньше  съ  Олесей  на  сел'Ь  жили,  а  потомъ... 
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—  Знаю,  знаю,  бабушка,  слышалъ  объ  этомъ...  Му- 
жики па  тебя  разсердились... 

—  Ну  воть,  Ботъ  это  самое.  Я  тогда  у  стараго  по- 
м'Ьщика,  господина  Абросимова,  эту  халупу  выпросила. 
Ну,  а  теперь  будто  бы  купилъ  л'Ьсъ  новый  пом'Ьщикъ, 
и  будто  бы.  хочетъ  онъ  как1я-то  болота,  что  ли,  су- 
шить. Только  чего  же  я-то  имъ  пом'Ьшала? 

—  Бабушка,  а  можетъ-быть,  все  это  вранье  одно? — • 
зам^Ьтилъ  я. — Просто-напросто  уряднику  «красненькую» 
захот^^лось  получить. 

—  Давала,  родной,  давала.  Не  бере-етъ!  Вотъ  истор1я... 
Нетвертной  билетъ  давала,  не  беретъ...  Куд-да  теб'Ь!  Такъ 
на  меня  вызв^^рился,  что  я  ужъ  не  знала,  гд^Ь  стою. 
Заладилъ  въ  одну  душу:  «вонъ  да  вонъ!»  Что  жъ  мы 
теперь  д^влать  будемъ,  сироты  мы  несчастныя!  Батюшка 
родимый,  хоть  бы  ты  намъ  Ч'Ьмъ  помогъ,  усов'Ьстилъ 
бы  его,  утробу  ненасытную.  В'Ькъ  бы,  кажется,  была 
теб'Ь  благодарна. 

—  Бабушка!  —  укоризненно,  съ  разстановкой  произ- 
несла Олеся. 

—  Чего  тамъ  —  бабушка!  —  разсердилась  старуха.  —  Я 
теб'Ь  уже  двадцать  пятый  годъ  —  бабушка.  Что  же,  по- 
твоему,  съ  сумой  лучше  итти?  Н'Ьтъ,  господинъ,  вы  ея 
не  слушайте.  Ужъ  будьте  милостивы,  если  что  можете 
сд'Ьлать,  то  сд'Ьлайте. 

Я  въ  неопред']^ленныхъ  выражен1яхъ  об1^ш,алъ  похло- 
потать, хотя,  по  правд'Ь  сказать,  надежды  было  мало. 
Если  ужъ  нашъ  урядникъ  отказывался  «взять»,  значитъ^ 
д'Ьло  было  слишкомь  серьезное.  Въ  этотъ  вечеръ  Олеся 
простилась  со  мной  холодно  и,  противъ  обыкновен1Я,  не 
пошла  меня  провожать.  Я  вид'Ьлъ,  что  самолюбивая  д'Ь- 
вушка  сердится  на  меня  за  мое  вм'^^шатель^^тво  и  не- 
много стыдится  бабушкиной  плаксивости., 


170 


У1И. 

Было  с1>ренысое  теплое  утро.  Уже  н^Ьсколько  разъ  при- 
нимался итти  крупный,  коротк1й,  благодатный  дождь, 
посл'Ь  котораго  на  глазахъ  растетъ  молодая  трава  и  вы- 
тягиваются новые  поб"Ьги.  Посл'Ь  дождя  на  минутку  вы- 
глядывало солнце,  обливая  радостнымъ  сверкан1емъ  обли- 
тую дождемъ  молодую,  еще  н1эжиую  зелень  сиреней, 
сплошь  наполнявшихъ  мой  палисадникъ;  громче  стано- 
вился задорный  крикъ  воробьевъ  на  рыхлыхъ  огородныхъ 
грядкахъ;  сильн1эе  благоухали  клейк1я  коричневыя  почки 
тополя.  Я  сид'Ьлъ  у  стола  и  чертилъ  планъ  л^]ксной  дачи, 
когда  въ   комнату   вошелъ   Ярмола. 

— ^  Есть   врядникъ,  —  проговорилъ   онъ   мрачно. 

У  меня  въ  эту  минуту  совсЬмъ  вылет1^ло  изъ  головы 
отданное  мною  два  дня  тому  назадъ  приказан1е  ув'Ьдо- 
мить  меня  въ  случали  пр^^Ьзда  урядника,  и  я  никакъ  не 
могъ  сразу  сообразить,  какое  отношен1е  им'йетъ  в-ъ  на- 
стоящую минуту  ко  мн'Ь  этотъ  представитель  власти. 

• — Что   такое?  —  спросилъ   я   въ   недоум'Ьши. 

—  Говорю,  что  врядникъ  пр1%халъ, — повторилъ  Ярмола 
т'Ьмъ  же  враждебнымъ  тономъ,  который  онъ  вообще  при- 
нялъ  со  мною  за*  посл'Ьднхе  дни.  —  Сейчасъ  я  вид^Ьлъ 
его  на  плотин'Ь'.  Сюда  ^(^детъ. 

На  улиц'Ь  послышалось  тарахт^Ьн1е  колесъ.  Я  посп^1^шно 
бросился  къ  окну  и  отворилъ  его.  Длинный,  худой,  шо- 
коладнаго  цвтЬта  меринъ,  съ  отвислой  нижней  губой  и 
обиженной  мордой,  степенной  рысцой  влекъ  высокую  тряс- 
кую плетушку,  съ  которой  онъ  былъ  соединенъ  при  по- 
мощи одной  лишь  оглобли,  —  другую  оглоблю  зам^Ьняла 
толстая  веревка  (злые  у^Ьздные  языки  ув'Ьряли,  что  уряд- 
никъ  нарочно  завелъ  этотъ  печальный  «вы']^здъ»  для  пре- 
с^чеяш  всевозможныхъ  нежелательныхъ  толкован1Й). 
Урядникъ  самъ  правилъ  лошадью,  занимая  своимъ  чудо- 
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вищпымъ  т'Ьломъ,  облеченнымъ  въ  сЬрую  шинель  щеголь- 
ского офицерскаго   сукна,    оба   сид^Ьнья. 

—  Мое  почтеи1е,  Евпсих1й  Африкановичъ!  —  крикнулъ 
я,  высовываясь  изъ  окошка. 

—  А-а,  мое  почтенье-съ!  Какъ  здоровьице?  —  ото- 
звался онъ  любезнымъ,  раскатистымъ  начальническимъ 
баритономъ. 

Онъ  сдержалъ  мерина  и,  прикоснувшись  выпрямлен- 
ной ладонью  къ  козырьку,  съ  тяжелов'Ьсной  гращей  на- 
1Слонилъ  впередъ  туловипхе. 

—  Зайдите  на  минуточку.  У  меня  къ  вамъ  д^Ьлишко 
одно  есть. 

Урядникъ  широко  развелъ  руками  и  затрясъ  головой. 

—  Не  могу-съ!  При  исполнен1и  служебныхъ  обязан- 
ностей. Ъду  въ  Волошу  на  мертвое  т^Ьло  —  утоплеи- 
никъ-съ. 

Но  я  уже  зналъ  слабыя  стороны  Евпсих1я  Африкако- 
Бича  и  потому  сказалъ  съ  д1^ланнымъ  равнодуш1емъ: 

—  Л{аль,  жаль...  А  я  изъ  эконом1и  графа  Ворцеля  до- 
былъ  пару  такихъ  бутылочекъ... 

—  Не  могу-съ.  Долгъ  службы... 

—  Мн'Ь  буфетчикъ  по  знакомству  продалъ.  Онъ  ихъ' 
въ  погреб'Ь  какъ  д^^тей  родныхъ  воспитывалъ...  Зашли 
бы...    А  я   вашему   коньку   овса   прикажу   дать. 

—  В^Ьдь  вотъ  вы  какой,  право,  —  съ  упрекомъ  сказалъ 
урядникъ.  — Разв^Ь  не  знаете,  что  служба  прежде  всего?.. 
А  они  съ  ч^Ьмъ,  эти  бутылки-то?  Сливлнка? 

—  Какое  сливянка!  —  махнулъ  я  рукой.  —  Старка,  ба- 
тюшка, вотъ  что! 

—  Мы,  признаться,  ужъ  подзакусили,  —  съ  сожал-Ь- 
шемъ  почесалъ  щеку  урядникъ,  нев'Ьроятно  сморщивъ  при 
этомъ  лицо. 

Я  продолжалъ  съ  прежнимъ  спокойств1емъ: 

—  Не  знаю,   правда  ли,   но  буфетчикъ*  божился,   что 
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ей  дв^Ьсти  л'Ьтъ.   Запахъ  прямо   какъ  коньякъ  и  самой 
янтарной  желтизны. 

—  Эхъ!  Что  вы  со  мной  д'Ьлаете! — воскликнулъ  въ 
комическомъ  отчаянхи  урядникъ.  —  Кто  же  у  меня  лошадь- 
то  приметъ? 

Старки  у  меня  д1^йствнтельно,  оказалось  н^Ьсколько 
бутылокъ,  хотя  и  не  такой  древней,  какъ  я  хвастался, 
но  я  разсчитывалъ,  что  сила  внушен1я  прибавитъ  ей  н'Ь- 
сколько  десятковъ  л'Ьтъ...  Во  всякомъ  случа^Ь  это  была 
подлинная  домашняя,  ошеломляюш;ая  старка,  гордость 
погреба  разорившагося  магната  (Евпсих1й  Африкановичъ, 
который  происходилъ  изъ  духовныхъ,  немедленно  вьшро- 
силъ  у  меня  бутылку  на  случай,  какъ  онъ  выразился, 
могущаго  произойти  простуднаго  забол'Ьван1я...).  И  за- 
куска у  меня  нашлась  гастрономическая:  молодая  ре- 
диска со   св'Ьжимъ,    только-что   сбитымъ   масломъ. 

—  Ну-съ,  а  д^^льце-то  ваше  какого  сорта?  —  спро- 
силъ  посл'Ь  пятой  рюмки  урядникъ,  откинувшись  на 
спинку  затреш,авшаго  подъ  нимъ   стараго   кресла. 

Я  принялся  излагать  ему  положен1е  б^Ьдной  старухи, 
упомянулъ  про  ея  безиомош,ность  и  отчаян1е,  вскользь 
прошелся  насчетъ  ненужнаго  формализма.  Урядникъ  слу- 
шалъ  меня  съ  опуш,енной  внизъ  головой,  методически 
очиш,ая  отъ  корешковъ  красную,  упругую,  ядреную  ре- 
диску и  пережевывая  ее  съ  аппетитнымъ  хруст^Ьн1емъ. 
Изр'Ьдка  онъ  быстро  вскидывалъ  на  меня  равнодушные, 
мутные,  до  см'Ьшного  маленьк1е  и  голубые  глаза,  но  на 
его  красной  огромной  физ1оном1и  я  не  могъ  ничего  про- 
честь: ни  сочувств1я  ни  сопротивлен1я.  Когда  я  нако- 
нецъ  замолчалъ,  онъ  только  спросилъ: 

—  Ну,  такъ  чего  же  вы  отъ  меня  хотите? 

—  Какъ  чего?  —  заволновался  я.  —  Вникните  же,  по- 
жалуйста, въ  ихъ  положен1е.  Живутъ  двЬ  б^^дныя,  без- 
заш,итныя  женщины.... 
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—  И  одна  изъ  нихъ  прямо  бутонъ  садовый!  —  ехидно 
вставилъ  урядникъ. 

—  Ну  ужъ  тамъ  бутонъ  или  не  бутонъ  —  это  д'кло  де- 
вятое. Но  почему,  скажите,  вамъ  и  не  принять  въ  нихъ 
участ1я?  Будто  бы  вамъ  ужъ  такъ  къ  сп'Ьху  требуется 
ихъ  выселить?  Ну  хоть  подождите  немного,  покам^^стъ  я 
самъ  у  пом1^1цика  похлопочу.  Ч'Ьмъ  вы  рискуете,  если 
подождете  съ  м']^сяцъ? 

—  Какъ,  ч-Ьмъ  я  рискую-съ?!  —  взвился  съ  кресла 
урядникъ.  —  Помилуйте,  да  всЬмъ  рискую  и  прежде  всего 
службой-съ.  Богъ  его  знаетъ,  каковъ  этотъ  господинъ 
Ильяшевичъ,  новый  пом'Ьщикъ.  А;  можетъ-быть,  каверз- 
никъ-съ...  изъ  такихъ,  которые,  чуть  что,  сейчасъ  бу- 
мажку, перышко  и  доносикъ  въ  Петербургъ-съ?  У  насъ 
в'Ьдь  бываютъ  и  так1е-съ! 

Я  попробовалъ  успокоить  расходивп1а.гося  урядника. 

—  Ну  полноте,  Евпсих1й  Африкановичъ.  Вы  преувели- 
чиваете все  это  д^Ьло.  Наконецъ,  чт5  же?  В^^дь  рискъ 
рискомъ,    а  благодарность   все-таки   благодарностью. 

—  Фью-ю-ю!  —  протяжно  свистнулъ  урядникъ  и  глу- 
боко засунулъ  руки  въ  карманы  шароваръ.  — Тоже  благо- 
дарность называется!  Что  же  вы  думаете,  я  изъ-за  ка- 
кихъ-нибудь  двадцати  пяти  рублей  поставлю  на  карту! 
свое  служебное  положен1е?  Н^^тъ-съ,  это  вы  обо  жа'^ 
плохо  понимаете. 

—  Да  что  вы  горячитесь,  Евпсих1й  Африкановичъ. 
Зд-Ьсь  вовсе  не  въ  сумм'Ь  д^^ло,  а  просто  такъ...  Ну  хоть 
по  челов'Ьчеству. . . 

—  По  че-ло-в'Ь-че-ству?  —  иронически  отчеканилъ  онъ 
каждый  слогъ.  —  Позволь те-съ,  да  у  меня  эти  челов'Ьки 
вотъ  гд^^  сидятъ-съ! 

Онъ  энергично  ударилъ  себя  по  могучему  бронзо- 
вому затылку,  который  св'йшивался  на  воротникъ  жир- 
ной  безволосой  складкой. 
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—  Ну,  ужъ  это  вы,  кажется,  слишкомъ,  Евпсихш 
Лфрикановичъ. 

—  Ни  капельки  не  слишкомъ-съ.  «Это  —  язва  зд'Ьшиихъ 
м'Ьс^гъ»,  по  выражению  зиаменитаго  баснописца,  госпо- 
дина Крылова.  Вотъ  кто  эти  дв'Ь  дамы-съ!  Вы  не  изво- 
лили читать  прекрасное  сочинен1е  его  сгятельства,  князя 
Урусова,  подъ  заглавхемъ  «Полицейск1й  урядникъ»? 

—  Н']Ьтъ,  не  приходилось. 

—  И  очень  напрасно-съ.  Прекрасное  и  высоконрав- 
ственное произведете.  Сов1Ьту10  на  досуг'Ь  ознакомиться... 

—  Хорошо,  хорошо,  я  съ  удовольств1емъ  ознакомлюсь. 
Но  я  все-таки  не  понимаю,  какое  отношен1е  иш'Ьетъ  эта 
книжка  къ  двумъ  б'Ьднымъ  женщинамъ? 

—  Какое?  Очень  прямое-съ.  Пунктъ  первый  (Евпск- 
Х1Й  Лфрикановичъ  загнулъ  толстый,  волосатый  указатель- 
ный палецъ  на  л'Ьвой  рук'Ь):  «Урядникъ  им^Ьетъ  неослаб- 
ное наблюден1е,  чтобы  всЬ  ходили  въ  храмъ  Бож1й  съ 
усерд1е^гъ,  пребывая,  однако,  въ  ономъ  безъ  усил1я...» 
Позвольте  узнать,  ходить  ли  эта...  какъ  ее...  Мануй- 
лиха,  ^гто  ли?..  Ходитъ  ли  она  когда-нибудь  въ  церковь? 

Я  молчалъ,  удивленный  неожиданнымъ  оборотомъ  рткчи. 
Онъ  погляд'Ьлъ  на  меня  съ  торжествомъ  и  загнулъ  вто- 
рой палецъ. 

—  Пунктъ  вторый:  «Запрещаются  повсем'Ьстно  лже- 
предсказан1я  и  лжепредзпаменовашя...»  .Чувствуете-съ? 
Зат1ймъ  пунктъ  трет1й-съ:  «Запрещается  выдавать  себя  за 
колдуна  или  чарод'Ья  и  употреблять  подобные  обманы-съ». 
.Что  ВЫ' на  это  скажете?  А  вдругъ  все  это  обнаружится 
или  стороной  дойдетъ  до  начальства?  Кто  въ  отв'ЬгЬ?  — 
Я.  Кого  изъ  службы  по  шапк']^?  —  Меня.  Видите,  какая 
штукенц1я. 

Онъ  опять  ус^^лся  въ  кресло.  Глаза  его,  поднятые 
кверху,  разсЬянно  бродили  по  стЬнамъ  комнаты,  а  пальцы 
громко  барабанили  по  столу. 
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—  Ну,  а  если  я  васъ  попрошу,   Евпсих1й  Африкано- 
вичгь,  —  началъ  я  опять  умильнымъ  топомъ.  —  Конечно, 
ваши  обягзанности  сложныя  и  хлопотливыя,  но  в'Ьдь  сердце 
у  васъ^  я  знаю,   предоброе,   золотое  сердце.   Что  вамъ, 
стоить  пооб^Ьш^ать  мн1Ь  не  трогать  этихъ  женш,инъ? 

Глаза  урядника  вдругъ  остановились  поверхъ  моей  головы. 

—  Хорошенькое  у  васъ  ружьишко,  —  небрежно  уро- 
нилъ  онъ,  не  переставая  барабанить. — Славное  ружьишко. 
Прошлый  разь,  когда  я  кь  вамъ  за'Ьзжаль  и  не  засталъ 
дома,  я  все  на  него  любовался...  Чудное  ружьецо! 

Я  тоже  повернуль  голову  назадъ  и  погляд'Ьлъ  на  ружье. 

—  Да,  ружье  недурное,  —  похвалиль  я.  —  В1Ьдь  оно 
старгппюе,  фабрики  Гастинь-Реннета,  я  его  только  въ 
лрошломъ  году  на  цел  тральное  перед'Ьлаль.  Вы  обра- 
,тите  вниманхе  на  стволы. 

—  Какь-же-съ,  какь-же-сь...  я  на  стволы-то  главным ь 
образомь  и  любовался.  Великол1^пная  веш,ь...  Просто, 
можно  сказать,  сокровпш,е. 

Наши  глаза  встр^^тились,  и  я  увидт^лъ,  какь  вь  углахъ 
губь  урядника  дрогнула  легкая,  но  многозначительная 
улыбка.  Я  поднялся  съ  м'Ьста,  снялъ  со  ст'Ьны  ружье  и 
подошелъ  съ  нимь  къ  Евпсих1ю   Африкановичу. 

—  У  черкесовъ  есть  очень  милый  обычай  дарить  гостю 
все,  что  онъ  похвалить,  —  сказаль  я  любезно.  —  Мы  съ 
вами  хотя  и  не  черкесы,  Евпсиххй  Африкановичъ,  но 
я  прошу  васъ  принять  отъ  меня  эту  вещь  на  память.; 

Урядникь   для   виду   застыдился. 

—  Помилуйте,  такую  прелесть!  Н^ктъ,  н^Ьтъ,  это  уже 
черезчурь  щедрый  обычай! 

Однако  мн^^  не  пришлось  долго  его  уговаривать.  Уряд- 
никъ  приняль  ружье,  бережно  поставилъ  его  между  своихъ 
кол']^нъ  и  любовно  отеръ  чистымь  носовымь  платкомъ 
пыль,  осЬвшую  на  спусковой  ско61^.  Я  немного  успо- 
коился, увид^^въ,   что  ружье  по  крайней  м-йр^  перешло 
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въ  руки   любителя   и   знатока.    Почти  тотчасъ  Евпсих1й 
Африкановичъ  всталъ  и  заторопился  'Ьхать. 

—  Д'Ьло  не  ждетъ,  а  я  тутъ  съ  вами  забалакался,  — 
говорилъ  онъ,  громко  стуча  о  полъ  ненал'Ьзавшими  ка- 
лошами. —  Когда  будете  въ  нашихъ  краяхъ,  милости  про- 
симъ  ко  ип.'Ь. 

—  Ну,  а  какъ  же  насчетъ  Мануйлихи,  господинъ  на- 
чальство?—  деликатно  напомнилъ  я. 

—  Посмотримъ,  увидимъ...  —  неопред'Ьленно  буркнулъ 
Евпсих1й  Африкановичъ.  —  Я  вотъ  васъ  еще  о  чемъ  хо- 
т-Ьлъ  попросить...   Редисъ   у  васъ  зам'Ьчательный... 

—  Самъ  вырастилъ. 

—  Уд- дивите льный  редисъ!  А  у  меня,  знаете  ли,  моя 
благов^Ьрная  страшная  обожательница  всякой  овош.и.  Такъ 
если  бы,   знаете,   того...    пучочекъ  одинъ. 

—  Съ  наслажден1емъ,  Евпсих1й  Африкановичъ.  Сочту 
долгомъ...  Сегодня  же  съ  нарочнымъ  отправлю  корзи- 
ночку. И  м-аслица  ужъ  позвольте  заодно...  Масло  у  меня 
на  р-Ьдкость. 

—  Ну,  и  м^аслица...  —  милостиво  разр-Ьшилъ  уряд- 
никъ.  — А  этимъ  бабамъ  вы  дайте  ужъ  знакъ,  что  я  ихъ 
пока-что  не  трону.  Только  пусть  он^Ь  в'Ьдаютъ, — вдругъ' 
возвысилъ  онъ  голосъ: — что  однимъ  спасибо  отъ  меня 
не  отд'Ьлаются.  А  засимъ  желаю  здравствовать.  Еще 
разъ  мерси  вамъ  за  подарочекъ  и  за  угощен1е. 

Онъ  по-военному  пристукнулъ  каблуками  и  грузной  по- 
ходкой сытаго  важнаго  челов'Ька  пошелъ  къ  своему  эки- 
пажу, около  котораго  въ  почтительныхъ  позахъ  безъ  ша- 
покъ  уже  стояли  сотск1Й,   сельск1Й  староста  и  Ярмола. 

IX. 

Евпсих1й  Африкановичъ  сдержал ъ  свое  об']^щан1е  и  оста- 
вилъ  на  неопред^Ьленное  время  въ  поко'Ь  обитательницъ 
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л^Ьсной  хатки.  Но  мои  отношерпя  съ  Олесей  р'Ьзко  и 
странно  изм'^^нились.  Въ  ея  обращен1и  со  мной  не  оста- 
лось и  сл1Ьда  прежней  дов'Ьрчивой  и  наивной  ласки,  преж- 
няго  оживлен1я,  въ  которомъ  такъ  мило  см'Ьшивалось  ко- 
кетство красивой  д^^вушки  съ  р^Ьзвой  ребяческой  шалов- 
ливостью. Въ  нашемъ  разговор']^  появилась  какая-то  не- 
преодолимая неловкая  принужденность...  Съ  посп^^шной: 
боязливостью  Олеся  изб1>гала  живыхъ  темъ,  дававшихъ- 
раньше  такой  безбрежный  просторъ  нашему  любопыт- 
ству. 

Въ  моемъ  присутств1и  она  отдавалась  работ^^  съ  на- 
пряженной, суровой  деловитостью,  но  часто  я  наблю- 
далъ,  какъ  среди  этой  работы  ея  руки  вдругъ  опускались 
безсильно  вдоль  кол^нъ,  а  глаза  неподвижно  и  неопре- 
д'Ьленно  устремлялись  внизъ,  на  полъ.  Если  въ  такую 
минуту  я  называлъ  Олесю  по  имени  или  предлагалъ  ей: 
какой-нибудь  вопросъ,  она  вздрагивала  и  медленно  обра- 
щала ко  мн']^  свое  лицо,  въ  которомъ  отражались  испугъ 
и  усил1е  иЪнять  смыслъ  моихъ  словъ.  Иногда  мн^^  ка- 
залось, что  ее  тяготитъ  и  ст^^сняетъ  мое  обш,ество,  но 
зто  предположеи1е  плохо  вязалось  съ  громаднымъ  интере- 
сомъ,  возбуждаемымъ  въ  ней  всего  лишь  н^^сколько  дней 
тому  назадъ  каждымъ  моимъ  зам'Ьчан1емъ,  каждой  фра- 
зой... Оставалось  думать  только,  что  Олеся  не  хочетъ  мн^^ 
простить  моего,  такъ  возмутившаго  ея  независимую  натуру, 
покровительства  въ  д'йл'Ь  съ  урядникомъ.  Но  и  эта  до- 
гадка не  удовлетворяла  меня:  откуда,  въ  самомъ  д^^л'Ь, 
могла  явиться  у  простой,  выросшей  среди  л'Ьса  д'Ьвушки 
такая  чрезм'Ьрно-щепетильная  гордость? 

Все  это  требовало  разъяснен1й,  а  Олеся  упорно  изб'Ь- 
гала  всякаго  благопр1ятнаго  случая  для  откровеннаго  раз- 
говора. Наши  вечерн1я  прогулки  прекратились.  Напрасно 
каждый  день,  собираясь  уходить,  я  бросалъ  на  Олесю 
краснор^^чивые,  умоляюн^хе  взгляды,  —  она  д']^лала  видъ, 
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что  не  понимает!,  ихъ  значен1я.  1Трисутств1е  же  старухи, 
несмотря   на   ея   глухоту,    безпокоило   меня. 

Иногда  я  возмущался  противъ  собственнаго  безсил1я 
и  противъ  привычки,  тянувшей  меня  каждый  день  къ 
Олес1^.  Я  и  самъ  не  подозр'Ьвалъ,  какими  тонкими,  кр^Ьп- 
кими,  незримыми  нитями  было  привязано  мое  сердце  къ 
этой  очаровательной,  непонятной  для  меня  д']Ьвушк'Ь.  Я 
еще  не  думалъ  о  любви,  но  я  уже  переживалъ  тревож- 
ный, предшествующ1Й  любви  пер1одъ,  полный  смутныхъ, 
томительно-грустныхъ  ощущен1й.  Гд^^  бы  я  ни  былъ,  ч'Ьмъ 
бы  ни  старался  развлечься,  —  всЬ  мои  мысли  были  за- 
няты образомъ  Олеси,  все  мое  существо  стремилось  къ 
ней,  каждое  воспоминаше  объ  ея,  иной  разъ  самыхъ 
ничтожныхъ  словахъ,  объ  ея  жестахъ  и  улыбкахъ,  сжи- 
мало съ  тихой  и  сладкой  болью  мое  сердце.  Но  наступалъ 
вечеръ,  и  я  подолгу  сид^Ьлъ  возл'Ь  нея  на  низкой  шат- 
кой скамеечк^Ь,  съ  досадой  чувствуя  себя  все  бол^^е  роб- 
кимъ,   неловкимъ  и  ненаходчивымъ. 

Однажды  я  провелъ  такимъ  образомъ  около  Олеси  ц'Ь- 
лый  день.  Уже  съ  утра  я  себя  чувствовалъ  нехорошо, 
хотя  еще  не  могъ  ясно  опред']Ьлить,  въ  чемъ  заключалось 
мое  нездоровье.  Къ  вечеру  мн^^  стало  хуже.  Голова  сд-Ь- 
лалась  тяжелой,  въ  ушахъ  шум1Ьло,  въ  темени  я  ощу- 
щалъ  тупую  безпрестанную  боль,  —  точно  кто-то  давилъ 
на  него  мягкой,  но  сильной  рукой.  Во  рту  у  меня  пере- 
сохло, и  по  всему  т']^лу  постоянно  разливалась  какая-то 
л'Ьнивая,  томная  слабость,  отъ  которой  каждую  минуту 
хот'Ьлось  зевать  и  тянуться.  Въ  глазахъ  чувствовалась 
такая  боль,  какъ  будто  бы  я  только-что  пристально  и 
близко  гляд'Ьлъ  на  блестящую  точку. 

Когда  же  позднимъ  вечеромъ  я  возвращался  домой,  то 
какъ  разъ  на  середин']^  дути  меня  вдругъ  схватилъ  и 
затрясъ  бурный  приступъ  озноба.  Я  шелъ,  почти  не  видя 
дороги,  почти  не  сознавая,  куда  иду,  и  шатаясь,  какъ 
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пьяный,   между  гЫъ  какъ  мои  челюсти  выбивали  одна 
о  другую  частую  и  громкую  дробь. 

Я  до  сикъ  поръ  не  знаю,  кто  довезъ  меня  до  дому... 
Ровно  шесть  дней  била  меня  неотступная,  ужасная  по- 
лесская лихорадка.  Днемъ  недугъ  какъ  будто  бы  зати- 
халъ,  и  ко  ч^^  возвращалось  сознан1е.  Тогда,  совершенно 
изнуренный  бол'Ьзнью,  я  еле-еле  бродилъ  по  комнат-Ь  съ 
болью  н  слабость  въ  кол1эНяхъ;  при  каждомъ  бол']зе  силь- 
номъ  движен1и  кровь  приливала  горячей  волной  къ  голов11  и 
заьстилала  мракомъ  вс1^  предметы  передъ  моими  глазами. 
Вечеромъ  же,  обыкновенно  часовъ  около  семи,  какъ  буря, 
палеталъ  на  меня  приступъ  бол']Ьзни,  и  я  проводилт^  на 
постели  ужасную,  длинную,  какъ  стол1эТ1е,  ночь,  тэ  тря- 
сясь подъ  од'йяломъ  отъ  холода,  то  пылая  невыносимымъ 
жаромъ.  Едва  только  дремота  слегка  касалась  меня,  какъ 
странный,  нел1эпыя,  мучительно-пестрыя  сновид^мпя  на- 
чинали играть  моимъ  разгоряченнымъ  мозгомь.  Вс]^  мои 
грезы  были  полны  мелочныхъ,  микроскопическихъ  дета- 
лей, громоздившихся  и  ц^^плявшиxся  одна  за  другую  въ 
безобразной  сутолок'Ь.  То  мн'Ь  казалось,  что  я  разбираю 
как1е-то  разноцв'^Ьтные,  причудливыхъ  формъ  яи;ики,  вы- 
нимая мал€ньк1е  изъ  большихъ,  а  изъ  маленькихъ  еш,е 
меньш1е,  и  никакъ  не  могу  прекратить  этой  безконечной 
работы,  которая  мн'Ь  давно  уже  кажется  отвратитель- 
ной. То  мелькали  передъ  моими  глазами  съ  одуряюш,ей 
быстротой  длинныя  ярк1я  полосы  обоевъ,  и  на  нихъ,  вм-Ь- 
сто  узоровъ,  я  съ  изумительной  отчетливостью  вид1Ьлъ 
цИзлыя  гирлянды  изъ  челов^^ческихъ  физюномхй  —  порою 
кра.сивыхъ,  добрыхъ  и  улыбаюш,ихся,  порою  д1Ьлаюш,ихъ 
страшныя  гримасы,  высовываю п],ихъ  языки,  скалящихъ 
зубы  и  вращаюш,ихъ  огромными  б1^лками.  ЗагЬмъ  я  всту- 
палъ  съ  Ярмолой  въ  запутанный,  необычайно  сложный 
отвлеченный  споръ.  Съ  каждой  минутой  доводы,  которые 
мы  приводили  другъ  другу,  становились  все  бол-Ье  тон- 
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кими  и  глубокими;  отд^Ьльныя  слова  и  даже  буквы  словъ 
принимали  вдругъ  таинственное,  неизм1^римое  зиачен1е, 
и  вм'Ьст'Ь  съ  т"1Ьмъ  меня  все  сильн'Ье  охватывалъ  брезгли- 
вый ужасъ  передъ  нев'Ьдомой,  противоестественной  силой, 
что  выматываетъ  изъ  моей  головы  одинъ  за  другимъ  урод- 
ливые софизмы  и  не  позволяетъ  мн'Ь  прервать  давно  уже 
опротив'Ьвшаго   спора... 

Это  былъ  какой-то  кипящ1й  вихрь  челов'Ьческихъ  и 
зв'Ьриныхъ  фигуръ,  лаидшафтовъ,  предметовъ  самыхъуди- 
вительныхъ  формъ  и  цв1зТ0въ,  словъ  и  фразъ,  значеше 
которыхъ  воспринималось  вс^Ьми  чувствами...  Но  —  стран- 
ное д-Ьло  —  въ  то  Же  время  я  не  переставалъ  бид']Ьтъ  на, 
пот'олк'Ь  св'Ьтлый  ровный  кругъ,  отбрасываемый  лампок 
съ  зеленымъ  обгор^вшимъ  абажуромъ.  И  я  зналъ  почему- 
то,  что  въ  этомъ  спокойномъ  круг^Ь  съ  нечеткими  краями 
притаилась  безмолвная,  однообразная,  таинственная  и 
грозная  ЖИЗНЬ,  еще  бол'Ье  жуткая  и  угнетающая,  ч'Ьмъ 
б^Ьшеный  хаосъ   моихъ   сновид-Ьнхй. 

Потомъ  я  просыпался,  или,  в^Ьрн^Ье,  не  просыпался,  а^ 
внезапно  заставалъ  себя  бодрствующимъ.  Сознан1е  почти 
возвращалось  ко  мн^^.  Я  понималъ,  что  лежу  въ  постели, 
что  я  боленъ,  что  я  только-что  бредилъ,  но  св-^тлый 
кругъ  на  темномъ  потолк'Ь  все-таки  пугалъ  меня  затаенной 
злов'Ьщей  угрозой.  Слабою  рукой  дотягивался  я  до  ча- 
совъ,  смотр^^лъ  на  нихъ  и  съ  тоскливымъ  недоум'Ьнхемъ 
уб^&ждался,  что  вся  безконечная  вереница  моихъ  уродли- 
Быхъ  сновъ  заняла  не  бол^Ье  двухъ-трехъ  минутъ.  «Го- 
споди! Да  когда  же  настанетъ  разсв^^тъ!»  —  съ  отчая- 
н1емъ  думалъ  я,  мечась  головой  по  горячимъ  подушкамъ. 
п  чувствуя,  какъ  опаляетъ  мн1^  губы  мое  собственное  тя- 
31.:елое  и  короткое  дыхан1е...  Но  вотъ  опять  овлад'Ьвала. 
мною  тонкая  дремота,  и  опять  мозгъ  мой  д'Ьлался  играли- 
щемъ  пестраго  кошмара,  и  опять  черезъ  дв'Ь  минуты  я. 
просыпался,   охваченный   смертельной   тоской... 
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Черезъ  шесть  дней  мол  кр11пкая  натура,  вм^Ьст^Ь  съ  по- 
мощью хинина  и  настоя  подорожника,  поб'Ьдила  бол'Ьзнь. 
Я  всталъ  съ  постели  весь  разбитый,  едва  держась  на 
ногахъ.  Выздоровлен1е  совершалось  съ  жадной  быстро- 
той. Въ  голов'Ь,  утомленной  шестидпевнымъ  лихорадоч- 
нымъ  бредомъ,  чувствовалось  теперь  л1эНивое  и  пр1ят- 
ное  отсутств1е  мыслей.  Аппетитъ  явился  въ  удвоенномъ 
разм^р'Ь,  и  т'Ьло  мое  кр^Ьпло  по  часамъ,  впивая  каждой 
своей  частицей  здоровье  и  радость  жизни.  Вм'Ьст'Ь  съ 
т'Ьмъ  съ  новой  силой  потянуло  меня  въ  л'Ьсъ,  въ  одино- 
кую, покривившуюся  хату.  Нервы  мои  еш,е  не  оправились, 
и  каждый  разъ,  вызывая  въ  памяти  лицо  и  голосъ  Олеси, 
я  чувствовалъ  такое  н'Ьжное  умилен1е,  что  ши'Ь  хот'Ьлось 
плакать. 

X. 

Прошло  еш,е  пять  дней,  и  я  настолько  окр^Ьпъ,  что 
п^шкомъ,  безъ  мал^^йшей  усталости,  дошелъ  до  избушки 
на  курьихъ  ножкахъ.  Когда  я  ступилъ  на  ея  порогъ,  то 
сердце  забилось  съ  тревожнымъ  страхомъ  у  меня  въ  груди. 
Почти  дв'Ь  нед^Ьли  не  видалъ  я  Олеси  и  теперь  осо- 
бенно ясно  понялъ,  какъ  была  она  мн^Ь  близка  и  мила.  Дер- 
жась за  скобку  двери,  я  н^Ьсколько  секундъ  медлилъ  и 
едва  переводилъ  дыхан1е.  Въ  нер1эШимости  я  даже  за- 
крылъ  глаза  на  н11  которое  время,  прежде  ч'1^мъ  толкнуть 
дверь... 

Въ  впечатл']^н1яхъ,  подобныхъ  т'Ьмъ,  которыя  посл^Ь- 
довали  за  моимъ  входомъ,  никогда  невозможно  разо- 
браться... Разв'Ь  можно  запомнить  слова,  произносимыя 
въ  первые  моменты  встр1^чи  матерью  и  сыномъ,  мужемъ 
и  женой,  или  двумя  влюбленными?  Говорятся  самыя  про- 
стыя,  самыя  обиходныя  фразы,  см1зшныя  даже,  если  ихъ 
записывать   съ  точностью  на  бумаг']Ь.  Но  зд^Ьсь  каждое 
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СЛОВО   ум1^стыо   и   безконечно  мило   уже  потому,    что  го- 
ворится оно  самымъ  дорогимъ  на  свЬтЬ  голосомь. 

Я  помню,  очень  ясно  помню  только  то,  что  ко  МП'Ь 
быстро  обернулось  блткдное  лицо  Олеси,  и  что  на  этомъ 
нрелестномъ,  новомъ  для  меня  лиц-Ь  въ  одно  мгновение 
отразились,  смЬняя  другъ  друга,  'недоум'Ьп1е,  испугъ,  тре- 
вога и  нужная,  с1яюш,ая  улыбка  любви...  Старуха  что-то 
шамкала,  топчась  возл^Ь  меня,  но  я  не  слышалъ  ея  при- 
в'Ьтств1й.  Голось  Олеси  донесся  до  меня,  какъ  сладкая 
музыка : 

—  Что  съ  вами  случилось?  Вы  были  больны?  Охъ, 
какъ  же  вы  исхудали,  б'^щьш  мой. 

Я  долго  не  могъ  ей  ничего  отв']^тить,  и  мы  молча  стояли 
другъ  противъ  друга,  держась  за  руки,  прямо,  глубоко 
п  радостно  смотря  другъ  другу  вь  глаза.  Эти  н-Ьсколько 
молчаливыхъ  секундъ  я  всегда  считаю  самыми  счастли- 
выми въ  моей  жизни,  —  никогда,  никогда,  ни  раньше  ни 
поздн^^е,  я  не^  испытывалъ  такого  чистаго,  полнаго,  все- 
поглощающаго  восторга.  И  какъ  много  я  читалъ  въ  боль- 
шихъ  темныхъ  глазахъ  Олеси:  и  волнен1е  встр^^чи,  и 
упрекъ  за  мое  долгое  отсутствхе,  и  горячее  признап1е  въ 
любви...  Я  почувствовалъ,  что  вм'Ьст'Ь  съ  этимъ  взгля- 
домъ  Олеся  отдаетъ  шп'Ь  радостно,  безъ  всякихъ  условш 
и  колебан1Й,  все  свое  суш,ество. 

Она  первая  нарушила  это  очарован1е,  указавъ  мн^  мед- 
леннымъ  движенхемъ  в'Ькъ  на  Мануйлиху.  Мы  уселись 
рядомъ,  и  Олеся  принялась  подробно  и  заботливо  раз- 
спрашивать  меня  о  ход'Ь  моей  бол^Ьзни,  о  л^Ькарствахъ, 
которыя  я  принимачиъ,  о  словахъ  и  мн^Ьн1яхъ  доктора  (два 
раза  пр1')Ьзжавшаго  ко  мн'Ь  изъ  м-Ьстечка).  Про  доктора 
она  заставила  меня  разсказать  н']^сколько  разъ  подъ  рядъ, 
и  я  порою  зам']Ьчалъ  на  ея  губахъ  б'Ьглую  насмешливую 
улыбку. 

—  Ахъ,  зач^мъ  я  не  знала,  что  вы  захворали!  —  вое- 
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кликнула   она   съ   нетерп1^ливымъ   сож.ал'Ьн1емъ.  —  Я   бы 
въ  одинъ  день  васъ  на  ноги  поставила...  Ну,  какъ  же  имъ 
можно  дов^Ьриться,   когда  они  ничего,   ни-че-го  не  пони- 
маютъ?  Почему  вы  за  мной  не  послали? 
Я  замялся. 

—  Видишь  ли,  Олеся...  это  и  случилось  такъ  внезапно... 
и  кром'Ь  того  я  боялся  тебя  безпокоитъ.  Ты  въ  посл'Ьднее 
время  стала  со  мной  какая-то  странная,  точно  все  серди- 
лась на  меня,  или  надо1злъ  я  теб-Ь...  Послушай,  Олеся, — 
прибавилъ  я,  понижая  голосъ :  — намъ  съ  тобой  многО', 
много   нужно  поговорить...   только  однимъ...   понимаешь? 

Она  тихо  опустила  в'Ьки  въ  знакъ  соглас1я,  потомъ 
боязливо   оглянулась   на  бабушку  и   быстро  шепнула: 

—  Да...  я  и  сама  хот'Ьла...  потомъ...   подождите... 
Едва  только  закатилось  солнце,  какъ  Олеся  стала  меня 

торопить  итти  домой. 

—  Собирайтесь,  собирайтесь  скорее,  —  говорила  она, 
увлекая  меня  за  руку  со  скамейки.  —  Если  васъ  теперь 
сыростью  охватитъ,  —  бол^Ьзнь  сейчасъ  же  назадъ  вер- 
нется. 

—  А  ты  куда  же,  Олеся?  —  спросила  вдругъ  Мануй- 
лиха,  видя,  что  ея  внучка  посп'Ьшно  набросила  на  голову 
большой  с^Ьрый  шерстяной  платокъ. 

—  Пойду...  провожу  немножко, — отв'Ьтила  Олеся. 
Она  произнесла  это  равнодушно,  глядя  не  на  бабушку, 

а  въ  окно,  но  въ  ея  голосЬ  я  уловилъ  чуть  зам'Ьтный 
отт'Ьнокъ  раздраж,ен1я. 

—  Пойдешь-таки?  —  съ  ударен1емъ  переспросила  ста- 
руха. 

Глаза  Олеси  сверкнули  и  въ  уноръ  остановились 
па  лиц^Ь  Мануйлихи. 

—  Да,  и  пойду! — возразила  она  надменно. — Ужъ  давно 
объ  этомъ  говорено  и  переговорено...  Мое  д'1Ьло,  мой  и 
отв'Ьтъ. 
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—  Эхъ,  ты!.. — съ  досадой  и  укоризной  воскликнула 
•старуха. 

Она  хот'Ьла  еще  что-то  прибавить,  но  только  махнула 
рукой,  поплелась  своей  дрожащей  походкой  въ  уголъ  п, 
кряхтя,   закопошилась  тамъ  надъ  какой-то  корзиной. 

Я  понялъ,  что  этотъ  быстрый  недовольный  разговоръ, 
которому  я  только-что  былъ  свид^Ьтелемъ,  служить  про- 
д<)лжен1емъ  длиннаго  ряда  взаимныхъ  ссоръ  и  вспышекъ. 
^Спускаясь  рядомъ  съ  Олесей  къ  бору,   я  спросилъ  ее: 

—  Бабушка  не  хочетъ,  чтобы  ты  ходила  со  мной  гу- 
^1ять?  Да? 

Олеся  съ  досадой  пожала  плечами. 

—  Пожалуйста,  не  обращайте  на  это  внимая1я.  Ну  да, 
не  хочетъ...  Что  жъ!..  Разв'Ь  я  не  вольна  д1злать,  что 
мн1^  нравится? 

Во  мн'Ь  вдругъ  поднялось  неудержимое  желан1е  упрек- 
нуть  Олесю  за  ея  прежнюю   суровость. 

—  Значитъ,  и  раньше,  еще  до  моей  болезни,  ты  тоже 
могла,  но  только  не  хот1^ла  оставаться  со  мною  одинъ- 
на-одинъ...  Ахъ,  Олеся,  если  бы  ты  знала,  какую  ты 
причиняла  мн^Ь  боль...  Я  такъ  ждалъ,  такъ  ждалъ  каж- 
дый вечеръ,  что  ты  опять  пойдешь  со  мною...  А  ты, 
бывало,  всегда  такая  невнимательная,  скучная,  серди- 
тая... О,  какъ  ты  меня  мучила,  Олеся!.. 

—  Ну,  перестаньте,  голубчикъ...  Забудьте  это,  —  съ 
мягкимъ  извинен1емъ  въ  голос^Ь  попросила  Олеся. 

—  Н'Ьтъ,  я  в^кдь  пе  въ  укоръ  теб^  говорю,  —  такъ, 
къ  слову  пришлось...  Теперь  я  понимаю,  почему  это  было... 
А  в'Ьдь  сначала  —  право,  даже  см'Ьшно  и  вспомнить  —  я 
подумалъ,  что  ты  обид^Ьлась  на  меня  изъ-за  урядника. 
И  эта  мысль  меня  сильно  огорчала.  Мн'Ь  казалось,  что 
ты  меня  такимъ  далекимъ,  чужимъ  челов']^комъ  считаешь, 
что  даже  простую  дружескую  услугу  теб'Ь  отъ  меня 
трудно  принять...  Очень  мн'Ь  это  было  горько...  Я  в'Ьдь 
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и   не    подозр'Ьвалъ    Олеся,    что    все   это  отъ   бабушки 

идетъ... 

.    Лицо  Олеси  вдругъ  вспыхнуло  яркимъ  румянцемъ. 

—  И  вовсе  не  отъ  бабушки!..  Сама  я  этого  не  хот-Ьла! — • 
горячо,    съ   задоромъ   воскликнула  она. 

Я  погляд'Ьлъ  на  нее  сбоку,  такъ  что  мн1з  сталъ  виденъ 
чистый,  нужный  профиль  ея  слегка  наклоненной  головы. 
Только  теперь  я  зам^Ьтилъ,  что  и  сама  Олеся  похуд^Ьла 
за  это  время,  и  вокругъ  ея  глазъ  легли  голубоватыя 
Т'Ьни.  Почувствовавъ  мой  взглядъ,  Олеся  вскинула  на 
меня  глаза,  но  тотчасъ  же  опустила  ихъ  и  отвернулась 
съ  заст'Ьнчивой   улыбкой. 

—  Почему  ты  не  xот^Ьла,  Олеся?  Почему? — спросилъ 
я  обрываюш,имся  отъ  волнен1я  голосомъ  и,  схвативъ  Олесю 
за  руку,   заставилъ  ее  остановиться. 

Мы  въ  это  время  находились  какъ  разъ  на  середин^Ь 
длинной,  узкой  и  прямой,  какъ  стр^^ла,  л'Ьсной  просЬки. 
Высок1я,  стройный  сосны  обступали  насъ  съ  об^Ьиxъ  сто- 
ронъ,  образуя  гигантскхй,  уходяш,1й  вдаль  коридоръ  со 
сводомъ  изъ  душистыхъ  сплетшихся  в'Ьтвей.  Голые,  облу- 
пившхеся  стволы  были  окрашены  багровымъ  отблескомъ 
догораюш;ей  зари... 

—  Почему?  Почему,  Олеся?  —  твердилъ  я  шопотомъ 
и  все  силъя'Ье  сжималъ  ея  руку. 

—  Я  не  могла...  Я  боялась,  —  еле  слышно  произнесла 
Олеся.  —  Я  думала,  что  можно  уйти  отъ  судьбы...  Л  те- 
перь... теперь... 

Она  задохнулась,  точно  ей  не  хватало  воздуху,  и  вдругъ 
ея  руки  быстро  и  кр'Ьпко  обвились  вокругъ  моей  шеи, 
и  мои  губы  сладко  обжегъ  торопливый,  дрожаш,1й  шо- 
потъ  Олеси: 

—  Теперь  мн^^  все  равно,  все  равно!..  Потому  что  я 
люблю  тебя,  мой  дорогой,  мое  счастье,  мой  ненагляд- 
ный!.. 
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Она  прижималась  ко  мн'Ь  все  сильнее,  и  л  чувст'вовалъ, 
какъ   трепетало   подъ   моими   руками   ел   сильное,    кр'Ьп- 
кое,  горячее  гЬло,  какъ  часто  билось  около  моей  груди, 
ея  сердце.  Ея  страстные  поц']Ьлун  вливались  въ  мою  еще 
пе    окр1>пшую   отъ   бол'Ьзни   голову,    какъ   пьяное   вино,' 
и  л  началъ  терять  самообладанхе. 

—  Олеся,  ради  Бога,  не  надо...  оставь  меня, — гово- 
рилъ  я,  стараясь  разжаггь  ея  руки. — Теперь  и  я  боюсь... 
боюсь  самого  себя...  Пусти  меня,  Олеся. 

Она  подняла  кверху  свое  лицо,  и  все  оно  осв1^тилось 
томной,  медленной  улыбкой. 

—  Не  бойся,  мой- миленькхй, — сказала  она  сь  непере- 
даваемымъ  выражен1емъ  н'Ькной  ласки  и  трогательной  см'Ь- 
лости. — Я  никогда  не  попрекну  тебя,  ни  къ  кому  рев- 
новать не  стану...  Скажи  только:  любишь  ли? 

—  Люблю,  Олеся.  Давно  люблю  и  кр'Ьпко  люблю.  Но... 
не  ц'Ьлуй  меня  больше...  Я  слаб1зю,  у  меня  голова  кру- 
жится, я  не  ручаюсь  за  себя... 

Ея  губы  опять  долго  и  мучительно-сладко  прильнули 
къ  моимъ,  и  я  не  услышалъ,  а  скор-Ье  угадалъ  ея  слова: 

—  Ну,  такъине  бойся  и  не  думай  ни  очемъ  больше... 
Сегодня  нашъ  день,   и  никто  у  насъ  его  не   отнимете... 

И  вся  эта  ночь  слилась  въ  какую-то  волшебную,  ча- 
рующую сказку.  Взошел ъ  м^Ьсяцъ,  и  его  с1ян1е  причуд- 
ливо, пестро  и  таинственно  расцв1эТило  л^Ьсъ,  легло  среди 
мрака  нервными,  изсиня  бл^Ьдными  пятнами  на  коря- 
вые стволы,  на  изогнутые  сучья,  на  мягк1Й,  какъ  плю- 
шевый коверъ,  мохъ.  Тонк1е  стволы  березъ  б'Ьл-Ьли  р^Ьзко 
и  отчетливо,  а  на  ихъ  р^]Ьдкую  листву,  казалось,  были 
наброшены  серебристые,  прозрачные,  газовые  покровы. 
М^Ьстами  св-Ьтъ  вовсе  не  проникалъ  подъ  густой  нав1Ьсъ 
сосновыхъ  в'Ьтвей.  Тамъ  стоялъ  полный,  непроницаемый 
мракъ,  и  только  въ  самой  середин^Ь  его  скользнувшШ  не- 
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в-Ьдомо  откуда  лучъ  вдругъ  ярко  озарялъ  длинный  рядъ 
деревьевъ  и  бросалъ  на  землю  узкую  правильную  до- 
рожку, —  такую  св-Ьтлую,  нарядную  и  прелестную,  точно 
аллея,  убранная  эльфами  для  торжествен  наго  шеств1я  Обе- 
рона  и  Титан1и.  И  мы  шли,  обнявшись,  среди  этой  улы- 
бающейся живой  легенды,  безъ  единаго  слова,  пода- 
вленные своимъ  счаст1емъ  и  жуткимъ  безмолв1емъ  л^Ьеа. 

—  Дорогой  мой,  а  я  в'Ьдь  и  забыла  совсЬмъ,  что  теб'Ь 
домой    надо    сп1эшить,  —  спохватилась    вдругъ    Олеся. — 
Вотъ  какая  гадкая!  Ты  только-что  выздоровЬлъ,  а  я  тебя 
до  сихъ  поръ  въ  л^^су  держу. 

Я  обнялъ  ее  и  откинулъ  платокъ  съ  ея  густыхъ  тем- 
пыхъ  волосъ  и,  наклонясь  къ  ея  уху,  спросилъ  чуть 
сльшпго : 

—  Ты   не   жал'Ьешь,    Олеся?   Не   раскаиваешься? 
Она  медленно  покачала  головой. 

—  Н^1тъ,  н^^тъ...  Что  бы  потомъ  ни  случилось,  я  не 
пожал^Ью.   Мн'Ь    такъ   хорошо... 

—  А  разв'Ь  непрем^^нно  должно  что-нибудь  случиться? 
Въ  ея  глазахъ  мелькнуло  отражен1е  знакомаго  мнЬ  ми- 

стическаго  ужаса. 

—  О,  да,  непрем^(зНно...  Помнишь,  я  теб^^  говорила  про 
трефовую  даму?  В^^дь  эта  трефовая  дама  —  я,  это  со 
мной  будетъ  несчастье,  про  что  сказали  карты...  Ты  знаешь, 
я  в'Ьдь  хотт^ла  тебя  попросить,  чтобы  ты  и  вовсе  у  насъ 
пересталъ  бывать.  А  тутъ  какъ  разъ  ты  забол^Ьлъ,  и  я 
тебя  чуть  не  полм^^сяца  не  видала...  И  такая  меня  по 
теб'Ь  тоска  обуяла,  такачЯ  грусть,  что,  кажется,  все  бы 
на  св'Ь'гЬ  отдала,  лишь  бы  съ  тобой  хоть  минуточку  еще 
побыть...  Вотъ  тогда-то  я  и  р^Ьшилась.  Пусть,  думаю, 
что  будетъ,  то  и  будетъ,  а  я  своей  радости  никому  не 
отдамъ... 

—  Это  правда,  Олеся.  Это  и  со  мной  такъ  было, — ска- 
залъ   л,   прикасаясь   губами   къ   ея   виску. — Я   до  т^Ьхъ 
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поръ  не  зналъ,  что  люблю  тебя,  покам1эСТъ  не  разстался 
съ  тобой.  Не  даромъ,  видно,  кто-то  сказалъ,  что  раз- 
лука для  любви  то  же,  что  в'Ьтеръ  для  огня:  малень- 
кую любовь  она  тушитъ,  а  большую  раздуваетъ  еще 
сильн1^й. 

—  Какъ  ты  сказалъ?  Повтори,  повтори,  пожалуйста, — 
заинтересовалась  Олеся. 

Я  повторилъ  еще  разъ  это,  не  знаю  кому  принадле- 
жащее изречен1е.  Олеся  задумалась,  и  я  увид'Ьлъ  по  дви- 
.жен1ю   ея  губъ,    что  она  повторяетъ   мои   слова. 

Я  близко  вглядывался  въ  ея  бл'Ьдное,  закинутое  на- 
задъ  лицо,  въ  ея  больш1е  черные  глаза  съ  блест'Ьвшими 
въ  нихъ  яркими  лунными  бликами,  —  и  смутное  предчув- 
ств1е  близкой  б-Ьды  вдругъ  внезапнымъ  холодомъ  заползло 
въ  мою  душу. 

XI. 

Почти  ц'Ьлый  лгЬсяцъ  продолжалась  наивная,  очарова- 
тельная сказка  нашей  любви,  и  до  сихъ  поръ  вм'Ьст'Ь 
съ  прекраснымъ  обликомъ  Олеси  живутъ  съ  неувядаю- 
щей силой  въ  моей  душ^^  эти  пылающ1я  вечерн1я  зори, 
эти  росистыя,  благоухающ1я  ландышами  и  медомъ  утра, 
полныя  бодрой  св'Ьжести  и  звонкаго  птичьяго  гама,  эти 
жарк1е,  томные,  л'Ьнивые  1юньск1е  дни...  Ни  разу  ни  скука, 
ни  утомлен1е,  ни  в'Ьчная  страсть  къ  бродячей  жизни  не 
шевельнулись  за  это  время  въ  моей  душ^Ь.  Я,  какъ  язы- 
ческ1й  богъ  или  какъ  молодое,  сильное  животное,  на- 
слаждался св'Ьтомъ,  тепломъ,  сознательной  радостью 
жизни  и  спокойной,  здоровой,  чувственной  любовью. 

Старая  Мануйлиха  стала  посл'Ь  моего  выздоровлен1я 
такъ  несносно-брюзглива,  встр^^чала  меня  съ  такой  от- 
кровенной злобой  и,  покам^^стъ  я  сид^^лъ  въ  хат'Ь,  съ  та- 
кимъ  шумнымъ  ожесточешемъ  двигала  горшками  въ  печк'Ь, 
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что  мы  съ  Олесей  предпочли  сходиться  каждый  вечерт; 
въ  л'Ьсу...  И  величественная  зеленая  прелесть  бора,  какт> 
драгюц'Ьнная  оправа,  украшала  нашу  безмятежную  лю- 
бовь. 

Каждый  день  я  все  съ  большимъ  удивлен1емъ  нахо- 
дилъ,  что  Олеся  —  эта  выросшая  среди  л^Ьса,  не  ум'Ью- 
ш,ая  даже  читать  д'Ьвушка  —  во  многихъ  случаяхъ  жизни 
проявляетъ  чуткую  деликатность  и  особенный,  врождея- 
иый  тактъ.  Въ  любви  —  въ  прямомъ,  грубомъ  ея  смысл']^ — 
всегда  есть  ужасныя  стороны,  составляюш,1я  мученье 
и  стыдъ  для  нервныхъ  художественныхъ  натуръ.  Но  Олеся 
ум'Ьла  избегать  ихъ  съ  такой  наивной  ц-Ьломудренностью, 
что  ни  разу  ни  одно  дурное  сравнен1е,  ни  одинъ  циничный 
моментъ   не   оскорбили   нашей   связи. 

Между  т1^мъ  приближалось  время  моего  отъ1^зда.  Соб- 
ственно говоря,  вс^^  мои  служебныя  обязанности  въ  Пере- 
брод1з  были  уже  покончены,  и  я  умышленно  оттягивалъ 
срокъ  моего  возвраш,ен1я  въ  городъ.  Я  еш,е  ни  слова 
не  говорилъ  объ  этомъ  ОлесЬ,  боясь  даже  представить 
себ'Ь,  какъ  она  приметъ  мое  изв^^ш,ен1е  о  необходимости 
у^^хать.  Вообще  я  находился  въ  затру днительномъ  по- 
ложен1и.  Привычка  пустила  во  мн'Ь  слишкомъ  глубок{е 
корни.  Вид1зть  ежедневно  Олесю,  слышать  ея  милый  го- 
лосъ  и  звонк1й  см^^xъ,  ош,уш,ать  н'Ьжную  прелесть  ея 
ласки  —  стало  для  меня  больше,  ч^^мъ  необходимостью. 
Въ  р'Ьдкхе  дни,  когда  ненастье  м^^шало  намъ  встр'Ь- 
чаться,  я  чувствовалъ  себя  точно  дотеряннымъ,  то^шо  ли- 
шеннымъ  чего-то  самаго  главнаго,  самаго  важнаго  въ  моей 
жизни.  Всякое  занят1е  казалось  мн'Ь  скучнымъ,  лишнимъ, 
и  все  мое  суш,ество  стремилось  въ  жЫъ,  къ  теплу,  къ 
св'Ьту,   къ  милому,   привычному  лицу  Олеси. 

Мысль  жениться  на  Олес']^  все  чаш,е  и  чаще  приходила 
ин'Ь  въ  голову.  Сначала  она  лишь  изр'Ьдка  представля- 
лась мн'Ь,  какъ  возможный,  на  крайшй  случай,  честный 
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исходъ  нзъ  наших!.  от1юшен1й.  Одно  лишь  обстоятель- 
ство пугало  и  останавливало  меня:  я  не  смЬлъ  далее 
воображать  себ'Ь,  какова  будетъ  Олеся,  од^Ьтая  въ  мод- 
ное платье,  разговаривающая  въ  гостиной  съ  женами 
моихъ  сослуживцевъ,  исторгнутая  из>  этой  очарователь- 
ной рамки  стараго  л1^са,  полнаго  легендъ  и  таинствен- 
ныхъ  силъ. 

Но  ч^Ьмъ  ближе  подходило  время  моего  отъ'Ьзда,  тЬмъ 
больш1Й  ужасъ  одиночества  и  большая  тоска  овлад'Ьвали 
мною.  П^шенхе  жениться  съ  каждымъ  днемъ  кр1эПло  въ 
моей  душ1^,  и  подъ  конецъ  л  уже  пересталъ  вид'Ьть  въ 
немъ  дерзк1Й  вызовъ  обш,еству.  «Женятся  же  хорош1е  и 
ученые  люди  на  швейкахъ,  на  горничныхъ, — ут"]^шалъ  я 
себя : — и  живутъ  прекрасно,  и  до  конца  дней  своихъ 
благословляютъ  судьбу,  толкнувшую  ихъ  на  это  р'Ьше- 
н1е.  Не  буду  же  янесчастн^Ье  другихъ,  въ  самомъ  д']Ьл'Ь?» 

Однажды  въ  середин^Ь  1юня,  подъ  вечеръ,  я,  по  обык- 
новен1ю,  ожидалъ  Олесю  на  поворот]^  узкой  л'Ьсной  тро- 
пинки между  кустами  цв^^туш,аго  боярышника.  Я  еш,е  из- 
дали у  знал  ъ  легк1й,   быстрый  шумъ  ея  шаговъ. 

—  Здравствуй,  мой  родненьшй, — сказала  Олеся,  обни- 
мая меня  и  тяжело  дыша.  —  Заждался,  небось?  А  я  на- 
силу-насилу вырвалась...   Все  съ  бабушкой  воевала. 

—  До  сихъ  поръ  не  утихла? 

—  Куда  тамъ!  «Ты,  говоритъ,  пропадешь  изъ-за  него... 
НагЬшится  онъ  тобою  вволю,  да  и  бросить.  Не  лю- 
битъ  онъ  тебя  вовсе...» 

—  Это  она   про    меня  такъ? 

—  Про  тебя,  милый...  В'Ьдь  я  все  равно  ни  одному 
ея  словечку  не  вФфю. 

—  А  она  все  знаетъ? 

—  Не  скажу  нав-Ьрно...  кажется,  знаетъ.  Я  съ  ней, 
впрочемъ,  объ  этомъ  ничего  не  говорю  —  сама  догады- 
вается. Ну,  да  что  объ  этомъ  думать...  Пойдемъ. 
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Она  сорвала  в1зтку  боярышника  С1>  пышнымъ  гп'Ьздомъ 
б1элыхъ  цв'Ьтовъ  и  воткнула  себ1^  въ  волосы.  Мы  мед- 
ленно пошли  по  тропинк1Ь,  чуть  розов1шшей  на  всчер- 
нем7>  оолнц'Ь. 

Я  еще  прошлой  ночью  р^^шилъ  во  что  бы  то  ни  стало 
высказаться  въ  этотъ  вечеръ.  Но  странная  робость  отя- 
желяла мой  языкъ.  Я  думалъ:  если  я  скажу  Олес1э  о 
моемъ  отъФэЗД'Ь  и  объ  женитьб'Ь,  то  пов1>ритъ  ли  она 
мн'Ь?  Не  покажется  ли  ей,  что  я  своимъ  предложен1емъ 
только  уменьшаю,  смягчаю  первую  боль  наносимой  раны? 
«Вотъ  какъ  дойдемъ  до  того  клена  съ  ободраннымъ  ство- 
ломъ,  такъ  сейчасъ  же  и  начну», — назначилъ  я  себ'Ь  мы- 
сленно. Мы  ровнялись  съ  кленомъ,  и  я,  бл'Ь/Щ'Ья  отъ  вол- 
нен1я,  уже  переводилъ  дыхан1е,  чтобы  начать  говоргить, 
но  внезапно  моя  см1^лость  ослаб'Ьвала,  разр1^шаясь  нерв- 
нымъ,  б'ол'Ьзненнымъ  б1ен1емъ  сердца  и  холодомъ  во  рту. 
«Двадцать  семь  —  мое  феральное  число,  —  думалъ  я  н'Ь- 
сколько  минутъ  спустя:  —  досчитаю  до  двадцати  семи, 
и  тогда!..»  И  я  принимался  считать  въ  ум1Ь,  но  когда 
доходилъ  до  двадцати  семи,  то  чувствовалъ,  что  рфэши- 
мО'Сть  еш,е  не  созр'Ьла  во  мн1^.  «Н^^тъ, — говорилъ  я  себ^^ : — 
лучше  ужъ  буду  продолжать  считать  до  шестидесяти, — 
это  составитъ  какъ  разъ  ц1^лую  минуту,  —  и  тогда,  не- 
пременно,  непр€м^^нно...» 

—  Что  такое  сегодня  съ  тобой?  —  спросила  вдругъ 
Олеся.  —  Ты  думаешь  о  чемъ-то  непр1ятномъ.  .Что  съ  то- 
бой случилось? 

Тогда  я  заговорилъ,  но  заговорилъ  какимъ-то  самому 
мн'Ь  противнымъ  тономъ,  съ  напускной,  неестественной  не- 
брежностью, точно  д1^ло  шло  о  самомъ  пустячномъ  пред- 
мет'Ь. 

—  Д^^йетвительно,  есть  маленькс1я  непр1ятность...  ты 
угадала,  Олеся...  Видишь  ли,  моя  служба  зд'^сь  окон- 
чена,  и  меня  начальство  вызываетъ  въ  городъ. 
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Мелькомъ,  сбоку  я  взглянулъ  на  Олесю  и  увид'Ьлъ, 
какъ  сб'Ьжала  краска  съ  ея  лица,  и  какъ  задрожали  ея 
губы.  Но  она  не  отв-Ьтила  мн'Ь  ни  слова.  Н'Ьсколько  ми- 
нутъ  я  молча  шелъ  съ  ней  рядомъ.  Въ  трав'Ь  громко  кри- 
чали кузнечики,  и  откуда-то  издалека  доносился  одно- 
образный, напряженный  скрипъ  коростеля. 

—  Ты,  конечно,  и  сама  понимаешь,  Олеся,  —  опять  на- 
чалъ  я: — что  мн'Ь  зд'Ьсь  оставаться  неудобно  и  негд'Ь, 
да    наконецъ    и  службой  пренебрегать  нельзя... 

—  Н'Ьтъ...  что  же...  тутъ  и  говорить  нечего, — отозва- 
лась Олеся,  какъ  будто  бы  спокойно,  но  такимъ  глу- 
химъ,  безжизненнымъ  голо  со  мъ,  что  мн'Ь  стало  жутко.  — 
Если  служба,  то,  конечно...  надо  'Ьхать... 

Она  остановилась  около  дерева  и  оперлась  спиною  объ 
его  стволъ,  вся  бл^Ьдная,  съ  безсильно  упавшими  вдоль 
т'Ьла  руками,  съ  жалкой,  мучительной  улыбкой  на  гу- 
бахъ.  Ея  бл^Ьдность  испугала  меня.  Я  кинулся  къ  ней 
и  кр'Ьпко  сжалъ  ея  руки. 

—  Олеся...  что  съ  тобой?  Олеся...  милая!.. 

—  Ничего...  извините  меня...  это  пройдетъ.  Такъ...  го- 
лова закружилась... 

Она  сд']^лала  надъ  собой  усил1е  и  прошла  впередъ, 
пе  отнимая  у  меня  своей  руки. 

—  Олеся,  ты  теперь  обо  мн'Ь  дурно  подумала,  —  ска- 
залъ  я  съ  упрекомъ.  —  Стыдно  теб'Ь!  Неужели  и  ты  ду- 
маешь, что  я  могу  уехать,  бросивъ  тебя?  Н'Ьтъ,  моя 
дорогая.  Я  потому  и  началъ  этотъ  разговоръ,  что  хочу 
сегодня  же  пойти  къ  твоей  бабушк'Ь  и  сказать  ей,  что 
ты   будешь   моей  женой. 

СЪвсЬмъ  неожиданно  для  мепя,  Олесю  почти  не  уди- 
вили  мои   слова. 

—  Твоей  женой?  —  Она  медленно  и  печально  покачала 
головой.  —  Н'Ьтъ,   Ванечка    милый,   это  невозможно! 

— ^  Почему  же,  Олеся?  Почему? 
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—  Н']^тъ,  н^^тъ...  Ты  и  самъ'  понимаешь,  что  объэтомъ' 
см1^шно  II  думать.  Ну  какая  я  теб11  жена  на  самомъ 
^\;Ьл•Ь?  Ты — баринъ,  ты  умный,  образованный,  а  я?  Я 
и  читать  не  ум1^ю,  и  куда  ступить  не  знаю...  Ты  одного 
стыда   изъ-за  меня  но  оберешься... 

—  Это  все  глупости,  Олеся! — возразилъ  я  горячо. — 
Ты  черезъ  полгода  сама  себя  не  узнаешь.  Ты  не  подозр']^- 
ваошь  даже,  сколько  въ  теб^^  врожденнаго  ума  и  на- 
блюдательности. Мы  съ  тобой  вм'Ьст1^  прочитаемъ  много 
хорошихъ  книжекъ,  познакомимся  съ  добрыми,  умными 
людьми,  мы  съ  тобой  весь  широк1й  съ'Ьтъ  увидимъ,  Олеся... 
Мы  до  старости,  до  самой  смерти  будемъ  итти  рука  объ 
руку,  воть  какъ  теперь  идемъ,  и  не  стыдиться,  а  гор- 
диться тобой  я  буду  и  благодарить  тебя!.. 

На  мою  пылкую  р'Ьчь  Олеся  отв^^тила  мн^^  призна- 
тельнымъ  пожат1емъ  руки,  но  продолжала  стоять  на 
СБоемъ. 

—  Да  щ'зв'Ь  это  одно?..  Можетъ-быть,  ты  еш,е  не 
знаешь?..  Я  никогда  не  говорила  теб'Ь..,  В^^дь  у  меня 
отца  Е'Ьтъ...   Я  незаконная... 

—  Перестань,  Олеся...  Это  меньше  всего  меня  оста- 
навливаетъ.  Что  мн^^  за  д'Ьло  до  твоей  родни,  если  ты 
сама  для  меня  дороже  отца  и  матери,  дороже  ц'^^лаго 
м1ра?  Н':Ьтъ,  все  это  мелочи,  все  это  пустыя  отговорки!., 

Олеся  съ  тихой,  покорной  лаской  прижалась  плечомъ 
къ  моему 'плечу. 

—  Голубчикъ...  'Лучпле  бы  ты  вовсе  объ  этомъ  не  на- 
чиналъ  разговора...  Ты  молодой,  свободный...  Неужели 
у  меня  хватило  бы  духу  связать  тебя  по  рукамъ  и  по 
ногамъ  на  всю  жизнь...  Ну,  а  если  теб'1^  потомъ  другая 
понравится?  В^^дь  ты  меня  тогда  возненавидишь,  прокля- 
нешь тотъ  день  и  часъ,  когда  я  согласилась  пойти  за 
тебя.  Не  сердись,  мой  дорогой! — съ  мольбой  восклик- 
нула она,  видя  по  моему  лицу,  что  мн'1^  непр1ятны  эти 
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словя.-^Я  не  хочу  тебя  обидеть.  Я  в'Ьдь  только  отвоемъ 
счасть^^  думаю.  Наконецъ  ты  позабылъ  про  бабушку. 
Ну,  посуди  самъ,  разв1^  хорошо  будетъ  съ  моей  стороны 
ее  одну  оставить? 

—  .Что  жъ...  и  бабушк'Ь  у  насъ  м'Ьсто  найдется.  (При- 
знаться, мысль  о  бабушк'Ь  меня  сильно  покоробила).  А 
не  захочетъ  она  у  насъ  жить,  такъ  во  всякомъ  город-Ь 
есть  т:ак1е  дома...  они  называются  богад'Ьльнями...  гд-]^ 
такимъ  .старушкамъ  даютъ  и  покой .  и.  уходъ  внима- 
тельный... 

—  Н'Ьтъ,  ятб  ты!  Она  изъ  л'Ьса  никуда  не  пойдетъ. 
Она  людей  боится. 

—  Ну,  такъ  ты  ужъ  .сама  придумывай,  Олеся,  какъ 
лучше,  Теб'Ь  придется  выбирать  между  мной  и  бабуш- 
кой. Но  только  знай  одно — что  безъ  тебя  мн'1Ь  и  жизнь 
будетъ  противна. 

—  Солнышко  мое!  —  съ  глубокой  н^^жностью  произ- 
несла Олеся.  —  Ужъ  за  одни,  твои  слова  спасибо  теб'Ь... 
Отогр^^лъ  ты  мое  сердце...  Но  все-таки  замужъ  я  за  тебя 
не  пойду...  Лучше  ужъ  я  такъ  пойду  съ  тобой,  если  не 
прогонишь...  Только  не  сп'Ьши,  пожалуйста,  не  торопи 
меня.  Дай  мн^^  денька  два,  я  все  это  хорошенько  обду- 
маю... И  съ  бабушкой  тоже  нужно  поговорить. 

—  Послушай,  Олеся,- — спросилъ  я,  осЬненный  новой 
догадкой. — А  можетъ-быть,  ты  опять...  церкви  боишься? 

Пожалуй,  что  съ  этого  вопроса  и  надо  было!  яачать. 
Поч/ти  ежедневно  спори лъ  я  съ  Олесей,  стараясь  раз- 
уб']^дить  ее  въ  мнимомъ  проклятии,  тягот^^юш,емъ  надъ 
ея  родомъ,  вм^[эсгЬ  съ  обладан1емъ  чародейными  силами. 
Бъ  сущности,  въ  каждомъ  русскомъ  интеллигент'^  сидитъ 
немножко  развивателя.  Это  у  насъ  въ  крови,  это  вн'Ь- 
дрено  намъ  всей  русской  беллетристикой  посл'Ьднихъ  де- 
сятил^§т^й.  Почемъ  знать?  —  если  бы  Олеся  глубоко  в'Ьро- 
вала,  строго  блюла  посты  и  не   11р.опускала   ни   одного 
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церковкаго  служен1я, — весьма  возможно,  что  тогда  я  сталъ 
бы  иронизировать  (но  только  слегка,  ибо  я  всегда  былъ 
в^^.рующимъ  челов^Ькомъ)  надъ  ея  религюзностью  и  раз- 
вивать въ  ней  критическую  пытливость  ума.  Но  она  съ 
твердой  и  наивной  уб'Ьжденностъю  испов^^дывала  свое 
общен1е  съ  темными  силами  и  свое  отчужден1е  отъ  Бога, 
о  которомъ  она  даже  боялась  говорить. 

Н'апрасно  я  покушался  поколебать  суев^р1е  Олеси.  Бс1з 
мои  логическ1е  выводы,  вс^&  мои,  иной  разъ  грубыя  и  злыя 
насм'Ьшки  разбивались  объ  ея  покорную  ув^Ьреняость  въ 
свое  таинственное  роковое  призван1е. 

—  Ты  бошпься  церкви,  Олеся?  —  повториль  я. 
Она  молча  наклонила  голову. 

—  Ты  думаешь,  что  Богъ  не  приметъ  тебя?  —  продол- 
жалъ  я  съ  возрастаюш,ей  горячностью. — Что  у  Него  но 
хватитъ  для  тебя  милосерд1я?  У  Того,  который,  пов8л1э- 
вая  миллюнами  ангеловъ,  сошелъ  однако  на  землю  и 
принялъ  ужасную,  позорную  смерть  для  избавлен1Я вс-Ьхь 
людей?  У  Того,  кто  не  погнушался  раскаянхемъ  самой 
посл']Ьдней  женщины  и  об^Бщалъ  разбойнику-уб^йц^^,  ,что 
ояъ  сегодня  -же  будетъ  съ  Нимъ  въ  раю?.. 

Все  это  было  уже  не  ново  Олесъ  въ  моемъ  толко- 
ван1и,  но  на  этотъ  разъ  она  даже  и  слушать  меня  не 
стала.  Она  быстрымъ  движен1емъ  сбросила  съ  себя  пла- 
токъ  и,  скомкавъ  его,  бросила  мн^^  въ  лицо.  Началась 
возня.  Я  старался  отнять  у  нея  цв'Ьтокъ  боярьппника.  Со- 
противляясь, она  упала  на  землю  и  увлекла  меня  за 
собою,  радостно  см'Ьясь  и  протягивая  мн1^  свои,  раскрьь 
тыя  частымъ  дыхан1емъ,   влажныя,   милыя  губы... 

Поздно  ночью,  когда  мы  простились  и  уже  разошлись 
на  довольно  большое  разстоянхе,  я  вдругъ  услышалъ  за 
собою  голосъ  Олеси: 
.    —  Ванечка!  Подожди  минутку...  Я  теб'Ь  что-то  скажу! 

Я  повернулся  и  пошелъ  къ  пей  навстр']^чу.  Олеся  по- 
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сп1^шно  подб-Ьжала  ко  мн'Ь.  На  неб'^  уже  стоялъ  тоншй 
серебряный  зазубренный  серпъ  молодого  м'1^сяца,  и  при 
его  бл'1^дномъ  св'ЬтЬ  я  увид^лъ,  что  глаза  Олеси  полны 
крупныхъ  невылившихся  слезъ. 

—  Олеся,  о  чемъ  ты?  —  спросилъ  л  тревожно. 

Она  схватила  мои  руки  и  стала  ихъ  ц'^ловатъ  поочередно. 

—  Милый...  какой  ты  хорош1й!  Какой  ты  добрый!  — 
говорила  она  дрожащимъ  голосомъ.  —  Я  сейчасъ  шла  и 
подумала:  какъ  ты  меня  любишь!..  И  знаешь,  мн'Ь  ужасно 
хочется  сд^^лать  теб'Ь  что-нибудь  очень,  очень  пр1ятное. 

—  Олеся...  Д1^вочка  моя  славная,  успокойся... 

—  Послушай,  скажи  мн'Ь,  —  продолжала  она:  —  ты  бы 
очень  былъ  доволенъ,  если  бы  я  когда-нибудь  пошла  въ 
церковь?  Только  правду,  истинную  правду  скажи. 

Я  задумался.  У  меня  вдругъ  мелькнула  въ  голов'Ь  суе- 
верная мысль:  а  не  случится  ли  отъ  этого  какого-ни- 
будь несчастья? 

—  Что  же  ты  молчишь?  Ну,  говори  скор'1^е,  былъ  бы 
ты   этому  радъ,    или  теб^1   все   равно? 

—  Какъ  теб'Ь  сказать,  Олеся?  —  началъ  я  съ  запин- 
кой.— Ну,  да,  пожалуй,  мн'Ь  это  было  бы  пр1ятно.  Я 
в']^дь  много  разъ  говорилъ  теб^^,  что  мужчина  можетъ 
не  в'Ь])11тъ,  сомн1зваться,  даже  см^^яться  наконецъ.  Но 
женщина...  женш,ина  должна  быть  набожна  безъ  разсу- 
жден1й.  Въ  той  простой  и  н'Ьжной  дов'Ьрчивости,  съ  ко- 
торой она  отдаетъ  себя  подъ  заш^иту  Бога,  я  всегда  чув- 
ствую что-то  трогательное,  женственное  и  прекрасное. 

Я  замолчалъ.  Олеся  тоже  не  отзывалась,  притаившись 
головой  около  моей  груди. 

—  А  зт'Ьшъ  ты  меня  объ  этомъ  спросила?  —  полю- 
бюпытствовалъ   я. 

Она  вдругъ  встрепенулась. 

—  Такъ  себ-Ь...  Просто  спросила...  Ты  не  обраш,ай  вни- 
ман1я.   Ну,   до  свиданхя,   милый.   Приходи  же  завтра. 
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Она  скрылась.  Я  еще  долго  гляд^лъ  въ  темноту,  при- 
слушиваясь къ  частъшъ,  удалявшимся  отъ  меня  шагамъ. 
Вдругъ  внезапный  ужасъ  предчувств1я  охватилъ  меня. 
Мн^^  неудержимо  захот1^лось  поб^^жать  всл^Ьдъ  за  Олесей, 
догнать  ее  и  просить,  умолять,  даже  требовать,  если 
нужно,  чтобы  она  не  шла  въ  церковь.  Но  я  сдержалъ 
свой  неожиданный  порывъ  и  даже  —  помню  —  пускаясь 
въ  дорогу,  проговорилъ  вслухъ: 

—  Кажется,  вы  сами,  дорогой  мой  Ванечка,  заразились 
суев'йр1емъ. 

О,  Боже  мой!  Зач^Ьмъ  я  не  послушался  тогда  смутнаго 
влечен1я  сердца,  которое  —  я  теперь  безусловно  В'Ьрю  въ 
это! — никогда  не  ошибается  въ  своихъ  быстрыхъ  тай- 
ныхъ  предчувств.1яисъ. 

XII. 

На  другой  день  посл'Ь  этого  свидан1я  пришелся  какъ 
разъ  праздникъ  св.  Троицы,  вьшавш1й  въ  этомъ  году  на 
день  великомученика  Тимоеея,  когда,  по  народнымъ  ска- 
зан1ямъ,  бываютъ  знамен1я  передъ  н^урожаемъ.  Село  Пе- 
ребродъ  въ  церковномъ  отношен1и  считалось  приписнымъ, 
т.-е.  въ  немъ  хотя  и  была  своя  церковь,  но  отд1>льнаго 
свяш,енника  при  ней  не  полагалось,  а  на'Ьзжалъ  изр'Ьдка, 
постомъ  и  по  большимъ  праздникамъ,  свяш^енникъ  села 
Волчьяго. 

Мн^  въ  этотъ  день  необходимо  было  съ^^здпть  по  слу- 
жебнымъ  д'Ьламъ  въ  соседнее  м^Ьстечко,  и  я  отправился 
туда  часовъ  въ  восемь  утра,  еш,е  по  холодку,  верхомъ. 
Для  разъ'Ьздовъ  я  давно  уж,е  купилъ  себ-]^  небольшого 
жеребчика  л'^^тъ  6  —  7,  происходившаго  изъ  м1^стной  не- 
казистой породы,  но  очень  любовно  и  тщательно  выхо- 
леннаго  прежнимъ  влад'-ктьцемъ,  у^зднымъ  земл.ем'Ьромъ. 
Лошадь   звалк    Таранчикомъ.   Я  сильно    привязался    къ 
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этому  милому,  животному  съ  кр^К^пкими,  тоненькими,  то- 
чеными йожками,  съ  косматой  чолкой,  изъ-подъ  которой 
сердито  и  недов'йрчиво  выглядьгеали  огненные  глазки,  съ 
кр1^пкими,  энергично  сжатыми  губами.  Масти  онъ  былъ 
довольно  рФ>дкой  и  см^Ьшной:  весь  сЬрый,  мышастый,  и 
только  по  крупу  у  него  шли  пестрыя,  б'Ьлыя  и  черныя 
пятна. 

Мн^Ь  пришлось  проезжать  черезъ  все  село.  Большая 
зеленая  площадь,  идущая  отъ  церквп  до  кабака,  была 
сплошь  занята  длинными  рядами  тел^^гъ,  въ  которыхъ 
съ  женами  и  д^Ьтьми  прх'Ьхали  на  праздникъ  крестьяне 
окрестныхъ  деревень :  Волоши,  Зульни  и  Печаловки.  Ме- 
жду тел1^гами  сновали  люди.  Несмотря  на  ранн1й  часъ 
и  строгая  постановлен1я,  между  ними  уже  зам1Ьчались 
пьяные  (водкой  по  праздникамъ  и  въ  ночное  время  тор- 
говалъ  потихоньку  бывшхй  шинкарь  Сруль).  Утро  было 
безв^Ьтреное,  душное.  Въ  воздуx^^  парило,  и  день  об11- 
щалъ  быть  нестерпимо  жаркимъ.  На  раскаленномъ  и  точно 
подернутомъ  серебристой  пылью  неб^^  не  показывалось 
нн  одного  облачка. 

Справивъ  все,  что  мн^Ь  нужно  было  въ  м^^стечк^^,  я 
перекусилъ  на  скорую  руку  въ  за^^зж.емъ  дом^^  фарши- 
рованной еврейской  щукой,  запилъ  ее  пресквернымъ,  мут- 
нымъ  пивомъ  и  отправился  домой.  Но,  про^^зжая  мимо 
кузницы,  я  вспомнилъ,  что  у  Таранчика  давно  уже  хля- 
баетъ  подкова  на  л^^вой  передней,  и  остановился,  чтобы 
перековать  лошадь.  Это  заняло  у  меня  еще  часа  полтора 
времени,  такъ  что,  когда  я  подъ'йзжалъ  къ  переброд- 
ской  околиц^^,  было  уже  между  четырьмя  и  пятью  ча- 
сами пополудни. 

Вся  площадь  кишмя-киш'Ьла  пьянымъ,  галдящимъ  на- 
родомъ.  Ограду  и  крыльцо  кабака  буквально  запрудили, 
толкая  п  давя  другъ  Друга,  покупатели;  перебродск1е 
крестьяне   перемешались   съ   прг'Ьзжими,   разс^Ьвшись   на 
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трав']^,  въ  гЬни  повозокъ.  Повсюду  виднелись  запроки- 
нутыя  назадъ  головы  и  поднятыя  вверхъ  бутылки.  Трез- 
выхъ  уже  не  было  ни  одного  челов^^ка.  Общее  опьян'Ьн1е 
дошло  до  того  пред'Ьла,  когда  мужнкъ  начинаетъ  бурно 
н  хвастливо  преувеличивать  свой  хмель,  когда  вс^^  дви- 
жен1я  его  прюбр'Ьтаютъ  разслабленную  и  грузную  раз- 
машистость, когда  вм^Ьсто  того,  наприм1фъ,  чтобы  утвер- 
дительно кивнуть  головой,  онъ  ос1^даетъ  внизъ  вс'Ьмъ 
туловищемъ,  сгибаетъ  кол'1Ьни  и,  вдругъ  потерявъ  устой- 
чивость, безпомощно  пятится  назадъ.  Ребятишки  вози- 
лись и  визжали  тутъ  же,  подъ  ногами  лошадей,  равно- 
душно жевавшихъ  с^^но.  Въ  иномъ  м^^ст^^  баба,  сама  еле 
держась  на  ногахъ,  съ  плачемъ  и  руганью  тащила  домой 
за  рукавъ  упиравшагося,  безобразно  пьянаго  мужа...  Въ 
т^^ни  забора  густая  кучка,  челов^^къ  въ  двадцать  мужи- 
ковъ  и  бабъ,  т^^сно  обс']^ла  слепого  лирника,  и  его  дро- 
жащ1й,  гнусавый  теноръ,  сопровождаемый  звенящимъ 
монотоннымъ  жужжан1емъ  инструмента,  р^зко  выд^^лялся 
изъ  сп-иошного  гула  толпы.  Еще  издали  услышалъ  я  зна- 
комый слова  «думки» : 

Ой  з1йшла  зоря,  тай  вечирняя 
Надъ  Почаевымъ  стала. 
Ой  вышло  вшско  турецкое, 
Якъ  та  черная  хмара... 

Дальше  въ  этой  думк']^  разсказывается  о  томъ,  какъ 
турки,  не  осиливъ  Почаевокой  лавры  приступомъ,  пор^Ь- 
шили  взять  ее  хитростью.  Съ  этой  ц^^лью  они  послали, 
какъ  будто  бы  въ  даръ  монастырю,  огромную  св']§чу,  на- 
чиненную порохомъ.  Привезли  эту  св^^чу  на  дв'Ьнаддати 
парахъ  воловъ,  и  обрадованные  монахи  уже  хот^Ьли  воз- 
жечь ее  передъ.  иконой  Почаевской  Бож1ей  Матери,  но 
Богъ   не   допустйлъ   совершиться   злод'^йскому   замыслу. 

А  приенилося  старшему  чтецу: 
Той  свичи  не  брати, 
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Вывезти  ей  въ  чистое  поле, 
Сокирами  зрубати. 

'И  вотъ  иноки 

Вывезлы  ей  въ  чистое  поле, 
Сталы  ей  рубати, 
Кули  и  патроны  на  вси  стороны 
Сталы — геть!— роскидати... 

Невыносимо  жарк1й  воздухъ,  казалось,  весь  былъ  иа- 
сыщенъ  отвратительнымъ  см'Ьшаннымъ  запахомъ  яерего- 
Р'Ьвшей  водки,  лука,  овчинныхъ  тулуповъ,  кр1^пкой  ма- 
хорки-бакуна  и  испарен1Й  грязныхъ  челов1^ческихъ  т'Ьлъ. 
Пробираясь  осторожно  между  людьми  и  съ  трудомъ  удер- 
живая мотавшаго  головой  Таранчика,  я  не  могъ  не  зам'Ь- 
тить,  что  со  всЬхъ  сторонъ  меня  провожали  безцеремон- 
ные,  любопытные  и  враждебные  взгляды.  Противъ  обыкно- 
вен1я,  ни  одинъ  челов'Ькъ  {не  снялъ  шапки,  но  шумъ  какъ 
будто  бы  утихъ  при  моемъ  появлен1и.  Вдругъ  гд^Ь-то  въ 
самой  середин^Ь  толпы  раздался  пьяный,  хриплый  вы- 
крикъ,  который  я  однако  ясно  не  разслышалъ,  но  въ 
отв'Ь'тъ  на  него  раздался  сдержанный  хохотъ.  Какой-то 
женскхй  голосъ  сталъ  испуганно  урезонивать  горлана: 

—  Тише,  ты,  дурень...  Чего  орешь!  Услышитъ... 

—  А  что  мн^Ь,  что  услышитъ?  —  продолжалъ  задорно 
мужикъ.  —  Что  же  опъ  мн^к,  начальство,  что  ли?  Онъ 
только    въ    л'Ьсу    у   своей.     ........... 

Омерзительная,  длинная,  ужасная  фраза  повисла  въ 
воздух^^  вм^^ст^^  со  взрывомъ  неистоваго  хохота.  Я  быстро 
повернулъ  назадъ  лошадь  и  судорожно  сжалъ  рукоятку 
нагайки,  охваченный  той  безумной  яростью,  которая  ни- 
чего не  видитъ,  ни  о  чемъ  не  думаетъ  и  ничего  не 
боится.  И  вдругъ  странная,  бол^^зненная,  тоскливая  мысль 
промелькнула  у  меня  въ  голов'1^:  «Все  это  уже  происхо- 
дило когда-то,  много,  много  л^Ьтъ  тому  назадъ  въ  моей 
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жизни...  Такъ  же  горячо  палило  солнце...  Такъ  же  была 
залита  шумящимъ,  возбужденным!»  народомъ  огромная 
площадь...  Такъ  же  обернулся  я  назадъ  въ  припадк^^  б^^- 
шенаго  гн'Ьва...  Но  гд^^  это  было?  Когда?  Когда?..»  Я 
опустилъ  нагайку  и  галопомъ  поскакалъ  къ  дому. 

Ярмола,  медленно  вышедш1Й  изъ  кухни,  принялъ  у 
меня  лошадь  и  сказалъ  грубо: 

—  Тамъ,  панычъ,  у  васъ  въ  комнате  спдитъ  изъ  Ма- 
риновской  экономш  приказчикъ. 

Мн^Ь  почуди,лось,  что  онъ  хочетъ  еще  что-то  приба- 
вить, очень  важное  для  меня  и  непр1ятное,  мн^Ь  показа- 
лось даже,  что  по  лицу  его  "скользнуло  б^Ьглое  выраже- 
н1е  злой  насм^Ьшки.  Я  нарочно  задержался  въ  дверяхъ  и 
съ  вызовомъ  оглянулся  на  Ярмолу.  Но  онъ  уже,  не  глядя 
на  меня,  тащилъ  за  узду  лошадь,  которая  вытягивала 
впередъ  шею  ,п   осторожно   переступала  ногами. 

Въ  моей  комнат^Ь  я  засталъ  конторщика  сос^^дняго  им^^- 
н1я  —  Никиту  Назарыча  Мищенку.  Онъ  былъ  въ  с^^ром:ъ 
пиджачк^Ь  съ  огромными  рыжими  кл1^тками,  въ  узкихъ 
брючкахъ  васильковаго  цв1^та  и  въ  огненно-красномъ 
галстук'Ь,  съ  припомаженнымъ  проборомъ  по  середин^^  го- 
ловы, весь  благоухающхй  персидской  сиренью.  Увид'Ьвъ 
меня,  онъ  вскочи лъ  со  стула  и  принялся  расшаркиваться, 
не  кланяясь,  а  какъ-то  ломаясь  въ  пояснице,  съ  улыб- 
кой, обнажавшей  бл^Ьдныя  десны  об'Ыхъ  челюстей. 

—  РТм'Ью  честь  кланяться,  —  любезно  тараторилъ  Ни- 
кита Назарычъ.  —  Очень  пр1ятг10  увид^^ться...  А  я  ужъ 
тутъ  жду  васъ  съ  самой  об^^дни.  Давно  я  васъ  вид^^лъ, 
лаже  соскучился  за  вами.  Что  это  вы  къ  намъ  никогда 
не  заглянете?  Наши  степаньск1я  барышни  даже  смеются 
съ  васъ. 

И  вдругъ,  подхваченный  внезапнымъ  восТ10минан1емъ, 
онъ  разразился  неудержимымъ   хохотомъ. 

—  Вотъ,  я  вамъ  скажу,   пот"Ьха-то   была  сегодня!  — 


—  202  — 

воскликнулъ  онъ,  давясь  и  прыская. — Ха-ха-ха^ха...  Я 
даже  боки  рвалъ  со  см1^ху!.. 

—  Что  такое?  ,Что  за  пот'Ьха?  —  грубо  спросилъ  я,  не 
скрывая  своего  неудовольств1я. 

—  Посл'Ь  об^^дни  скандалъ  зд'Ьсь  произошелъ,  —  про- 
должалъ  Никита  Назарычъ,  прерывая  свою  р'Ьчь  залпамп 
хохота.  —  Перебродск1я  дивчата...  Н^тъ,  ей-Богу,  не  вы- 
держу... Перебродск1я  дивчат'а  поймали  зд'йсь  на  пло- 
щади в'Ьдьму...  То-есть,  конечно,  он1э  ее  ведьмой  сч^и- 
таютъ  по  своей  мужицкой  необразованности...  Ну,  и  за- 
дали же  он^^  ей  встряску!..  Хот'Ьли  дегтемъ  вымазать, 
да  она  вывернулась  какъ-то,   утекла... 

Страшная  догадка  блеснула  у  меня  въ  ум^Ь.  Я  бро- 
сился къ  конторщику  и,  не  помня  себя  отъ  волнен1я, 
кр'Ьпюо  вц'Ьпился  рукой   въ    его   плечо. 

—  Что  вы  говорите!  —  закр'ичалъ  я  неистовыми  голо- 
сомъ. — Да  перестаньте  же  ржать,  чортъ  васъ  подери! 
Про  какую  в^^дьму  вы  говорите? 

Онъ  вдругъ  сразу  пересталъ  см^^яться  и  выпучилъ  на 
меня  круглые,   испуганные  глаза. 

—  Я...  я...  право,  не  знаю-съ, — растерянно  залепеталъ 
онъ.  —  Кажется,  какая-то  Самуйлиха...  Мануйлиха... 
или...  Позвольте...  Дочка  какой-то  Мануйлихи?..  Тутъ 
что-то  такое  болтали  мужики,  но  я,  признаться,  запомнилъ. 

Я  заставилъ  его  разсказать  шя'Ь  по  порядку  все,  что 
онъ  вид'Ьлъ  и  слышалъ.  Онъ  говорилъ  нел'Ьпо,  несвязно, 
путаясь  въ  подробностяхъ,  и  я  каждую  минуту  переби- 
валъ  его  нетерп^^ливыми  разспросами  и  восклицан1ями, 
почти  бранью.  Изъ  его  разсказа  я  понялъ  очень  мало 
и  только  м'йсяца  два  спустя  возстановилъ  всю  посл^Ь- 
довательность  этого  проклятаго  событ1я  со  словъ  его  оче- 
видицы, жены  казеннаго  л1^сничаго,  которая  въ  тотъ  день 
,такж«:была- у:  об']^дни. 

Мое  предчувств1е  не  обмануло  меня.  Олеся  переломила 
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свою  боязнь  и  пришла  въ  церковь;  хотя  она  посп'Ьла 
только  къ  середин'Ь  службы  и  стала  въ  церковныхъ  с^^- 
няхъ,  но  ея  приходъ  былъ  тотчасъ  же  зам^Ьченъ  всЬми 
находившимися  въ  церкви  крестьянами.  Всю  службу  жен- 
щины перешептывались  и  оглядывались  назадъ. 

Однако  Олеся  нашла  въ  себ'Ь  достаточно  силы,  чтобы 
достоять  до  конца  обедню.  Можетъ-быть,  она  не  поняла 
настояш,аго  значен1я  этихъ  враждебныхъ  взглядовъ,  мо- 
жетъ-быть,  изъ  гордости  пренебрегла  ими.  Но  когда  она 
вышла  изъ  церкви,  то  у  самой  ограды  ее  со  всЬхъ  сто- 
ронъ  обступила  кучка  бабъ,  становившаяся  съ  каждой 
минутой  все  больше  и  больше  и  все  т1^сн1^е  сдвигавшаяся 
вокругъ  Олеси.  Сначала  он^^  только  молча  и  безцере- 
монно  разглядывали  безпо мощную,  пугливо  озиравшуюся 
по  сторонамъ  д^^вушку.  Потомъ  посыпались  грубыя  на- 
см1^шки,  кр']^пк1Я  слова,  ругательства,  сопровождаемыя 
хохотомъ,  потомъ  отд^Ьльныя  восклицан1я  слились  въ 
общ1й  пронзительный  баб1й  гвалтъ,  въ  которомъ  ничего 
нельзя  было  разобрать  и  который  еще  больше  взвинчивалъ 
нервы  расходившейся  толпы.  Н^^сколько  разъ  Олеся  пы- 
талась пройти  сквозь  это  живое  ужасное  кольцо,  но  ее 
постоянно  отталкивали  опять  на  середину.  Вдругъ  визгли- 
вый старушечш  голосъ  заоралъ  откуда-то  позади  толпы: 
«Дегтемъ  ее  вымазать,  стерву!»  (Изв^^стно,  что  въ  Мало- 
росс1и  мазанье  дегтемъ  даже  воротъ  того  дома,  гд^Ь  жи- 
ветъ  д'Ьвушка,  сопряжено  для  нея  съ  величайшимъ,  не- 
смыкаемымъ  позоромъ).  Почти  въ  ту  же  минуту  надъ  го- 
ловами б'Ьснующихся  бабъ  появилась  мазница  съ  дегтемъ 
и  кистью,  передаваемая  изъ  рукъ  въ  руки. 

Тогда  Олеся,  въ  припадке  злобы,  ужаса  и  отчаян1я, 
бросилась  на  первую  попавшуюся  изъ  своихъ  мучитель- 
ницъ  такъ  стремительно,  что  сбила  ее  съ  ногъ.  Тотчасъ 
же  на  земл']^  закип^Ьла  свалка,  и  десятки  т"Ьлъ  смеша- 
лись въ  одну- общую  кричащую  массу.  Не" ОлесЬ  прямо 
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какимъ-то  чудомъ  удалось  выскользнуть  изъ  этого  клубка, 
и  она  опрометью  поб']^жала  по  дорог']^  —  безъ  платка,  съ 
растерзанной  въ  лохмотья  одеждой,  изъ-подъ  которой  во 
многихъ  м'ЬстдьХъ  было  видно  голое  т1эЛ0.  Всл'Ьдъ  ей, 
вм'Ьст'Ь  съ  бранью,  хохотомъ  и  улюлюканьемъ,  полетали 
камни.  Однако  погнались  за  ней  только  немног1я,  да  и 
т'Ь'  сейчасъ  же  отстали...  Отб'Ьжавъ  шаговъ  на  пятьдесятъ, 
Олеся  остановилась,  повернула  къ  озв'Ьр'Ьвшей  толп']^  свое 
бл^Ьдное,  исцарапанное,  окровавленное  лицо  и  крикнула 
такъ  громко,  что  каждое  ея  слово  было  слышно  на  пло- 
щади: 

—  Хорошо  же!..  Вы  еш,е  у  меня  вспомните  это!  Вы 
еще   вс^^   наплачетесь   досыта! 

Эта  угроза,  какъ  мн'й  потомъ  передавала  та  же  оче- 
видица событ1я,  была  произнесена  съ  такой  страстной 
ненавистью,  такимъ  р1^шительнымъ,  пророческимъ  тономъ, 
что  на  мгновен1е  вся  толпа  какъ  будто  бы  оц^^пен'Ьла, 
но  только  на  мгновен1е,  потому  что  тотчасъ  же  раздался 
новый  взрывъ  брани. 

Повторяю,  что  многхя  подробности  этого  происшеств1Я 
я  узналъ  гораздо  поздн'Ье.  У  меня  не  хватило  силъ  и 
терп']^н1я  дослушать  до  конца  разсказъ  Мищенки.  Я 
вдругъ  вспомнилъ,  что  Ярмола,  нав'Ьрно,  не  усп^^лъ  еще 
разсЬдлать  лошадь,  и,  не  сказавъ  изумленному  контор- 
щику ни  слова,  посп'Ьшно  вышелъ  на  дворъ.  Ярмола, 
д^^йствительно,  еще  водилъ  Таранчика  вдоль  забора.  Я 
быстро  взнуздалъ  лошадь,  затяну лъ  подпруги  п  объ- 
'Ьздомъ,  чтобы  опять  не  пробираться  сквозь  пьяную 
толпу,  поскакалъ  въ  л^^съ. 

XIII. 

Невозможно  описать  того  состоян1я,  въ  которомъ  я 
находился  въ  продолжен1е  моей  бешеной  скачки.  Мину- 
тами я  совсЬмъ  забывал ъ,  куда  и  зач'Ьмъ  'Ьду;  остава- 
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лось   только,   смутное   сознан1е,    что   совершилось    что-то 

непоправимое,   пел'Ьпое   и  ужасное, — сознан1е,   похожее 

на  тяжелую  безпричинную  тревогу,  овлад']^вающую  иногда 

въ   лихорадочномъ   кошмар^^  челов'Ькомъ.    И   въ   то   же 

время  —  какт>  это  странно! — у  меня  въ  голов1^  не  пе- 

реставалъ  дрожать,  въ  тактъ  съ  лошадинымъ  топотомъ, 

гнусавый,  разбитый  голосъ  сл'1^пого  лирника: 

Ой  вышло  в1йско  турецкое, 
Якъ  та  черная  хмара... 

Добравшись  до  узкой  тропинки,  ведшей  прямо  къ  хат-]^ 
Мануйлихи,  я  сл'Ьзъ  съ  Таранчика,  на  которомъ  по  краямъ 
потника  и  въ  т-^хъ  мт^стахъ,  гд']^  его  кожа  соприкаса- 
лась со  сбруей,  б'блыми  комьями  выступила  густая 
п'Ьна,  и  повелъ  его  въ  поводу.  Отъ  сильнаго  дневного 
жара  и  отъ  быстрой  ^зды  кровь  шум'Ьла  у  меня  въ  го- 
лов^^,  точно  нагнетаемая  какимъ-то  огромнымъ,  безостано- 
вочнымъ  насосомъ. 

Привязавъ  лошадь  къ  плетню,  я  вошелъ  въ  хату.  Сна- 
чала мн^^  показалось,  что  Олеси  н'^^тъ  дома,  и  у  меня 
даже  въ  груди  и  во  рту  похолодало  отъ  страха,  но  спустя 
минуту  я  ее  увид^^лъ,  лежаш,ую  на  постели,  лицомъ  къ 
ст'ЬеЪ,  съ  головой,  спрятанной  въ  подушки.  Она  даже 
не  обернулась  на  шумъ  отворяемой  двери. 

Мануйлиха,  сид']Ьвшая  тутъ  же,  рядомъ,  на  земл^^,  съ 
трудомъ  поднялась  на  ноги  и  замахала  на  меня  руками. 

—  Тише!  Не  шуми  ты,  окаянный, — съ  угрозой  за- 
шейтала  она,  подходя  ко  мн^Ь  вплотную.  И,  взглянувъ 
мн'Ь  прямо  въ  глаза  своими  выцв'1Ьтшими,  холодными  гла- 
зами,  она  прошип'^Ьла  злобно: 

—  Что?  Доигрался,  голубчикъ? 

—  Послушай,  бабка, — возразилъ  я  сурово: — теперь 
не  время  считаться  и  выговаривать.  Что  съ  Олесей? 

—  Тсс...  тише!  Безъ  памяти  лежитъ  Олеся,  вотъ  что 
,  съ  Олесей...  Кабы  ты  не  лт^зъ,  куда  тебЪ  не  сл'Ьдуетъ, 
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да:  не  болталъ  бы  чепухи  д'Ьвчонк^,  ничего  бы  худого 
не  случилось.  И  я-то,  дура  п'Ьтая,  смотр-Ьла,  потворство- 
вала... А  в^Ьдь  чуяло  мое  сердце  б']^ду...  Чуяло  оно  не- 
доброе съ  того  самаго  дня,  когда  ты  чуть  не  силою 
къ  намъ  въ  хату  ворвался.  Что?  Скажешь,  это  не  ты  ее 
лодбилъ  въ  церковь  потащиться?  —  вдругъ  съ  искривлен- 
нымъ  отъ  ненависти  лицомъ  накинулась  на  меня  ста- 
руха.—Не  ты,  барчукъ  проклятый?  Да  не  лги  —  и  не 
верти  лисьимъ  хвостомъ-то,  срамникъ!  Зач'Ьмъ  теб'Ь  по- 
надобилось ее  въ  церковь  манить  ? 

—  Не  манилъ  я  ея,  бабка...  Даю  теб'Ь  слово  въ  этомъ. 
Сама  она  захот']^ла.  - 

—  Ахъ,  ты,  горе,  горе  мое!  ^-всплеснула  руками  Ма- 
нуйлиха.  —Приб^^жала  оттуда  —  лица  на  ней  н'Ьтъ,  -вся 
рубаха  въ  шматки  растерзана...  Простоволосая...  Раз- 
сказываетъ,  какъ  что  было,  а  сама  —  то  хохочетъ,  то 
плачетъ...  Ну,  прямо,  вотъ,  какъ  кликуша  какая...  Легла 
въ  постель...  все  плакала,  а  потомъ,  гляжу,  какъ  будто 
бы  и  задремала.  Я-то,  дура  старая,  обра,довалась-было: 
вотъ,  думаю,  все  сномъ  пройдетъ,  перекинется.  Гляжу, 
рука  у  нея  внизъ  св^^силась,  думаю:  надо  поправить, 
затекетъ  рука-то...  Тронула  я  ее,  голубушку,  за  руку, 
а  она  вся  такъ  жаромъ  и  пышетъ...  Значитъ,  огневица 
съ  ней  началась...  Съ  часъ  безъ  умолку  говорила,  быстро 
да  жалостно  такъ...  Вотъ  только-только  замолчала  на 
лшнуточку.  Что  ты  над^^лалъ?  Что  ты  над^Ьлалъ  съ  ней? — 
съ  новымъ  наплывомъ  отчаян1я  воскликнула  старуха. 

И  вдругъ  ея  коричневое  лицо  собралось  въ  чудовищ- 
ную, отвратительную  гримасу  плача:  губы  растянулись 
и  опустились  по  угламъ  внизъ,  во'^  личные  мускулы  на- 
пряглись и  задрожали,  брови  поднялись  кверху,  намор- 
щивъ  лобъ  глубокими  складками,  а  изъ  глазъ  необы- 
чайно часто  посыпались  крупный,  какъ  горошины,  слезы. 
Обхвативъ  руками  голову  и  положивъ  локти  на  столъ, 
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она  принялась  качаться  взадъ  и  впередъ  всЬмъ  Нломъ 
п  завыла  нарасп']^въ  вполголоса: 

,    —  Дочечка  моя-а-а!    Внучечка   миленькая-а-а!..    Охъ, 
г-о-о-орько  мн^^,  то-о-ошно!.., 

—  Да. не  реви  ты,  старая,  —  грубо  прервалъ  я  Ма- 
нуйлиху.  —  Разбудишь! 

Старуха  замолчала,  но  все  съ  той  же  страшной  гри- 
масой на  лиц'Ь'  продолжала  качаться  взадъ  и  впередъ, 
между  т'Ьшъ  какъ  крупный  слезы  падали  на  столъ... 
Такъ  прошло  минутъ  съ  десять.  Я  сид'Ьлъ  рядомъ  съ 
Мануйлихой  и  съ  тоской  слушалъ,  какъ,  однообразно  и 
прерывисто  жужжа,   бьется  объ  оконное  стекло  муха,  т, 

-^Бабушка! — раздался  вдругъ  слабый,  чуть  слыш- 
ный  голосъ    Олеси.  —  Бабушка,    кто    у   насъ? 

Мануйлиха  посп'Ьшно  заковыляла  къ  кровати  и  тот- 
часъ  же  опять  завыла: 

—  Охъ,  внучечка  моя,  ро-одная-а-а!  Охъ,  горько  мн'Ь 
ста-а-арой,  тошно  мн'1Ь-'Ь-']^-']^... 

—  Ахъ,  бабушка,  да  перестань  ты!  —  съ  жалобной 
мольбой  и  страдан1емъ  въ  голос^Ь  сказала  Олеся.  —  Кто 
у  насъ  въ  xат^^  сидитъ? 

Я  осторожно,  на  цыпочкахъ,  подошелъ  къ  кровати  съ 
т'Ьмъ  неловкимъ,  виноватымъ  сознан1емъ  своего  здоровья 
и  своей  грубости,  какое  всегда  ощуш^аешь  около  боль- 
ного. 

. —  Это  я,  Олеся,  —  сказалъ  я,  понижая  голосъ. -г- Я 
только-что  пр1']^халъ  верхомъ  изъ  деревни...  А  все  утро 
я  въ  город1^  былъ. ..    Теб^^   нехорошо,    Олеся? 

Она,  не  отнимая  лица  отъ  подушекъ,  протянула  ла- 
задъ  обнаженную  руку,  точно  ища  чего-то  въ  воздух']^. 
Я  понялъ  это  дв.ижен1е  и  взялъ  ея  горячую  руку  въ 
свои  руки.  Два  огромныхъ  синихъ  пятна  —  одно  надъ 
кистью,  а  другое  повыше  локтя  —  р'^Ьзко  выд^^лялись  на 
.б'Ьдой,  й'Ьжной  кож1^. 
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—  Голубчикъ  мой, — заговорила  Олеся,  медленно,  съ 
трудомъ  отд'1Ьляя  одно  слово  отъ  другого. — Хочется 
шя'Ь...  на  тебя  посмотр'Ьть...  да  не  могу  я...  Всю  меня... 
изуродовал  п.. .  Помнии1ь...  теб'1^...  мое  лицо  такъ  нрави- 
лось?.. Правда,  в'1^дь  нравилось,  родной?..  И  я  такъ 
этому  всегда  радовалась...  А  теперь  теб1э  противно  бу- 
детъ...  смотр'1^ть  на  меня...  Ну,  вотъ...  я...  и  не  хочу... 

—  Олеся,  прости  меня,  —  шепнулъ  я,  наклоняясь  къ 
самому  ея  уху. 

Ея  пылающая  рука  кр'1^пко  и  долго  сжимала  мою. 

—  Да  чтб  ты!..  Что  ты,  милый?..  Какъ  теб'Ь  не  стыдно 
и  думать  объ  этомъ?  Ч^§мъ  же  ты  виноватъ  зд^сь?  Все 
я  одна,  глупая...  Ну,  чего  я  пол^^зла...  въ  самомъ  д']^л']^? 
Н'Ьтъ,  солнышко,  ты  себя  не  виноватъ... 

—  Олеся,  позволь  ия'Ь...  Только  об-Ьщш  сначала,  что 
позволишь... 

—  Об'1^ш;аю,  голубчикъ...  все,   что  ты  хочешь... 

—  Позволь  мн^1,  пожалуйста,  послать  за  докторомъ.... 
Прошу  тебя!  Ну,  если  хочешь,  ты  можешь  нпчего  не 
исполнять  изъ  того,  чтд  онъ  прикажетъ.  Но  ты  хоть 
для  меня  согласись,   Олеся. 

—  Охъ,  милый...  Въ  какую  ты  меня  ловушку  пой- 
малъ!  Н^Ьтъ,  ужъ  лучше  ты  позволь  мн^  своего  об'Ьща- 
н1я  не  держать.  Я,  если  бы  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  была 
больна,  при  смерти  бы  лежала,  такъ  и  то  къ  себ']^  док- 
тора не  подпустила  бы.  х\  теперь  я  разв'!  больна?  Это 
просто  у  меня  отъ  испугу  такъ  сд'1Ьлалось,  это  прой- 
детъ  къ  вечеру.  А  н'1^тъ  —  такъ  бабушка  мн'Ь  ланды- 
шевой настойки  дастъ  или  малины  въ  чайник'Ь  зава- 
ритъ.  Зач^^мъ  же  тутъ  докторъ?  Ты  —  мой  докторъ  са- 
мый лучш1й.  Вотъ  ты  пришелъ,  и  мн'Ь  сразу  легче  сд'1^- 
лалось...  Ахъ,  одно  мн^Ь  только  нехорошо:  хочу  погля- 
д^^ть  на  тебя  хоть  однимъ  глазкомъ,   да  боюсь... 

Я  съ   н^^жньшъ  усил1емъ  отнялъ   ея  голову  отъ  по- 
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душки.  Лицо  Олеси  пылало  лихорадочнымъ  румянцемъ', 
темные  глаза  блест^^ли  неестественно  ярко,  сух1я  губы 
нервно  вздрагивали.  Длинный  красны  я  ссадины  изборо- 
ждали  ея  лобъ,  щеки  и  шею.  Темные  синяки  были  на 
лбу  и  подъ  глазами. 

—  Не  смотри  на  меня...  Прошу  тебя...  Гадкая  я  те- 
перь,—  умоляюще  шептала  Олеся,  стараясь  своею  ла- 
донью закрыть   мн^^  глаза. 

Сердце  мое  переполнилось  жалостью.  Я  приникъ  гу- 
бами къ  Олесиной  рук^Ь,  неподвижно  лежавшей  на  од'^^ял'Ь, 
и  сталъ  покрывать  ее  долгими,  тихими  поц'^^луями.  Я  и 
раньше  ц'йловалъ  иногда  ея  руки,  но  она  всегда  отни- 
мала ихъ  у  меня  съ  торопливымъ,  заст^^нчивымъ  пспу- 
гомъ.  Теперь  же  она  не  противилась  этой  ласк^Ь  и  дру- 
гой,  свободной    рукой  тихо  гладила  меня  по  волосамъ. 

—  Ты   все   знаешь?  —  шопотомъ   спросила   она. 

Я  молча  наклонилъ  голову.  Правда,  я  не  все  понялъ 
изъ  разсказа  Никиты  Назарыча.  Мн^Ь  не  хотЬлось  только, 
чтобы  Олеся  волновалась,  вспоминая  объ  утреннемъ  про- 
исшеств1й.  Но  вдругъ  при  мысли  объ  оскорблен1и,  ко- 
торому она  подверглась,  на  меня  сразу  нахлынула  волна 
неудержимой  ярости. 

—  О!  Зач'ймъ  меня  тамъ  не  было  въ  это  время!  — 
вскричалъ  я,  выпрямившись  и  сжимая  кулаки. — Я  бы... 
я  бы... 

—  Ну,  полно...  полно...  Не  сердись,  голубод^къ,  ■ -* 
кротко  прервала  меня  Олеся. 

Я  не  могъ  бол'Ье  удерживать  слезъ,  давно  давившихъ 
мн'Ь  горло  и  жегшихъ  глаза.  Припавъ  лицомъ  къ  плечу 
Олеси,  я  беззвучно  и  горько  зарыдалъ,  сотрясаясь  всЬмъ 
тЬложь. 

—  Ты  плачешь?  Ты  плачешь?  —  Въ  голос']^  ея  зазву- 
чали удивлен1е,  нежность  и  сострадан1е. — Милый  мой... 
Да  перестань   же,    перестань...    Не   мучь    себя,    голуб- 

Соч1шен1я  А.  II.  Куприна.  Т.    У.  -[А. 
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чикъ...  В'Ьдь  мн-Ь  такъ  хорошо  возл']^  тебя.  Не  будемъ 
же  плакать,  пока  мы  вм'Ьст1^.  Давай  хоть  посл'Ьднхе  дни 
проведемъ  весело,  чтобы  намъ  не  такъ  тяжело  было  раз- 
ставаться. 

Я  съ  изумлен1емъ  поднялъ  голову.  Неясное  предчув- 
ств1е  вдругъ  медленно  сжало  мое  сердце. 

—  Посл'Ьднхе  дни,  Олеся?  Почему.  —  посл1^дн1е?  За- 
ч-Ьмъ  же  намъ  разставаться? 

Олеся  закрыла  глаза   и  н^^сколько  секундъ  молчала. 

—  Надо  намъ  проститься  съ  тобой,  Ванечка,  —  заго- 
ворила она  р^^шительно. — Вотъ  какъ  только  чуть-чуть 
поправлюсь,  сейчасъ  же  мы  съ  бабушкой  и  у']^демъ  от- 
сюда.  Нельзя  намъ  зд^^сь  оставаться  больше..., 

—  Ты  боишься  чего-нибудь? 

—  Н'Ьтъ,  мой  дорогой,  ничего  я  не  боюсь,  если  по- 
надобится. Только  зач'Ьмъ  же  людей  въ  гр'^^хъ  вводить? 
Ты,  можетъ-быть,  не  знаешь...  В^^дь  я  тамъ...  въ  Пере- 
брод'Ь...  погрозилась  со  зла  да  со  стыда...  А  теперь  чуть 
что  случится,  сейчасъ  на  насъ  скажутъ:  скотъ  ли  начнетъ 
падать,  или  хата  у  кого  загорится, — -все  мы  будемъ 
виноваты.  Бабушка, —обратилась  она  къ  Мануйлих'Ь, 
возвышая  голосъ: — правду  в^^дь  я  говорю? 

—  Чего  ты  говорила-то,  внучечка?  Не  разслышала  я, 
признаться! — прошамкала  старуха,  подходя  поближе  и 
приставляя  къ  уху  ладонь. 

—  Я  говорю,  что  теперь,  какая  бы  б^да  въ  Пере- 
брод'Ь  ни  случилась,  все  на  насъ  съ  тобой  свалятъ. 

—  Охъ,  правда,  правда,  Олеся, — все  на  насъ,  горе- 
мычныхъ,  свалятъ...  Не  жить  намъ  на  б']^ломъ  св'Ьт'Ь, 
изведутъ  насъ  съ  тобой,  совст^мъ  изведутъ,  прокля- 
тики...  А  тогда,  какъ  меня  изъ  села  выгнали...  ,Чтб  жъ?..' 
Разв'Ь  не  такъ  же  было?  Погрозилась  я...  тоже,  вотъ,  съ 
досады...  одной  дурищ'Ь'  полосатой,  а  у  нея — -хвать  — 
ребенокъ  померъ^  То-есть .  нц  ,сномъ    ни  духомъ.  тутъ 
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моей  вины  не  было,  а  в']^дь  меня  чуть  не  убили,  окаян- 
ные... Камнями  стали  шибать...  Я  б^^гу  отъ  нихъ,  да 
только  тебя,  малол'Ьтку,  все  оберегаю...  Ну,  думаю,  пусть 
ужъ  мп'Ь  попадетъ,  а  за  что  же  дитю-то  неповинную  оби- 
жать?..   Одно   слово  —  варвары,    вис^Ьльники   поганые! 

—  Да  куда  же  вы  по^^дете?  У  васъ  в'Ьдь  нигд'1^  ни 
родныхъ,  ни  знакомыхъ  н^^тъ...  Наконен^ъ  и  деньги 
нужны,  чтобы  на  новомъ  ш'Ыт^э  устроиться. 

—  Обойдемся  какъ-нибудь, —  небрежно  проговорила 
Олеся. — И  деньги  у  бабушки  найдутся,  припасла  она 
кое-что. 

—  Ну  ужъ  и  деньги  тоже!  — съ  неудовольстътемъ  воз- 
разила старуха,  отходя  отъ  кровати.  —  Копеечки  си- 
ротск1я,  слезами  облитыя... 

—  Олеся...  А  я  какъ  же?  Обо  мн^^  ты  и  думать  даже 
не  хочешь! — воскликнулъ  я,  чувстБуя,  какъ  во  мн'б  по- 
дымается горьк1й,  больной,  недобрый  упрекъ  противъ 
Олеси. 

Она  привстала  и,  не  ст']^сняяеь  присутств1емъ  бабки, 
взяла  руками  мою  голову  и  н^^сколько  разъ  подъ  рядъ 
поц']^ловала  меня  въ  лобъ  и  ш;еки. 

—  Объ  теб'!^  я  больше  всего  думаю,  мой  родной. 
Только...  видишь  ли...  не  судьба  намъ  вм1^ст'Ь  быть... 
вотъ  что!..  Помнишь,  я  на  тебя  карты  бросала?  В^^дь 
все  такъ  и  вышло,  какъ  он1^  сказали  тогда.  Значитъ', 
не  хочетъ  судьба  нашего  съ  тобой  счастья...  А  если 
бы  не  это,  разв^,  ты  думаешь,  я  чего-нибудь  испуга- 
.1x1  сь    бы? 

—  Олеся,  опять  ты  про  свою  судьбу?  —  воскликнулъ 
я  нетерп^Ьливо. — Не  хочу  я  въ  нее  в'Ьрить...  и  не  буду 
никогда   в'Ьритъ!.. 

—  Охъ,  н^^тъ,  н'Ьтъ...  не  говори  этого, —испуганно 
зашептала  Олеся. — Я  не  за  себя,  за  тебя  боюсь,  го- 
лубчикъ. 

и- 
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—  Н'ЬтЪ;  лучше  ты  ужъ  объ  этомъ  п  разговора  не 
начинай  совс^Ьмъ. 

Напрасно  я  старался  разуб'Ьдитъ  Олесю,  напрасно  ри- 
совалъ  передъ  ней  картины  безмятежнаго  счастья,  ко- 
торому не  пом1>шають  ни  завистливая  судьба,  ни  гру- 
бые, злые  люди.  Олеся  только  цЬловала  мои  руки  и 
отрицательно  качала  головой. 

—  Н1^тъ...  н^^тъ...  н']^тъ...  я  знаю,  я  вижу, — твер- 
дила она  настойчиво. — Ничего  намъ,  кром'Ь  горя,  не 
будетъ...  ничего...  ничего... 

Растерянный,  сбитый  съ  толку  этимъ  суев'Ьрнымъ  упор- 
ствомъ,  я  наконецъ  спроси лъ: 

—  Но  !в1^дь  во  всякомъ  случа^Ь  ты  дашь  мп^]^  знатъ 
о  дн']^  отъ'Ьзда? 

Олеся  'задумалась.  Вдругъ  слабая  улыбка  проб'ккала 
по  ея  губамъ. 

—  Я'Геб'Ь  на  это  скажу  маленькую  сказочку...  Однажды 
волкъ  б^[^жалъ  по  л'Ьс^,  увид-Ьлъ  зайчика  и  говорить 
ему:  «Заяцъ,  а  заяцъ,  в^вдь  я  тебя  съ'Ьмъ!»  Заяцъ  сталъ 
проситься:  «Помилуй  меня,  волкъ,  мн'Ь  еш,е  жить  хо- 
чется, у  меня  дома  д^^тки  маленьшя».  Волкъ  не  согла- 
шается. Тогда  заяцъ  говоритъ:  «Ну  дай  мн'Ь  хоть  три 
дня  еш,е  на  св^^т^§  полсить,  а  потомъ  и  съ^Ьшь.  В-се  же 
мн']^  легче  умирать  будетъ».  Далъ  ему  волкъ  эти  три  дня, 
не  15стъ  его,  а  только  все  стережетъ.  Прошелъ  одинъ' 
день,  прошелъ  другой,  нав;онецъ  и  третШ  кончается.  — 
«Ну,  теперь  готовься, — говоритъ  волкъ: — сейчасъ  я 
начну  тебя  ^сть».  Тутъ  мой  заяцъ  и  заплакалъ  горю- 
чими слезами.  «Ахъ,  зач^мъ  ты  ъш^,  волкъ,  эти  три 
дня  подарилъ!  Лучше  бы  ты  сразу  меня  съ'Ьлъ,  какъ 
только  увид^^лъ.  А  'то  я  всЬ  три  дня  не  жилъ,  а  только 
терзался!»  Милый  мой,  в1§дь  зайчикъ-то  этотъ  правду 
сказалъ.   Какъ  ты  думаешь? 

Я    молчалъ,    охваченный    тоскливымъ   предчувств1емъ 
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''близкаго  одиночества.    Олеся   вдругъ   поднялась   и   при- 
С'Ьла  на  постели.  -Лицо  ея  стало  сразу  серьезнымъ 

—  Ваня,  послушай...  —  произнесла  она  съ  разстанов- 
кой. — Скажи  жя-Ь:  покам^Ьстъ  ты  былъ  со  мною,  былъ 
ли  ты  счастливъ?  Хорошо  ли  теб'1^  было? 

—  Олеся!   И  ты  еш,е   спрашиваешь! 

—  Подожди...  'Жал^^лъ  ли  ты,  что  узналъ  меня?  Ду- 
малъ  ли  ты  о  другой  жени;ин^Ь,  когда  вид^^лся  со  мною? 

—  Ни  одного  мгновен1я!  Не  только  въ  твоемъ  присут- 
СТВ1И,  но,  даже  и  оставшись  одинъ,  я  ни  о  комъ,  кром'Ь 
тебя,  не  думалъ. 

—  Ревновалъ  ли  ты  меня?  Былъ  ли  ты  когда-нибудь 
на  меня  недоволенъ?  Не  скучалъ  ли  ты  со  мною? 

—  Никогда,    Олеся!    Никогда! 

Она  положила  об^^  руки  мн^;  на  плечи  и  съ  невыра- 
зимой любовью  погляд'1^ла  въ  мои  глаза. 

—  Такъ  и  знай  же,  мой  дорогой,  что  никогда  ты  обо 
мн^^  не  вспомнишь  дурно  или  со  зломъ,  —  сказала  она 
такъ  уб^Ьдительно,  точно  читала  у  меня  въ  глазахъ  бу- 
дущее. —  Какъ  разстанемся  мы  съ  тобой,  тяжело  теб^^' 
въ  первое  время  будетъ,  охъ,  какъ  тяжело...  Плакать 
будешь,  м^>ста  себ^^  яе  найдешь  нигд^Ь.  А  потомъ  все 
пройдетъ,  все  изгладится.  И  ужъ  безъ  горя  ты  будешь 
обо  мн^Ь  думать,  а  легко  и  радостно. 

Она  опять  откинулась  головой  на  подушки  и  прошеп- 
тала ослаб^^вшимъ  голосомъ: 

—  А  теперь  по'Ьзжай,  мой  дорогой...  По^Ьзжай  домой, 
голубЧйкъ...  Устала  я  немножко.  Подожди...  поц^^луй 
меня...  Ты  бабушки  не  бойся..,  она  позволитъ.  Позво- 
лишь в'Ьдь,   бабушка? 

—  Да  ужъ  простись,  простись,  какъ  сл'Ьдуетъ,  —  не- 
довольно проворчала  старуха. — Чего  же  передо  мной 
таиться-то?..  Давно  знаю... 

—  Поц^^луй  меня  сюда,   и  сюда  еш;е...  и  сюда,  —  го- 
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ворила  Олеся,   притрогпваясь   пальцемъ  къ  споимъ  гла- 
замъ,  щекамъ  и  рту. 

—  Олеся!  Ты  проща'ешься  т  мною  такъ,  какъ  будто 
бы  мы  уже  не  увидимся  больше! — воскликнулъ  я  гъ 
испугомъ. 

—  Не  знаю,  не  знаю,  мой  милый.  Ничего  не  знаю. 
Ну,  по'Ьзжай  съ  Богомъ.  Н'Ьтъ,  постой...  еп^е  мину- 
точку... Наклони  ко  мн'!^  ухо...  Знаешь,  о  чемъ  я  жа- 
л^^ю?  —  зашептала  она,  прикасаясь  губами  къ  моей 
щек'Ь.  —  О  томъ,  что  у  меня  н^ктъ  отъ  тебя  ребеночка. 
Ахъ,   какъ  я   была  бы  рада  этому!  - 

Я  вышелъ  на  крыльцо  въ  сопровождеши  Мануйлихи. 
Полнеба  закрыла  черная  туча  съ  р'Ьзкими  курчавыми 
краями,  но  солнце  еш,е  св-йтило,  склоняясь  къ  западу, 
и  въ  этомъ  см^^шен1и  'св^^та  и  надвигающейся  тьмы  было 
что-то  злов^^ш,ее.  Старуха  посмотр'Ьла  вверхъ,  прикрывъ 
глаза,  какъ  зонтикомъ,  ладонью,  и  значительно  покачала 
головой. 

—  Быть  сегодня  надъ  Перебродомъ  гроз'Ь,  —  сказала 
она  уб'1Ьдительнымъ  тономъ.  — -  А  чего  добраго,  даже  и 
съ  градомъ. 

Х1У. 

Я  подъ^зжалъ  уже  къ  Переброду,  когда  внезапный 
вихрь  закрутилъ  и  погналъ  по  дорог1^  столбы  пыли.  Упали 
первыя  —  р^^дк1я  и  тяжелыя  —  капли  дождя. 

Мануйлиха  не  ошиблась.  Гроза,  медленно  накопля- 
вшаяся за  весь  этотъ  жарк1й,  нестерпимо-душный  день, 
разразилась  съ  необыкновенной  силой  надъ  Перебродомъ. 
Молшя  блистала  почти  безпрерывно,  и  отъ  раскатовъ 
грома  дрожали  и  звен^Ьли  стекла  въ  окнахъ  моей  ком- 
наты. Ч'асовъ  около  восьми  вечера  гроза  утихла  на  н'Ь- 
сколько  минутъ,  но  только  для  того,  чтобы,  потомъ  на- 
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чаться  съ  новымъ  ожесточенхемъ.  Вдругъ  что-то  съ  от^- 
шительньшъ  трескомъ  посыпалось  на  крышу  и  на  ст'Ьны 
стараго  дома.  Я  бросился  къ  окну.  Огромный  градъ,  съ 
грецк1Й  ор'Ьхъ  величиной,  стремительно  падалъ  на  землю, 
высоко  подпрыгивая  потомъ  кверху.  Я  взгляну лъ  на  ту- 
товое дерево,  росшее  около  самаго  дома,  оно- стояло  со- 
вершенно голое:  вс^Ь  листья  были- сбиты  съ  него  страш- 
ными ударами  града...  Подъ  окномъ  показалась  еле  за- 
м'Ьтная  въ  темнот-]^  фигура  Ярмолы,  который,  накрывшись 
съ  головой  свиткой,  выбежал ъ  изъ  кухни,  чтобы  при- 
творить ставни.  Но  онъ  опоздалъ.  Въ  одно  изъ  стеколъ 
вдругъ  съ  такой  силой  ударилъ  громадный  кусокъ  льду, 
что  оно  разбилось,  и  осколки  его^  со  зврномъ  разлет'1^'- 
лись  по  полу  комнаты. 

Я  почувствовалъ  себя  утомленнымъ  и  прилегъ,  не  раз- 
даиваясь, на  кровать.  Я  думалъ,  что  мн^Ь  вовсе  не  удастся 
заснуть  въ  эту  ночь,  и  что  я  до  утра  буду  въ  безсиль- 
ной  тоск^у  ворочаться  съ  боку  на  бокъ,  поэтому  л  р^^- 
шилъ  лучше  не  снимать  платья,  чтобы  потомъ  хоть  не- 
много утомить,  себя  однообразной  ходьбой  по  комнат'Ь. 
Но  со  мной  случилась  очень  странная  вещь:  мн']^  показа- 
лось, что  я  только  на  минутку  закрылъ  глаза;  когда  же  я 
раскрылъ  ихъ,  то  сквозь  ш,ели  ставень  уже  тянулись 
длинные  ярк1е  лучи  солнца,  въ  которыхъ  кружились  без- 
численныя  30  лоты  я  пылинки. 

Надъ  моей  кроватью  стоялъ  Ярмола.  Его  лицо  выра- 
жало суровую  тревогу  и  нетерп11Ливое  ожидан1е:  должно- 
быть,  онъ  уже  давно  дожидался  зд'Ьсь  моего  пробу- 
ж.ден1я. 

—  Панычъ,  —  сказалъ  онъ  своимъ  глухимъ  голосомъ, 
въ  которомъ  слышалось  безпокойство. — Панычъ,  треба 
вамъ   отсюда  уф.зжать... 

Я  св^^силъ  ноги  съ  кровати  и  съ  изумлен1емъ  погля- 
д^^лъ  на  Ярмолу. 
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—  Уезжать?  Куда  уф,зжать?  Зач^мъ?  Ты^в'Ьрно,  съ 
ума  сошелъ? 

—  Ничего  я  съ  ума  не  сходилъ, — огрызнулся  Ярмола. 
Вы  не  чули,  что  вчерашн1й  градъ  наробилъ?  У  поло- 
вины села  жито  какъ  ногами  потоптано.  У  кривого  Ма- 
ксима, у  Козла,  у  Мута,  у  Прокопчу ковъ,  у  Горд1я  Оле- 
фира...  Наслала-таки  шкоду  в^^дьмака  чортова...  чтобъ 
ей  сгинуть! 

Мн^  вдругъ,  въ  одно  мгновен1е,  вспомнился  весь  вче- 
рашк1й  день,  угроза,  произнесенная  около  г^еркви  Оле- 
сей, и  ея  6пасен1я. 

—  Теперь  вся  громада  бунтуется,  —  продолжалъ 
Ярмола.  —  Съ  утра  всЬ  опять  перепились  и  орутъ...  И 
про  .васъ,  панычу,  кричатъ  недоброе...  А  вы  знаете,  яка 
у  насъ  громада?..  Если  они  в'^Ьдьмакамъ  що  зробятъ, 
то  такъ  п  треба,  то  справедливое  д'Ьло,  а  вамъ,  па- 
нычу,   я  скажу   одно  —  утекайте   скор^Ьйше. 

Итакъ,  опасен1я  Олеси  оправдались.  Нужно  было  не- 
медленно предупредить  ее  о  грозившей  ей  п  Мануйлйx1^ 
б'Ьд'Ь.  Я  торопливо  оделся,  на-ходу  сполоснулъ  водою 
лицо  и  черезъ  полчаса  уже  'Ьхалъ  крупной  рысью  по 
направлен1ю   Бисова  Кута. 

Ч'Ьмъ  ближе  подвигался  я  къ  избушкт^  на  курьихъ 
ножкахъ,  т"1^мъ  сильнее  возрастало  во  ъшк  неопред^^лен- 
ное,  тоскливое  безпокойстъо.  Я  съ  уверенностью  гово- 
рилъ  самому  себ^^,  что  сейчасъ  меня  постигнетъ  какое- 
то  новое,  неожиданное  горе. 

Почти  б'^Ьгомъ  проб1^жалъ  я  узкую  тропинку,  вившуюся 
по  песчаному  пригорку.  Окна  хаты  были  открыты,  дверь 
растворена  настежь. 

—  Господи!  Что  же  такое  случилось?  —  прошепталъ 
я,  входя  съ  замирашемъ  сердца  въ  с^ни. 

Хата  была  пуста.  Въ  ней  господствовалъ  тотъ  пе- 
чальный, грязный  безпорядокъ,  который  всегда  остается 
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посл'Ь'  посп^шнаго  вы^ззда.  Кучи  сора  и  тряпокъ  лежали 
на  полу,  да  въ  углу  стоялъ  деревянный  остовъ  кровати... 
Съ  ст^^сненнымъ,  переполненнымъ  слезами  сердцемъ  я 
хот']^лъ  уже  выйти  изъ  хаты,  какъ  вдругъ  мое  внима- 
Н1е  привлекъ  ярк1й  предметъ,  очевидно,  нарочно  пов'Ь- 
шенный  на  уголъ  оконной  рамы.  Это  была  нитка  деше- 
выхъ  красныхъвбусъ,  изв^^стныxъ  въ  Пол'Ьсь^  подъ  на- 
зван1емъ  «коралловъ»,  —  единственная  вещь,  которая  оста- 
лась мн'Ь  на  память  объ  Олес!!  и  объ  ея  н^]^жиой,  велико- 
душной любви. 


МОРСКАЯ  БОЛЪЗНЬ. 

т. 

Море  въ  гавани  было  грязыо-зеленаго  цв-Ьта,  а  дальняя 
песчаная  коса,  которая  вр^^залась  въ  него  на  горизонт']^, 
казалась  н^^жно-фюлетовой.  На  молу  пахло  тухлой  рыбой 
и  смоленымъ  канатомъ.   Было  шесть  часовъ  вечера. 

На  палуб']^  прозвонили  въ  трет1й  разъ.  Пароходный  гу- 
докъ  засип^^лъ,  точно  онъ  отъ  простуды  никакъ  не  могъ 
сначала  выдавить  пзъ  себя  настоящаго  звука.  Наконедъ 
ему  .удалось  прокашляться,  и  онъ  зарев'Ьлъ  такимъ  низ- 
кимъ,  мощнымъ  гол'осомъ,  что  всЬ  внутренности  громад- 
наго   судна  задрожали  въ   своей  темной  глубин^^. 

Онъ  рев'Ьлъ  нескончаемо:  долго.  Женщины  на  пароходе, 
зажавъ  уши  ладонями,  см'Ьялись,  жмурились  и  накло- 
няли внизъ  головы.  Разговариваюш,1е  кричали,  но  каза- 
лось, что  они  только  шевелятъ  губами  и  улыбаются.  И 
когда  гудокъ  пересталъ,  вс^Ьмъ  вдругъ  сд'^^лалось  такъ 
легко  п  такъ  возбужденно-весело,  какъ  это  бываетъ  только 
въ  посл'Ьднхя  секунды  передъ  отходомъ  парохода. 

—  Ну,  прощайте,  товарищъ  Елена, — сказа.11ъ  Васю- 
ТИНСК1Й. — Сейчасъ   будутъ   убирать   сходни.    Иду. 

—  Прощайте,  дорогой,— сказала  Травина,  подавая  ему 
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руку. — Спасибо  вамъ  за  все,  за  все.  Въ  вашемъ  кружк'!^ 
прямо  душой  возрождаешься 

—  Я  вамъ  спасибо,  милал.  Вы  насъ  разогр^Ьли.  Мы, 
знаете,  больше  теоретики,  книго'Ьды,  а  вы  насъ  какъ 
живой  водой  вспрыснули. 

Онъ,  по  обыкновешю,  тряхнулъ  ея  руку,  точно  дМ- 
ствовалъ  насосомъ,  больно  сжавъ  ей  пальцы  обручаль- 
нымъ  кольцомъ. 

—  А  качки  вы  все-таки  не  бойтесь, — сказалъ  онъ. — У 
Тарханкута  васъ  д^[^йствительно  немного  поваляетъ,  но 
вы  ложитесь  заран'^^е  на  койку,  й  все  будетъ  чудесно.  Су- 
пругу и  повелителю  поклонъ.  Скажите  ему,  что  вс^^  мы 
съ  нетерп'Ьн1емъ  ждемъ  его  брошюрку.  Е]сли  зд'Ьсь  не 
удастся  тиснуть,  отпечатаемъ  за  границей...  Соскучились, 
небось? — спросилъ  онъ,  не  выпуская  ея  руки  и  съ  фа- 
мильярнымъ  ласковымъ  лук-авствомъ  заглядывая  ей  въ 
глаза. 

Елена  улыбнулась. 

' —  Да.   Есть  немножко. 

—  То-то.  Я  ужъ  вижу.  Шутка  ли',  помилуйте — десять 
дней  не  видались!  Ну,  а (1(110,  т1о  сашвзхто  аюхсо.  Вс1&мъ 
знакомымъ  ялтинцамъ  прив'1^тъ.  Чудесная  вы,  ей-Богу, 
челов^^чица.    Прош^айте.    Всего   хорошаго. 

Онъ  сошелъ  на  молъ  и  сталъ  какъ  разъ  напротивъ  того 
м'^ста,  гд'Ь  стояла  Елена,  облокотившаяся  на  буковыя 
перила  борта.  В'Ётеръ  раздувалъ  его  с1^рую  крылатку,  и 
самъ  онъ,  со  своимъ  высокимъ  ростомъ  и  необычайной 
худобой,  съ  остренькой  бородкой  и  длинными  с^^д%юш,ими 
волосами,  которые  трепались  изъ-подъ  широкополой  чер- 
ной шляпы,  им'^Ьлъ  въ  наружности  что-то  добродушно^  и 
комично-воинственное,  напоминавшее  Донъ-Кйхота,  од^Ь- 
таго  по   мод^^   радикаловъ   семидесятыхъ   годовъ. 

И  когда  Елена,  глядя  на  него  сверху  внизъ,  подумала 
о  безконечной  доброт1з    и  душевной  д^^тской  чистотъ  этого 
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см'Ьшноватаго  челов'1^ка,  о  долгихъ  годахъ  каторги,  пере- 
несенной имъ,  о  его  стальной  непоколебимости  въ  д'Ьл^Ь, 
о  его  безграничной  в^кр'Ь  въ  близость  освобож.ден1я,  о 
его  громадномъ  вл1ян1п  на  молодежь — она  почувствовала 
въ  этой  комичности  что-то  безконечно  ц^Ьнное,  умиляю- 
щее и  прекрасное.  Васютинск1й  былъ  первымъ  руково- 
дителемъ  ея  и  ея  мужа  на  револющонномъ  поприщ'Ь. 
И  теперь,  улыбаясь  ему  сверху  и  кивая  головой,  она  жа- 
Л'Ьла,  что  не  поц^^ловала  на  прощанье  у  него  руку  и  не 
назвала  его  учителемъ.  Какъ  бы  онъ  сконфузился,  б^Ьдный! 
Кранъ  паровой  лебедки  поднялся  въ  посл'Ьдн1й  разъ 
кверху,  точно  гигантская  удочка,  таща  на  конц^^  ц^пи 
раскачивающуюся  и  вращающуюся  массу  чемодановъ  и 
сундуковъ. 

—  Все  готово! — крикнули  снизу. 

—  Убирай  сходни!  — отв1;тили  наверху  изъ  рубки  и  за- 
свистали. ' 

Носильщики  въ  синихъ  блузахъ  подняли  съ  об'Ьихъ' 
сторонъ  сходню  на  плечи  и  отнесли  ее  въ  сторону.  Подъ 
пароходомъ  что-то   забурлило   и   заклокотало. 

По  молу  проходила  грязнолицая,  оборванная  девочка 
съ  корзиной  цв'Ьтовъ,  которые  она  тономъ  нищенки  пред- 
лагала Провожающимъ : 

—  Бя-я-рикъ,  купите  цв^^тучковъ! 

Васютинсшй  выбралъ  у  нея  небольшой  букетикъ  полу- 
увядшихъ  ф1алокъ  и  бросилъ  его  кверху,  черезъ  бортъ, 
зад']Ьвъ  по  шляп^^  почтеннаго  сЬдого  господина,  который 
отъ  неожиданности  извинился.  Елена  подняла  цв'Ьты  и, 
глядя  съ  улыбкой  на  Васютинскаго,  приложила  ихъ  къ 
губам ъ 

А  пароходъ,  повинуясь  свисткамъ  и  команд'!  и  вы- 
плевывая пзъ  боковыхъ  нижнихъ  отверст1й  каскады  п'Ьн- 
ной  воды,  уже  зам^ктно  отд^Ьлился  отъ  пристани.  Онъ", 
точно  большое  мудрое  животное,  сознающее  свою  непо- 
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м^^рную  силу  и  боящееся  ея,  осторожно,  бокомъ  отвали- 
валъ  отъ  берега,  выбираясь  на  свободное  пространство. 
Елена  долго  еще  вид^Кэла  Васютинскаго,  возвышавшагося 
головой  надъ  соседями.  Онъ  ритмически  подымалъ  и  опу- 
скалъ  надъ  головой  свою  бандитскую  шляпу.  ]Елена  отв1^- 
чала  ему,  размахивая  платкомъ.  Но  мало-по-малу  вс]^ 
.!юди  на  пристани  слились  въ  одну  темную,  сплошную 
массу,  надъ  которой,  точно  рой  пестрыхъ  бабочекъ,  коле- 
бались  платки,    шляпы    и    зонтики. 

Въ  Ялт^  теперь  былъ  разгаръ  пасхальнаго  сезола,  и 
поэтому  съ  пароходомъ  ']^хало  необыкновенно  много  на- 
рода. Вся  корма,  всЬ  проходы  между  бортами  и  пасса- 
жирскими пом^Ьщен^ями,  всЪ  скамейки  и  шпили,  всЬ  ко- 
ридоры и  диваны  въ  салонахъ  были  завалены  и  затисканы 
людьми,  тюками,  чемоданами,  верхней  одеждой.  Назой- 
ливо и  скучно  кричали  грудныя  Д'Ьти,  пароходные  офи- 
щанты  увеличивали  толкотню,  носясь  по  пароходу  взадъ 
и  впередъ  безъ  всякой  нужды;  женщины,  какъ  и  всегда 
он11  д'Ьлаютъ  въ  публичныхъ  мт^стахъ,  застр^^вали  со  своей 
болтовней  именно  тамъ,  гд1^  всего  сильн'Ье  кип'Ьла  суета — 
въ  дверяхъ,  въ  узкихъ  переходахъ;  оя'Ь  заграждали 
общее  движен1е  и  упорно  не  давали  никому  дороги. 
Трудно  было  себ'Ь  вообразить,  какъ  разм'Ьстится  вся  эта 
масса.  Но  мало-по-малу  все  утолклось,  улеглось,  пришло 
въ  порядокъ,  и  когда  пароходъ,  выйдя  на  середцну  га- 
вани и  не  ст'1^сняясь  больше  своей  осторожностью,  взялъ 
йолный  ходъ — на  палуб']^  уже  стало  просторно. 


тт 


Травина  стояла  на  корм-!^,  глядя  назадъ,  на  уходящ1й 
городъ,  который  б1^лымъ  амфитеатромъ  подымался  вверхъ 
по  гора-м:ъ  и  в'Ьнчался  полукруглой  беседкой  изъ  тонкихъ 
колоннъ.   Глазу  было  ясно  заметно  то  м^сто,  гдт^  спо- 
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койный,  глубок1й  син1й  цв^Ьтъ  моря  переходилъ  въ  жид^ 
кую  и  грязную  зелень  гавани.  Далеко  у  берега,  какъ 
голый  л'Ьсъ,  возвышались  трубы,  мачты  и  реи  судовъ. 
Море  зыбилось.  Внизу,  по дъ  винтомъ,  вода  кип'Ьла  б^Ь- 
лыми,  какъ  всп'Ьненное  молоко,  буграми,  и  далеко  за  па- 
роходомъ  среди  ровной  широкой  синевы  тянулась,  чуть 
зм^Ьясь,  узкая  зеленая  гладкая  дорожка,  изоборожденная, 
какъ  мраморъ,  п'Ьнными,  б^Ьлыми  причудливыми  струйками. 
Б'Ьлыя  чайки,  р1^дко  и  тяжело  маша  крыльями,  лет1зЛ11 
навстр^^чу  пароходу   къ   земл'Ь. 

■Еш^е  не  качало,  но  Елена,  которая  не  усп'Ьла  пооб'Ь- 
дать  въ  городе  и  разсчитывала  по^^сть  на  пароход']^,  вдругъ 
почувствовала,  что  потеряла  аппетитъ.  Тогда  она  спу- 
стилась внизъ,  въ  глубину  каютныхъ  отд^]^лен1й,  и  попро- 
сила у  горничной  дать  ей  койку.  Оказалось,  однако,  что 
всЬ  м1^ста  заняты.  Красн'^^я  отъ  стыда  за  себя  и  за  дру- 
гого, челов^^ка,  она  вынула  изъ  портмрнэ  рубль  и  не- 
ловко протянула  его  горничной.   Та  отказалась. 

—  Я  бы,  барышня,  съ  моимъ  удовольств1емъ,  только, 
ей-Богу,  ни  одного  м^^стечка.  Даж,е  свое  пом^^щенхе  усту- 
пила одной  дам'Ь.  Вотъ  въ  Севастопол'Ь  будетъ  посво- 
бодн^Ье. 

Елена  опять  вышла  на  палубу.  Сильный  в^теръ,  ду- 
вш1й  навстр^^чу  пароходу,  обл'Ьплялъ  вокругъ  ея  ногъ 
платье  н  заставлялъ  ее  нагибаться  впередъ  и  придер- 
живать рукой  край  шляпы. 

Старый,  маленьк1й,  красноносый  боцманъ  прилаьж.ивалъ 
к ъ  правому  борту  кормы  какой-то  м'^^дный  цилиндрический 
пнструментъ  съ  циферблатомъ  и  стр'Ьлкой.  Въ  лФвой  рук'Ь 
у  него  былъ  бунтъизъ  б^^лаго  плотнаго  шнура,  сверну- 
таго  правильными  спиралями  и  оканчивавшагося  м'Ьдной 
гирькой  съ  лопастями  по  бокамъ. 

Прикр'Ьпивъ  прочно  медный  пнструментъ'  къ  борту, 
боцманъ  пустилъ  гирьку  на  отв'^съ,  быстро  развертфлъ 
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ее  правой  рукой,  такъ  что  она  вц1^ст1ь  съ  концомъ  шнура 
образовала  сплошной  мр^^юш,^й  кругъ,  и  вдругъ  далеко 
метнулъ  ее  назадъ,  туда,  куда  уходила  зелено-б^^лая  до- 
рожка изъ-подъ  винта.  И  въ  томъ,  какъ  гирька  со  сви- 
стомъ  описывала  длинную  дугу,  въ  топ  скорости,  съ  ко- 
торой потомъ  сб^^гали  съ  л^^вой  руки  боцмана  свернутые 
круги,  а  главное — въ  д'Ьловой  небрежности,  съ  какой 
онъ  это  д^]^лалъ,  Елена  почувствовала  особенное,  спе- 
щальное  морское  щегольство.  У  нея  былъ  необыкновенно 
зоркш  глазъ  на  эти  мелочи. 

Зал"Ыъ,  когда  гирька,  скрывшись  изъ  глазъ,  бултых- 
нула далеко  за  пароходомъ  въ  воду,  боцманъ  вставилъ 
оетавш1йся  у  него  въ  рук'Ь  свободный  конецъ  съ  :крюч- 
комъ  въ  заднюю  ст'Ьнку  инструмента. 

—  Чтб  это  такое? — спросила  Травина. 

—  Лагъ! — сердито  отв'Ьтилъ  боцманъ.  . 

Но,  обернувшись  и  увид']^въ  ея  милое  датское  лицо, 
онъ  добавилъ  мягче: 

—  Это  лагъ,  барышня.  Стало-быть,  перо  въ  вод^^  вер- 
тится, потому  какъ  съ  крыльями,  стало-быть,  и  лаглинь 
вертится.  А  тутъ  вотъ  жубчатки  и  стр^^лка.  Мы,  стало- 
быть,  смотримъ  на  стр^^лку  и  знаемъ,  сколько  узловъ  про- 
шли ЛТотому  какъ  этотъ  берегъ  скроемъ,.а  тотъ  откроемъ 
только  утромъ.   Это  у  насъ  называется  лагъ,  барышня. 

Елена  была  уже  два  года  замужемъ,  но  ее  очень  ча- 
сто называли  барышней,  чтб  иногда  льстило  ей,  а  иногда 
причдняло  досаду.  Она  и  въ  самомъ  д^Ьл1[)  была  похожа 
на  восемнадцатил^^тнюю  д'Ьвушку  со  своей  тонкой,  .ги.бкой 
фигурой,  маленькой  грудью  и  узкими  бедрами,  въ  про- 
стомъ  костюм^^  изъ  бт^лой,  чуть  желтоватой  шершавой 
кавказской  матер1и,  въ  простой  англ1йской  соломенной 
шляп'Ь  съ  черной  бархаткой. 

Помощникъ  капитана,  коренастый,  шпрокогрудый,  тол- 
стонопй  молодой  брюнетъ  въ  б'&ломъ  короткомъ  кител']^ 
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с'ь  золотыми  пуговицами,  пров^Ьрялъ  билеты.  Елена  за- 
м^^тила  со,  еще  входя  на  пароходъ.  Оыъ  тогда  стоялъ 
на  палуб'Ь  по  одну  сторону  сходни,  а  по  другую  стоялъ 
юнга,  ученикъ  мореходныхъ  классовъ,  тонк1й,  ловк1й  и 
стройный  въ  своей  матросской  курточк^Ь  мальчишка,  по- 
движной, какъ  молодая  обезьянка.  Они  оба  провожали 
глазами  вс^Ьхъ  подымавшихся  женш,инъ  и  д^^лали  за  ихъ 
спинами  другъ  другу  веселыя  гримасы,  кивая  головами, 
дергая  бровями  въ  ихъ  сторону  и  прищуривая  одинъ 
глазъ.  Елена  еще  издали  зам'Ьтпла  это.  Она  до  дрожи 
отвращен1я  ненавид'Ьла  так1я  восточныя  красивыя  лица, 
какъ  у  этого  помощника  капитана,  очевидно,  грека,  съ 
толстыми,  почти  не  закрывающимися,  какими-то  оголен- 
ными губами,  съ  подбородкомъ,  синимъ  отъ  бритья  и 
сильной  растительности,  съ  тоненькими  усами  колечкомъ, 
съ  глазами  черно-коричневыми,  какъ  пережженныя  ко- 
фейныя  зерна,  и  при  томъ  всегда  томными,  точно  въ  лю- 
бовномъ  экстаз'!^,  и  многозначительно-безсмысленными.  Но 
она  также  считала  для  себя  унизительнымъ  проходить 
въ  такихъ  случаяхъ  мимо  незнакомыхъ  мужчинъ,  опу- 
стивъ  глаза,  красн'Ья  и  д^^лая  видъ,  что  ничего  не  за- 
м'Ьчаетъ.  И  потому,  когда  Елена  переступила  со  сходни 
на  палубу  и  ей  загородили  дорогу  —  съ  одной  стороны 
этотъ  самый  морякъ,  а  съ  другой  толстая  старая  жен- 
щина съ  кульками  въ  об^^ихъ  рукахъ,  которая,  задох- 
нувшись отъ  подъема,  толклась  и  переваливалась  йа 
одномъ  м'Ьст^,  она  равнодушно  погляд^^ла  на  поб']^донос- 
наго  брюнета  и  сказала,  какъ  говорятъ  нерасторопной 
прислуг^^ : 

—  Потрудитесь   посторониться. 

И  она  съ  удовольств1емъ  увид']^ла,  какъ  игривая  мо- 
лодцеватость мгновенно  слиняла  съ  его  лица  отъ  ел  ув^- 
реннаго  пренебрежительнаго  тона,  и  какъ  онъ  суетливо, 
безъ  всякаго   ломанья,    отскочилъ   въ   сторону 
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Теперь  онъ  подошелъ  къ  Елен']^,  которая  стояла,  при- 
слонившись къ  борту,  и,  возвращая  ей  билетъ,  нарочно — 
это  она  сразу  поняла — прикоснулся  горячей  щекочущей 
кожей  свонхъ  пачяьцевъ  къ  ея  ладони  и  задержалъ  руку, 
можетъ-быть,  только  на  четверть  секунды  дол'Ье,  ч'Ьмъ' 
это  было  нужно.  И,  переведя  глаза  съ  ея  обруча льнаго 
кольца  на  ея  лицо  и  искательно  улыбаясь,  онъ  спросилъ' 
съ  в^^ливостью,  которая  должна  была  быть  светской: 

—  Виноватъ-съ.  Вы,  кажется,  съ  супругомь  изволите 
"Ьхать? 

—  Н^Ьтъ,  я  одна, — :0тв^тила  Елена  и  отвернулась  отъ' 
него  къ  борту,  лицомъ  въ  море. 

Но  въ  этотъ  моментъ  у  пея  слегка  закружилась  го- 
лова, потому  что  палуба  подъ  ея  ногами  вдругъ  показа- 
лась ей  странно  неустойчивой,  а  собственное  т^^ло  не- 
обыкновенно легкимъ.  Она  сЬла  на  край  скамейки. 

Городъ  едва  б^^л^^лъ  вдали  въ  золотисто-пыльномъ  с1я- 
н1и,  и  теперь  уже  нельзя  было  себ1^  представить,  что 
онъ  стоитъ  на  гор^§.  Налево  плоско  тянулся  и  пропа- 
далъ  Бъ  мор^^  низк1й,  песчаный,  чуть  розоватый  берегъ, 

III. 

Помощникъ  капитана  н'Ьсколько  разъ  проходилъ  мимо 
нея  сначала  одинъ,  потомъ  со  своимъ  товарищемъ,  тоже 
морякомъ,  въ  кителе  съ  золотыми  пуговицами.  И  хоть 
она  не  гляд'Ьла  на  него,  но  каждый  разъ  какимъ-то  боко- 
вымъ  чутьемъ  вид1^ла,  какъ  онъ  закручивалъ  усы  и  по- 
долгу оглядывалъ  ее  тающимъ  бараньимъ  взглядомъ  чер- 
ныхъ  глазъ.  Она  даже  услышала  разъ  его  слова,  ска- 
занный,  нав^Ьрное,  въ  расчет'1,  ,чтобы  она  услышала: 

—  Чортъ!   Вотъ  это  женщина!  Это  я  понимаю! 

—  Да-а,  бабецъ! — сказа^иъ  другой. 

Она  встала,   чтобы  перем'^Ьщтть  мЬсто  и  с'Ьсть  напро- 

Соч1шен1я  А.  П.  Куприца.  Т.  "V*.  ^_5 
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тивъ,  но  ноги  плохо  ея  слушались,  и  ее  понесло  вдругъ 
въ  бокъ,  къ  запасному  компасу,  обмотанному  парусиной. 
Она  еле-еле  усп-Ьла  удержаться  за  него.  Тутъ  только  она 
зам'Ьтила,  что  началась  настоящая,  ощутимая  качка.  Она 
съ  грудомъ  добралась  до  скамейки  на  противоположномъ 
борту  и  упала  на  нее. 

Стемн'Ьло.  На  самомъ  верху  мачты  вспыхнулъ  одинок1й 
ж,елтый  электрическ1й  св'Ьтъ,  и  тотчасъ  же  на  всемъ  па^ 
роход-Ь  зажглись  лампочки.  Стеклянная  будка  надъ  сало- 
номъ  1-го  класса  и  курительная  комната  тепло  и  уютно 
зас1яли  огнями.  На  палуб'Ь  сразу  точно  сд'Ьлалось  про- 
xладн^^е.  Сильный  в'Ьтеръ  дулъ  съ  той  стороны,  гд'Ь  си- 
д'1^ла  Елена,  мелк1я  соленыя  брызги  изр'Ьдка  долетали 
до  ея  лица  и  прикасались  къ  губамъ,  но  вставать  ей 
не   xот^§лось. 

Мучительное,  долгое,  тянущее  чувство  какой-то  отвра- 
тительной щекотки  начиналось  у  нея  въ  груди  и  въ  жи- 
вот'Ь,  и  отъ  него  холод1^лъ  лобъ  и  во  рту  набиралась 
жидкая  щиплющая  слюна.  Палуба  медленно-медленно  под- 
нималась переднимъ  концомъ  кверху,  останавливалась  на 
секунду  въ  колеблющемся  равнов^^схи  и  вдругъ,  дрогнувъ, 
начинала  опускаться  внизъ  все  быстр'Ье  и  быстр'Ье,  и  вотъ, 
точно  шлепнувшись  о  воду,  шла  опять  вверхъ.  Каза- 
лось, она  дышала — то  распухая,  то  опадая,  и  въ  зави- 
симости отъ  этихъ  движен1й.  Елена  ощущала,  какъ  ея 
т'Ьло  то  становилось  тяжелымъ  иприплюскивалось  къ  ска- 
мейк'1^,  то  всл^^дъ  за^т^^мъ  прюбр^тало  необычайную,  про- 
тивную легкость  и  неустойчивость.  И  эта  чередующаяся 
перем^^на  была  бол^Ьзненн^^е  всего,  что  Елен'Ь  приходи- 
лось испытывать   въ  жизни.  '  • 

Городъ  и  берегъ  давно  уже  скрылись  изъ  виду.  Глазъ 
свободно,  не  встр^^чая  препятств1й,  охватывалъ  кругооб- 
разную черту,  замыкавшую  небо  и  море.  Вдали  б'Ьжали 
неровными  грядами  б^^лые  барашки,   а  внизу,  около  па- 
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рохода,  вода  раскачивалась  взадъ  и  впередъ  длинными 
скользящими  ямами  и,  взмывая  наверхъ,  заворачивалась 
(Полыми  п^^нными  раковинами. 

—  Пардонъ,  мадамъ,  —  услышала  Елена  надъ  собою 
голосъ. 

Она  оглянулась  и  увид^Ьла  все  того  ;ке  черномазаго 
помощника  капитана.  Онъ  гляд'Ьлъ  на  нее  сладкими,  таю- 
щими,  закатывающимися  глазами  и  говорилъ: 

—  Извините,  если  я  вамъ  позволю  дать  сов'Ьтъ.  Не 
глядите  внизъ,  это  гораздо  хуже,  отъ  этого  происходить 
кружен1е  головы.  Лучше  всего  гляд'Ьть  на  какую-нибудь 
неподвижную  точку.  Напри;м^^ръ,  на  зв^^зду.  А  лучше  бы 
всего  вамъ  лечь. 

—  Благодарю  васъ,  1Ш^  ничего  не  нужно, — сказала 
Елена,   отвернувшись  отъ  него. 

Но  онъ  не  уходилъ  и  продол жалъ  заискпвающимъ, 
изн']Ьженнымъ  голосомъ,  въ  которомъ  сльпдался  придычяый 
тонъ  пароходнаго  соблазнителя: 

—  Вы  меня  простите,  пожалуйста,  что  я  такъ  по- 
дошелъ  къ  вамъ,  не  им'Ья  чести...  Но  ж\\%  необыкновенно 
знакома  ваша  личность.  Позвольте  узнать,  вы  не  ^^хали 
ли  прошлымъ  рейсомъ  съ  нами  до  Одессы?  Э-э-э... 
можно  присЬсть? 

—  Благодарю  васъ,  —  сказала  она,  подымаясь  съ  м^^- 
ста  и  не  глядя  на  него.  —  Вы  очень  заботливы,  но  пред- 
упреждаю васъ:  если  вы  еще  хоть  одцнъ  разъ  попро- 
буете предложить  мн'Ь  ваши  сов'Ьты  или  услуги,  я  тот- 
часъ  же  по  пр^^^зд^^  въ  Севастополь,  телеграфирую  Ва- 
силш  Эдуардовичу,  чтобы  васъ  немедленно  убрали  изъ 
Русскаго   Общества  пароходства  п   торговли.    Слышали? 

Она  назвала  первое  попавшееся  на  языкъ  имя  и  отче- 
ство. Это  былъ  старый,  уморительный  прхзмъ,  «трюкъ», 
которымъ  когда-то  спасся  одинъ  пзъ  ея  друзей  отъ  пре- 
сл'Ьдованхя   сыщика.    Теперь   она  употребила   его   почти 

15- 
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безсознательно,  и  это  под^Ьйствовало  ошеломляющимъ 
образомъ  на  первобытный  умъ  грека.  Онъ  посп']^шно  вско- 
чилъ  со  скамейки,  приподнялъ  надъ  головой  б-Ьлую  фу- 
ражку, и  даже  при  слабомъ  св^т-Ь,  падавшемъ  сквозь 
сте1{:ла  надъ  салономъ,  она  увид']^ла,  какъ  онъ  быстро  и 
густо  покрасн^лъ. 

—  Ради  Бога...  Не  истолкуйте  превратно...  Честное 
слово...    Вы,    можетъ-быть,   подумали?   Ей-Богу... 

Но  вь  эту  секунду  палуба,  начавшая  скользить  вяизъ, 
вдругъ  круто  качнулась  вбокъ,  нал'^&во,  и  Елена  яа- 
в'Ьрно  упала  бы,  если  бы  морякъ  вб-время  ловко  и  дели- 
катно не  подхватилъ  ее  за  тал1ю.  Въ  этомъ  объят1и  не 
было  ничего  умышленнаго,  и  она  сказала  ему  н'^^сколько 
мягче : 

—  Благодарю  васъ,  но  только  оставьте  меня.  МнЬ  не- 
хорошо. 

Онъ  приложилъ  руку  къ  козырьку,  сказалъ  по-мор- 
скому: «есит!»,  и  посп']Ьшно  ушелъ. 

Елена  забралась  съ  ногами  на  скамейку,  положила 
локти  на  буковыя  перила  и,  угн']&здивъ  между  ними  го- 
лову, закрыла  глаза.  Морякъ  вдругъ  сталъ  въ  ея  гла- 
захъ  ничуть  не  опаснымъ,  а  см']^шнымъ  и  жалкимъ  тру- 
сомъ.  Ей  вспомнились  как1е-то  глупые  куплеты  о  паро- 
ходномъ  капитан^^,  которые  пЪлъ  ея  братъ,  студент!»  Арка- 
Д1Й^ — «сумасшедш1й  студентъ»,  какъ  его  звали  въ  семь^. 
Тамъ  что-то  говорилось  о  дам^^,  плывшей  на  пароход^Ь  въ 
Одессу,  о  внезапно  поднявшейся  бур'Ь  и  морской  бол'Ьзни. 

Но  кап-питанъ  любезный  былъ, 
Въ  каюту  пригласилъ, 
Онъ  лечь  въ  постель  мн1^  далъ  сов^тъ 
И  разстегнуть  корсетъ... 

Шикъ,  блескъ,  иммеръ  элеганъ... 

Ей  уже  вспомнился  мотивъ  и  серьезное  длинное  лицо 
Аркад1я,   произноснвшаго  говоркомъ  дурацк1я  слова.  Въ 
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'другое  время  она  разсм'][зялась  бы  воспол1И11ан1ю,  но  теперь 
ей  было  все  равно,  все  въ  м1р"Ь  для  нея  было  какъ-то 
скучно,  неинтересно  и  вяло.  Чтобы  испытать  себя,  она 
нарочно  подумала  о  Васютилском^ь  и  его  кружк'Ь,  о  муж'Ь, 
о  пр1ятной  работе  для  него  на  ремингтон^в,  старалась 
представить  давно  жданную  радость  свидан1я  съ  нимъ, 
которая  казалась  такой  яркой  и  сладостной  тамъ,  на  бе- 
регу— н'Ьтъ,  все  выходило  какимъ-то  сЬрымъ,  далекимъ, 
равнодушнымъ,  не  трогающимъ  сердца.  Во  всемъ  ея  т'Ьл'Ь 
и  въ  сознан1н  осталось  только  тягучее,  раздражающее, 
разслабленное  состоян1е  полуобморока.  Ея  кожа  съ  ногъ 
до  головы  обливалась  липкимъ  холоднымъ  потомъ.  Невоз- 
можно было  сжать  влажныхъ,  замиравшихъ  пальцевъ  въ 
кулакъ — такъ  они  обмякли  и  обезсил^ли.  Казалось,  что 
вотъ-вотъ  сейчасъ  наступитъ  полный  обморокъ  и  забве- 
ние.  Она  ждала  этого  и  боялась. 

Но  вдругъ  въ  глазахъ  ея  стало  мутно  и  зелено,  раз- 
дражающая щекотка  подступила  къ  горлу,  сердце  без- 
сильно  затрепыхалось  гд11-то  глубоко  внизу,  въ  живот'Ь. 
Елена  едва  усп'1^ла  вскочить  и  наклониться  надъ  бортомъ. 

1У. 

На  минуту  ей  стало  какъ  будто  легче. 

—  Вы  бы  лучше  походили,  сударыня,  —  сказалъ  ей 
участливо  тотъ  самый  старичокъ,  котораго  Базютинск1Й 
зад15лъ  цветами  но  шляп^. 

Онъ  сид'Ьлъ  на  сос^^дней  скамь']^  и  вйд'Ьлъ,  какъ  Елен-Ь 
сд'Ьлалось  дурно. 

—  Вы  походите  по  воздуху  и  старайтесь  дышать  какъ 
можно  р'Ьже  и  глубже.   Это  помогаетъ. 

Но  она  только  покачала  отрицательно  головой  й  опять, 
улегшись  лидомъ  на  локоть,   закрыла  глаза. 
Ей  съ  трудомъ  удалось  заснуть.  Проспала  она,  должно- 
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быть,  часа  два  и  проснулась  отъ  внезапнаго  всплеска 
п'Ьнной  воды,  которая,  взмывъ  изъ-за  борта,  окатила  ей 
волосы  к  гаею.  Была  глубокая  почь — темная,  облачная, 
безлуннал  и  в'Ьтреная.  Пароходъ  валяло  съ  носа  на^ 
корму  и  съ  боку  на  бокъ.  Шелъ  мелшй  косой  дождь. 
На  палубе  было  пусто,  только  въ  проходахъ  у  ст1Ьнъ 
рубок!»,  куда  не  достигали  брызги,  лежали  спящ1е  люди. 

За  л'Ьвымъ  бортомъ  въ  безконечно  далекой  чернот11 
ночи,  точно  на  краю  св'Ьта,  загордилась  вдругъ  яркая, 
б^клая,  светящаяся  точка  маяка;  продержавшись  съ  се- 
кунду, она  мгновенно  гасла,  а  черезъ  н'Ьсколько  секундъ 
опять  вспыхивала,  и  опять  гасла  и  опять  вспыхивала 
черезъ  точные  промежутки.  Смутное  н'Ьжное  чувство  при- 
коснулось вдругъ  къ  душ^^  Елены. 

«Вотъ, — подумала  она: — гд^^-то  въ  одиночеств'Ь,  на  пу- 
стьшномъ  мыс^^,  среди  ночи  и  бури,  сидитъ  челов'Ькъ  и 
сл'Ьдитъ  внимательно  за  этими  вспышками  огня,  и,  можетъ- 
быть,  вотъ  сейча.съ,  когда  я  думаю  о  немъ,  можетъ-быть, 
п  онъ  мечтаетъ  о  1сердц:]^,  которое  въ  это  мгновен1е  за 
много  верстъ  на  невидимомъ  пароход^!  думаетъ  о  немъ 
съ   благодарностью». 

И  ей  припомнилось,  какъ  прошлой  зимой  ее  и  ея  мужа 
везъ  со  станц1и  Тумы  самонад'Ьянный  рязанск1й  маль- 
чишка. Была  ночь  и  вьюга.  Не  прошло  и  получаса,  какъ 
мальчишка  потерялъ  дорогу,  и  они  втроемъ  кружили  по 
какому-то  дикому  сугробному  долю,  перер^^занному  ка- 
навами, возвращаясь  на  свои  сл1^ды,  только-что  про- 
рытые въ  ц^^лин^^.  Кругомъ,  куда  бы  ни  гляд^лъ  глазъ, 
была  одна  и  та  же  тусклая,  мертвая,  белесая  муть;  въ 
которой  сливались  однотонно  сн^^гъ  и  небо.  Когда  лошадь, 
попадала,  въ  канавы,  вс^^мъ  троимъ  приходилось  выл'Ь- 
зать  изъ  саней  ,и  итти  по  поясъ  въ  сн1кгу.  Ноги  у  Елены 
окочен'Ьли  и  уже  начали  терять  чувствительность. 

Тихое,  |'еззлобное  отчаянхе  овладело  ею.  Мужъ;:  мол-:. 
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чалъ',  боясь  заразить  ее  своей  тревогой.  Мальчишка  на 
козлахъ  уже  больше  не  дергалъ  веревочными  вожжами 
и  не  чмокалъ  на  лошадь.  Она  шла  покорнымъ  шагомъ, 
низко  опустивъ  голову. 

И  вдругъ  мальчишка  закричалъ  радостно: 
.  —  Вёшка!. 

Елена  .сначала  ничего  не  поняла,  такъ  какъ  была 
шврвыевъ  такой  глубокой  деревенской  глуши.  Но  когда 
она.  увид^1ла  большую  сосновую  в^[^тку,  торчавшую  юъ 
сн^^га,  и  другую  в'Ьтку,  смутно  темн^^вшую  вдали  сквозь 
нс1чную  л^Ьрую  муть,  и  когда  она  узнала,  что  такимъ  по- 
р.ядкомъ  мужики  обозначаютъ  дорогу  на  случай  мятели — 
она  почувствовала  теплое,  благодарное  умилен1е.  Кто-то, 
кого  она,  в'^Ьроятно,  ни  разу  въ  жизни  не  увидитъ  и  не 
услышитъ,  шелъ  днемъ  вдоль  этой  дороги  и  заботливо 
втыка лъ  нал^^во  и  направо  эти  первобытные  маяки.  Пусть 
онъ  даже  вовсе  не  думалъ  тогда  о  заблудившихся  пут- 
никахъ,  какъ,  ,можетъ-быть,  не  думаетъ  теперь  сторожъ 
маяка  о  признательности  женщины,  сидящей  на  борту 
парохода  и  глядящей  на  вспышки  далекаго  б1^лаго  огня, — 
но  какъ  радостно  сблизить  въ  мысляхъ  д61^  души,  изъ 
которыхъ  одна  оставила  за  собою  бережный,  н^кжный  и 
безкорыстный  сл^^дъ,  а  другая  принимаетъ  этотъ  даръ 
съ  безконечной  любовью  и  преклонен1емъ. 

И  она  съ  восторгомъ  подумала  о  великихъ  словахъ, 
о  глубокихъ  мысляхъ,  о  безсмертныхъ  книгахъ,  оста- 
вленныхъ  потомству.  «Разв^^  это  не  т^^  же  вешки  на  за- 
гадочномъ  пути  челов^&чества?» 

Знакомый  старый  красноносый  боцманъ  въ  клеенчатомъ 
же  лтомЪ:  пальто,  съ  на  двину  тымъ  на  голову  капюшономъ, 
съ  маленькимъ  фонарикомъ  въ  рук^^,  торопливо  пробФ- 
жалъ  но  налуб^Ь  къ  лагу  и  нагнулся  надъ  нимъ,  осв'Ьтивъ 
его  циферблатъ.  На  обратномъ  пути  онъ  узналъ  Елену 
и  Остановился  около  нея. 
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—  Не  спите,  барышня?  Закачало?  Зд'Ьгь  всегда  такъ'. 
Тарханкутъ.   Самое  логаное  м'Ьсто. 

—  Почему? 

—  Н-ну!  Тутъ  сколько  авар1евъ  было.  Съ  одной  сто- 
роны мысъ,  а  съ  другой  вода  кружится,  какъ  въ  котл-Ь. 
Остается  только  узенькое  м'Ьсто.  Вотъ  тутъ  и  угадайте. 
Вотъ  какъ  разъ,  гд'Ь  мы  сейчасъ  идемъ,  тутъ  «Влади- 
Зииръ»  пошелъ  ко  дну,  когда  его  «Колумб1я»  саданула  въ 
бокъ.  Такъ  и  покатился  внизъ.  И  не  нашли...  Зд'Ьсь  лмища 
саженъ  въ  четыреста... 

Наверху  на  капитанскомъ  мостик'Ь  засвистали.  Боц- 
>1анъ  рванулся-было  туда,  но  остановился  и  добавилъ 
торопливо : 

—  Эхъ,  вижу  я,  барышня,  мутитъ  васъ.  Нехорошо 
это.  А  вы,  знаете,  лимончикъ  пососите.  А  то  раскис- 
нете. Да. 

Елена  встала  и  лошла  по  палуб-Ь,  стараясь  все  время 
держаться  руками  за  борта  и  за  ручки  дверей.  Такъ 
она  дошла  до  палубы  П1-го  класса.  Тутъ  всюду  въ  прохо- 
'дахъ,  на  брезент'Ь,  покрьшавшемъ  люкъ,  на  яш;йкахъ  и 
тюкахъ,  почти  навалившись  другъ  на  друга,  лежали,  спу- 
тавшись  въ  кучу,   мужчины,   женщины  и  д-Ьти. 

Иногда  на  нихъ  падалъ  св-ётъ  лампочекъ,  и  ихъ  лица 
отъ  нездороваго  сна  и  отъ  мучен1й  лосл'Ь  морской  бо- 
л']^зни  казались  синевато-мертвенно-бл'Ьдными. 

Она  пошла  дальше.  Ближе  къ  носу  парохода  на  сво- 
бодномъ  пространств^^,  разд-йленнонъ  лополамъ  коно- 
вязью, стояли  маленьк1я,  хорошеньк1я  лошадки  съ  вы- 
холенною шерстью  и  съ  подстриженными  хвостами  и  гри- 
вами. Ихъ  везли  въ  Севастополь  въ  циркъ.  И  жалко  и 
трогательно  было  вид'Ьть,  какъ  б^Ьдныя  умныя  животныя 
стойко  подавали  тЬло  то  на  передн1я,  то  на  задн1я  ноги, 
сопротивляясь  качк^^,  какъ  они  прищуривали  уши  и  ко- 
сили недоумевающими  глазами  назадъ,  на  бушующее  море. 
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Зат'Ьмъ  она  сошла  внизъ  по  крутой  жел1Ьзной  л'Ьст- 
[пид'Ь  во  И-й  классъ.  Тамъ  заняты  были  вс1^  мтЬста; 
даже  въ  об'Ьденной  зал^^  на  диванахъ,  шедшихъ  вдоль 
по  ст^Ьнамъ,  лежали  одетыми  бледные,  стонущ1е  люди. 
Морская  бол^^знь  вс1^хъ  уровняла  и  заставила  забыть  всЬ 
приличия.  И  часто  нога  еврейскаго  комисс10нера  со  спол- 
зающимъ  башмакомъ  и  грязнымъ  б'Ьльемъ,  выглядьша- 
вшимъ  изъ-подъ  панталонъ,  почти  касалась  головы  кра- 
сивой,  нарядной  женщины. 

Но  въ  спертомъ  воздух'Ь  закрытаго  со  всЬхъ  сторонъ 
пом^ш;ен1я  такъ  отвратительно  пахло  людьми,  челов'Ьче- 
скимъ  соннымъ  дыхан1емъ,  запахомъ  извергнутой  пищи, 
что  Елена  тотчасъ  же  быстро  поднялась  наверхъ,  едва 
удерживая  приступъ  тошноты. 

Теперь  качка  стала  еще  сильнее.  Каждый  разъ,  когда 
носъ  корабля,  взобравшись  на  волну  и  на  мгновенхе  за- 
державшись на  ней,  вдругъ  рт^шительно,  съ  возрастаю- 
щей скоростью  врывался  въ  воду,  Елена  слышала,  какъ 
его  борта  съ  уханьемъ  погружались  въ  море,  и  какъ  ши- 
П']^ли  вокругъ  него  точно  разсерженныя  волны. 

И  опять  зеленая  противная  муть  поплыла  передъ  ея 
глазами.  Лбу  стало  холодно,  и  тошно-томительное  ощу- 
щен1е  обморока  овлад'^ло  ея  т1^ломъ  и  вс^мъ  ея  суще- 
ствомъ.  Она  нагнулась  надъ  бортомъ,  думая,  какъ  да- 
веча, получить  облегчен1е,  но  она  видела  только  тем- 
ное, тяжелое  пространство  внизу  и  на  немъ  б^^лыя  волны, 
то  возникающ1я,   то  таюпця. 

*  Состоян1е  ея  было  настолько  мучительно,  что  она  не- 
вольно подумала  о  томъ,  что  если  бы  была  возможность 
какъ-нибудь  вдругъ,  сейчасъ  же  умереть,  яе  сходя  съ 
м1^ста,  лишь  бы  окончилось  это  ощущен1е  медленнаго  и 
отвратйтельнаго  умиран1я,  то  она  согласилась  бы  съ  равно- 
душною усталостью.  Но  не  было  возможности  самой  прекра- 
тить это  насильственно,  потому  что  не  было  ни  воли  ни  же.1ан]я. 
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V. 


Къ  -ней  подходилъ  все  тотъ  же  помощникъ'  капитана. 
Теперь  онъ  съ  почтительнымъ  видомъ  остановился  до- 
вольно далеко  отъ  нея,  разставя  ноги  для  устойчивости, 
балансируя  движениями  тЬ.ы  при  качк'Ь. 

—  Ради  Бога,  не  разсердитесь,  пе  растолкуйте  пре- 
вратно моихъ  словъ,— сказалъ  онъ  в1^жливо,  но  просто. — 
Мн'Ь  такъ  было  тяжело  и  прискорбно,  что  вы  придали 
Недавно  какой-то  нехорош1й  смыслъ...  Впрочемъ,  можетъ- 
быть,  я  самъ  въ  этомъ  виноватъ,  я  не  спорю,  по  я, 
право,  не  могу  вид^кть,  какъ  вы  мучитесь.  Ради  Бога, 
не  отказывайтесь  отъ  моей  услуги.  Я  до  утра  стою  на 
вахт']^.  Моя  каюта  остается  совершенно  свободной.  Не 
побрезгуйте,  прошу  васъ.  Тамъ  чистое  б'Ьлъе..,  все,  что 
угодно.  Я  пришлю  горничную...  Позвольте  мн^^  помочь 
ва-мъ. 

Она  ничего  не  отв'Ьтила,  но  мысль  о  возможности  про- 
тянуться свободно  на  удобной,  покойной  кровати  и  по-: 
лежать  одной,  неподвижно,  хоть  полчаса,  показалась  ей 
необыкновенно  пр1ятной,  почти  радостной.  Теперь  она  уже 
не  находила  никакихъ  возражен1Й  противъ  фатовской  на- 
ружности капитана  и  противъ  его  предложен1я. 

—  Прошу  ^асъ.  Дайте  мН'Ь  руку,  я  проведу  васъ, — 
говорилъ  помош^никъ  капитана  съ  мягкой  ласковостью. — 
Я  пришлю  вамъ  горничную,  у  васъ  будетъ  ключъ,  вы 
можете  разд'Ьться,  если  вамъ  угодно.  - 

У  этого  грека  былъ  пр1ятный  голосъ,  звучавшхй  не- 
обыкновенно искренно  и  почтительно,  именно  въ  такомъ"^ 
тон^^,  не  возбуждаюш,емъ  никакихъ  соми^^н1й,  какъ  ум^Ьютъ 
лгать  женщинамъ  опытные  женолюбцы  и  сладострастники,) 
им'Ьвш1е  -въ  своей:. жизни  множество  .легкихъ,,  веселыхъ 
мин^^тныхъ  связей. -:Къ  тому  же  воля  Елены  совершенно. 
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угасла,  растаяла  отъ  ужасныхъ  приступовъ  морской  бо- 
л'Ьзни. 

—  Ахъ,  если  бы  вы  знали,  какъ  мн^^  тяжело! — съ  тру- 
домъ  выговорила  она,  почти  не  двигая  холодными,  по- 
мертв^^вшими  губами. 

—  Идемте,  идемте, — сказалъ  онъ  ласково  и  какъ-то 
трогательно,  по-братски,  помогъ  ей  подняться  со  :  ска- 
мейки, поддерживая  ее.         .  -  "        -     — 

Она  не   сопротивлялась.  ^ 

-Каюта  помощника  капитана  была  очень  мала,  въ  ней 
съ  трудомъ  пом1эщались  кровать  и  маленьк1й  письменный 
столъ,  между  которыми  едва  можно  было  втиснуть  рас- 
кладную ковровую  табуретку.  Но  все  было  щегольски 
чисто,  ново  и  даже  кокетливо.  Плюшевое  тигровое  од^Ьяло 
на  кровати  было  наполовину  открыто,  и  св^^жее  б'Ьлье.^ 
безъ  единой  складочки,  прельщало  глазъ  сладостной  б'Ь- 

ЛЙЗНОЙ.  . .  , 

Электрическая  лампочка  въ  хрустальномъ  колпачк^^ 
мягко  св11тила  изъ-подъ  зеленаго  абажура.  Около  зеркал^, 
на  складномъ  умывальник'Ь  краснаго  дерева,  стоялъ  фла- 
кончикъ   съ   ландышами   и  нарциссами. 

—  И  вотъ  пожалуйста...  Ради  Бога, — говорилъ  по- 
мощникъ  капитана,  изб'Ьгая  глядеть  на  Елену. — Будьте, 
какъ  дома,  зд^^сь  вы  все  найдете  нужное  для  туалета. 
Мой  домъ-^вашъ  домъ.  Это  наша  морская  обязанность  — 
оказывать  услуги  прекрасному  полу. 

Онъ  разсм'Ьялся  съ  такимъ  видомъ,  который  долженъ' 
былъ  показать,  что  посл']^дн1Я  слова— не  бол'Ье,  какъ  ми- 
лая, дружеская  шутка,  сказанная  небрежно  и  даже  гру- 
бовато простымъ  и  сердечнымъ  малымъ. 

—  Итакъ,  не  бойтесь,  пожалуйста,  —  сказалъ  онъ  и 
вышелъ.  -  : 

Только  разъу  на  одно  мгновеше;:11оворачйваясь  въ  две- 
ряхш,  онъ  взгляну  л  ъ  на  Елену,  .и  даже^не  ;въ  ея  тлаза,. 
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%  куда-то  повыше,  туда,  гд'Ь  у  нея  начинались  пышною 
волной  тонк1е  золотистые  волосы. 

Какая-то  инстинктивная  боязнь,  какой-то  остатокъ  бла- 
горазумной осторожности  вдругъ  встревожилъ  Елену,  но 
въ  этотъ  моментъ  полъ  каюты  особенно  сильно  поднялся 
и  точно  покатился  вбокъ,  и  тотчасъ  же  прежняя  зеле- 
ная муть  понеслась  передъ  глазами  женш,ины  и  тямсело 
заныло  въ  груди  предобморочное  чувство.  Забывъ  о 
своемъ  мгновенномъ  предчувств1и,  она  с'Ьла  на  кровать  и 
схватилась  рукой  за  ея  спинку. 

Когда  ее  немного  отпустило,  она  покрыла  кровать  од^я- 
ломъ,  разстегнула  кнопки  кофточки,  крючк!  лифа  и  не- 
послушные крючки  низкаго  мягкаго  корсета,  который  сда- 
вливалъ  ея  животъ.  Зат^^мъ  она  съ  наслажден1емъ  легла 
на  спину,  опустивъ  голову  глубоко  въ  подушки  и  спокойно 
протянувъ  усталыя  ноги. 

Ей  сразу  стало  до  счастья  легко. 

«Отдохну  совс-Ьмъ  и  потомъ  разД'Ьнусь», — подумала  она 
съ  удовольств1емъ. 

Она  закрыла  глаза.  Сквозь  опущенный  в^ки  св1^тъ  лам- 
почки пр1ятнымъ  розовымъ  св^^томъ  ласкалъ  глаза.  Те- 
перь покачиван1я  парохода  уже  не  были  такъ  мучительны. 
Она  чувствовала,  что  дройдетъ  еще  немного  минутъ,  и 
качка  успокоитъ  ее  и  смежитъ  ей  глаза  легкимъ,  осв1&- 
жающимъ  сномъ.  Нужно  было  только  лишь  не  шевелиться. 

Но  въ  дверь  постучали.  Она  вспомнила,  что  не  успела 
запереть  дверь,  и  смутилась.  Но  это  могла  быть  гор- 
ничная.  Приподнявшись  на  кровати,  она  крикнула: 

—  Войдите! 

Вошелъ  помощникъ  капитана,  и  вдругъ  ясное  ощу- 
щен1е  надвигающагося  ужаса  потрясло  Елену.  Голова  у 
моряка  была  наклонена  внизъ,  онъ  не  гляд'Ьлъ  на  Елену, 
но  у  него  двигались  ноздри,  и  она  даже  услышала,  какъ 
онъ  коротко  и  глубоко  дышалъ: 
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—  Прошу  извинен1я,  я  зд11сь  забылъ  журналъ, — ска- 
залъ  онъ  глухо. 

Онъ  цошарилъ  на  стол']^,  стоя  спиной  къ  Елен']^  и  на- 
гнувшись. У  нея  мелькнула  мысль — встать  и  тотчасъ  же 
уйти  изъ  каюты,  но  онъ,  точно  угадывая  и  предупреждая 
ея  мысль,  вдругъ  гибкдмъ,  чисто-зв^^ринымъ  движен1емъ, 
въ  одинъ  прыжокъ  подскочилъ  къ  двери  и  заперъ  ее 
двумя  оборотами  ключа 

—  Чтд  вы  д'Ьлаете! — крикнула  Елена  и  безпомощно, 
по-д1^тскп,    всплеснула   руками. 

Онъ  мягкимъ,  но  необыкновенно  сильнымъ  движен1емъ 
усадилъ  ее  на  кровать  и  усЬлся  съ  нею  рядомъ.  Дрожа- 
ш;ими  руками  онъ  взялся  за  ея  кофточку  спереди  и  сталъ 
ее  раскрывать.  Руки  его  были  горячи,  и  точно  какая- 
то  нервная,  страстно  возбужденная  сила  истекала  изъ  нихъ. 
Онъ  дышалъ  тяжело  и  даже  съ  хрипомъ,  и  на  его  по- 
красн^Ьвшемъ  лщ'Ь  вздулись  вверхъ  отъ  переносицы  дв^^ 
расходяш,1яся  ижицей  жилы. 

—  Дорогая  моя... — говорилъ  онъ  отрывисто,  н  въ 
голос^Ь  его  слышалась  мучительная,  сл'Ьпая,  томная 
страсть. — Дорогая...  Я  хочу  вамъ  помочь...  вм1^сто  гор- 
ничной... Н^тъ!  Н^§тъ!..  Не  подумайте  чего-нибудь  дур- 
ного... Какая  у  васъ  грудь...    Какое  ттЬло.. 

Онъ  положилъ  ей  на  обнаженную  грудь  горячую,  вос- 
паленную голову  и  лепеталъ,   какъ  въ  забыть  1^: 

—  Надо  совс^^мъ  разстегнуться,  тогда  будетъ  лучше. 
Ради  Бога,  не  думайте,  что  я  чего-нибудь...  Одна  минута... 
Только  одна  минута...  В^^дь  никто  не  узнаеть...  Вы  испы- 
таете блаженство...  Вамъ  будетъ  пр1ятно....  Никто  нц- 
когда  не  узнаетъ...   Это  предразсудки. 

Она  отталкивала  его,  упираясь  руками  ему  въ  грудь, 
въ  голову,  и  огворила  съ  отвраш;ен1емъ : 

—  Пустите  меня,  гадина...  Животное...  Подлецъ...  Ко 
мн'Ь  никто  не  см'Ьлъ  прикасаться  такъ. 


—  238  — 

.  Въ  ужас*  п  гн'Ьв'^  ;она  начала  кричать  безъ  словъ, 
пронзительно,  но  онъ  своими  толстыми,  открытыми  и  мок- 
рыми губами .  зажалъ  ей  ротъ.  Она  барахталась,  кусала 
егx>гу^бы,;и  когда  ей  удавалось  на  секунду  отстранить  свое 
лицо,  кричала  и  плевалась.  И  вдругъ  опять  томительное, 
противное,  предсмертное  ощущен1е  обморока  обезсилило 
ее^/Еуки  и  ноги  сд^^лались  вялыми,  какъ  и  все  ея  т^^ло. 

.  ■^-: Господи,  что  вы  со  мною  сд'Ьлали! — сказала  она 
тихо. — Вы  сд^^лали  хуже,  ч'Ьшъ  уб1йство.  Боже  мой! 
Боже  мой! 

'  Въ  эту  минуту  постучали  въ  дверь.  Морякъ,  все  еще 
сопя,  отпер ъ,  и  въ  каюту  вошелъ  тотъ  веселый,  похо- 
жш' на  ловкую  обезьянку,  юнга,  котораго  вид^Ьла  Елена 
днемъ  около  сходни. 

—  Боже  мой!  Боже  мой!  Боже  мой! — сказала  женщина, 
закрывъ  лицо  руками.   . 


П. 


Наступило  утро.  Въ  то  время,  когда  разгружали  людей 
и  тюки  въ  Евпатор1и,  Елена  проснулась  на  верхней  па- 
луб^Ь  отъ  легкой  сырости  утренняго  тумана.  Море  было 
спокойно  и  ласково.  Сквозь  туманъ  розов'Ьло  солнце. 
Дальняя  плоская  черта  берега  чуть  желт'^Ьла  впереди. 

Только  теперь,  когда  постепенно  вернулось  къ  ней  за- 
стланное сномъ  сознан1е,  она  глубоко  охватила  умомъ 
весь  ужасъ  и  позоръ  прошедшей  ночи.  Она  вспомнила 
помощника:  капитана,  потомъ  юнгу,  потомъ  опять  помощ- 
ника капитана!  Вспомнила,  какъ  грубо,  съ  нескрываемымъ 
отвращен1емъ  низменнаго,  пресытившагося  челов-Ька  вы- 
проваживалъ  ее  этотъ  красавецъ-грекъ  изъ  своей  каюты. 
И  это  воспоминалхе  было  тяж:елМ  всего. 

На  три  часа  пароходъ  задержался  въ  Севастополе^, 
пока  длинные,  послушцые  хоботы  лебедокъ  выгруж;али  п 
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нагружали  тюки,  бочки,  связки  жел'Ьзныхъ.  брусьевъ-;:!ка- 
к1я-то  мраморный  доски  и  м'Ьшки.  Туманъ  разс1^я лея.  Пре- 
лестная круглая  бухта,  окаймленная  желтыми  берегами^ 
лежала  неподвижно.  Проворные  - б']^лые  и  черные  катеры 
легко  бороздили  ея  поверхность.  Быстро  проносились 
б'Ьлыя  лодки  военнаго  флота  съ  Андреевскимъ  косымъ 
крестомъ  на  корм'Ь.  Матросы  съ  обнаженными,  шеями 
всЬ,  какъ  одинъ,  далеко  откидывались  назадъ, ,  выбра- 
сывая весла  изъ  воды.  .  :/ 

Елена  сюшла  на  берегъ  и,  сама  не  зная  для  чего,  объ^ 
^^хала  городъ  на  электрическомъ  трамва1^.  Весь  гористый, 
каменный  б'Ьлый  городъ  казался  пустымъ,  вымирающимъ, 
и  хможно  было  подумать,  что  никто  въ  немъ  не  живетъ.^ 
кром1э  морскихъ  офицеровъ,  матросовъ  и  солдатъ--^ 
точно  онъ  былъ  завоеванъ. 

Она  посид'Ьла  немного  въ  городскомъ  саду,  равно- 
душно глядя  на  его  газоны,  пальмы  и  подр'Ьзанные  кусты, 
равнодушно  слушая  музыку,  игравшую  въ  ротонд']^.  По- 
томъ  она  вернулась  на  пароходъ. 

Въ  часъ  дня  пароходъ  отвалилъ.  Только  тогда,  по^лЪ 
общаго  завтрака,  Елена  потихоньку,  точно  крадучись,. спу!- 
стилась  въ  салонъ.  Какое-то  унизительное  чувство,  про- 
тивъ  ея  воли,  заставляло  ее  изб']^гать  обш,ества  и  быть 
въ  одиночеств'Ь.  И  для  того,  чтобы  выйти .  на  палубу 
посл']^  завтрака,  ей  пришлось  сд^^дать  надъ  собой  гро- 
мадное усил1е.  До  самой  Ялты  она .  просидела  у  борта,, 
облокотившись  лицомъ  на  его  перила.  ...  .  •>:: 

:  Низк1й  -  желтый  песчаный  берегъ  постепенно  началъ 
возвышаться,- и  на  немъ  запестр'Ьли  р'Ьдк1е  темные,  кусты 
зелени. .  Кто-то  изъ  пассажировъ  сид^^лъ  рядомъ  съ  Елег 
ной  и  по  книжк1^  путеводителя  разсказывалъ,  нарочно 
громко,  чтобы  его  слышали  кругомъ,  о  тЬхъ  мЬстахъ^ 
который  шли  ^^австр'Ьчу,  пароходу,  и  она  безъ  всякаго 
участ1я,  подавленначЯ  кошмарнымъ  ужасомъ  вчерапшяго, 
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чувствуя  себя  съ  ногъ  до  головы  точно  вывалянной  въ" 
вонючей  грязи,  со  скукою  гляд'Ьла,  какъ  развертывались 
передъ  нею  прекрасныя  мЬста  Крымскаго  полуострова. 
Проплылъ  мысъ  Ф1олентъ,  красный,  крутой,  съ  заостри- 
вшимися глыбами,  готовыми  вотъ-вотъ  сорваться  въ  море. 
Когда-то  тамъ  стоялъ  храмъ  кровожадной  богини  —  ей 
приносились  челов'Ьческхя  жертвы,  и  т1^ла  пл']^нниковъ 
сбрасывали  внизъ  съ  обрыва.  Прошла  Балаклава  съ  едва 
зам^^тнымп  силуэтами  разрушенной  генуэзской  башни  на 
гор-]^,  мохнатый  мысъ  Айя,  кудрявый  Ласпи,  Форосъ  съ 
впза,нт1йской  церковью,  стояш^ей  высоко,  точно  на  под- 
носе, съ  Байдарскими  воротами,  в'Ьнчаюш.ими  гору.  А 
тамъ  потянулись  среди  густой  зелени  садовъ  и  парковъ 
между  зигзагами  б^^лой  дороги — бт^лыя  дачи,  богатыя 
виллы,  горныя  татарск1я  деревушки  съ  плоскими  кры- 
шами. Море  н'Ьжно  стлалось  вокругъ  парохода;  въ  вод']^ 
играли  дельфины. 

Кр']Ьпко,  св^^жо  и  радостно  пахло  морскимъ  воздухомъ".; 
Но  ничто  не  радовало  глазъ  Елены.  У  нея  было  такое 
чувство,  точно  не  люди,  а  какое-то  высшее,  всемогуш,ее, 
злобное  и  насм'Ьшливое  существо  вдругъ  нелепо  взяло 
и  опоганило  ея  т'Ьло,  осквернило  ея  мысли,  сломало  ея 
гордость  и  нав^^ки  лишило  ее  спокойной,  доверчивой  ра- 
дости л^изни.  Она  сама  не  знала,  что  ей  д1^лать,  и  ду- 
мала объ  этомъ  такъ  же  вяло  и  безразлично,  какъ  гля- 
д']^ла  она  на  берегъ,  на  небо,  на  море. 

Теперь  публика  вся  толпилась  на  л^Ьвомъ  борту.  Одна- 
ж:ды  мелькомъ  Елена  увидала  помош,ника  капитана>  въ' 
толп'^.  Онъ  быстро  скользну лъ  отъ  нея  глазами  про^ъ, 
трусливо  повернулся  и  скрылся  за  рубкой.  Но  :^^е  только 
въ  его  быстромъ  взгляд']^,  а  даже  въ  томъ,  какъ  подъ  б%- 
лымъ  кителемъ  онъ  судорожно  передернулъ  спиною,  она 
прочла  глубокое  брезгливое  отвращен1е  къ  ней.  И  она 
тотчасъ  же  почувствовала  себя  на  вЪки  в^Ьчные,  до  са- 
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маго  конца  жизни,  связанной  съ  нимъ  и  совершенно  рав- 
ной  ему. 

Прошли  Алупку  съ  ея  широкимъ  зеленоватымъ,  маври- 
танскаго  стиля,  дворцомъ  и  съ  роскошнымъ  паркомъ,  весь, 
зеленый,  кудрявый  Мисхоръ,  б^Ьлый,  точно  выточенный 
изъ  сахара,  Дюльберъ  и'  «Ласточкино  Гн1эЗдо» — красный 
безобразный  домъ  съ  башней,  прил']^пившейся  на  самомъ 
краю  отъ'Ьсяоп  скалы,  падаюш^ей  въ  море. 

Подходили  къ  Ялт'Ь.  Теперь  вся  палуба  была  занята 
поклажею.  Нельзя  было  повернуться.  Въ  томъ  стадномъ 
стремлен1и,  которое  всегда  охватываетъ  людей  на  паро- 
ходахъ,  на  жел']^зныхъ  дорогахъ  и  на  вокзал ахъ  передъ 
посадкой  и  высадкой,  пассажиры  стали  торопливы  и  не- 
доброжелательны другъ  къ  другу.  Елену  часто  толкали, 
наступали  ей  на  ноги  и  на  платье.  Она  не  оборачивалась. 
Теперь  ей  начинало  становиться  страшно  передъ  мужемъ. 
Она  не  могла  себ'Ь  представить,  какъ  произойдетъ  ихъ 
ьстр'Ьча,  что  она  будетъ  говорить  ему?  Хватитъ  ли  р^^- 
шимости  у  нея  сказать  ему  все?  Что  оц;ь  сд^Ьлаетъ?  Про- 
ститъ?  Рассердится?  ПожалЪетъ  или  ойолкнетъ  ее,  какъ 
привычную  обманш^ицу  и  распутницу? 

Каждый  разъ,  представляя  себ'Ь  тотъ  моментъ,  когда 
она  р'Ьшптся  наконецъ  развернуть  передъ  ндмъ  свою  б'Ьд- 
ную,  оплеванную  душу,  она  бл1^дн'Ьла  и,  закрывая  глаза, 
глубоко  набирала  въ  грудь  воздуху.: 

Густой  паркъ  Ореанды,  благородныя  развалины  Мра- 
морнаго  дворца,  красный  дворецъ  Ливад1и,  правильные 
ряды  виноградника  на  горахъ,  п  вотъ  наконецъ  вклю-, 
ченньи!  въ  подкову  горъ,  веселый,  пестрый  амфитеатръ 
Ялты,  золотые  купола  собора,  тонк1е,  стройные,  темные 
кипарисы,  похож1е  на  черныя  узк1я  веретёна,  каменная 
набережная  и  на  ней,  точно  игрушечные,  люди,  лошади 
и  экипажи. 

Медленно  и  осторожно  повернувшись  на  одномъ  м1^ст'1, 

Сочянен1я  А.  И.  Куприн:.  Т.  V.  26 
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1та.роходъ  бокомъ  причалилъ  къ  пристани.  Тотчасъ  же 
масса  людей,  въ  грубой  овечьей  подражательности,  рину- 
лась съ  парохода  по  сходн'Ь  на  берегъ,  давя,  толкая  и 
тиская  другъ  друга.  Глубокое  отвращен1е  почувствовала 
Елена  ко  всЬмъ  этимъ  краснымъ  мужскимъ  затылкамъ,  къ 
растеряннымъ,  злымъ,  пудреннымъ  впопыхахъ  женскимъ 
лицамъ,  потнымъ  рукамъ,  изогнутымъ  угрожающе  лок- 
тямъ.  Казалось  ей,  что  въ  каждомъ  нзъ  этихъ  озв'Ьр'Ь- 
вшихъ  безъ  нужды  людяхъ  сид^^ло  то  же  самое  живот- 
ное, которое  вчера  раздавило  ее. 

Только  тогда,  когда  пассажиры  отхлынули  и  палуба 
стала  свободна,  она  подошла  къ  борту  и  тотчасъ  же  уви- 
д'Ьла  мужа.  И  вдругъ  все  въ  немъ :  синяя  шелковая  косо- 
воротка, подтянутая  широкимъ  кушакомъ,  и  панталоны 
на  выпускъ,  б'Ьлая  широкополая  войлочная  шляпа,  кото- 
рую тогда  носили  поголовно  всЬ  соц1алъ-демократы,  его 
маленьк1й  ростъ,  круглый  животикъ,  золотыя  очки,  при- 
щуренные глаза,  напряженная  отъ  солнечныхъ  лучей  гри- 
маса вокругъ  рта,,  —  все  въ  немъ  вдругъ  показалось  ей 
безконечно  знакомымъ  и  въ  то  же  время  почему-то  вра- 
ждебнымъ  и  непргятнымъ.  У  нея  мелькнуло  сожал'Ьнхе, 
зач^^мъ  она  не  телеграфировала  изъ  Севасто'поля,  что 
у'Ьзжаетъ  навсегда:  такъ,  про1Сто,  написать  бы,  безъ  вся- 
каго  объясненхя  причинъ. 

Но  онъ  уже  увид^^лъ  ее  издали  и  размахивалъ  шля- 
пой н  высоко  поднятой  палкой.. 

УП. 

Поздно  ночью  она  встала  со  своей  постели,  которая 
отд']^лялась  отъ  его  постели  ночнымъ  столикомъ,  и,  не 
зажигая  св'Ьта,  сЬла  у  него  въ  ногахъ  и  слегка  прикос- 
нулась къ  нему.  Онъ  тотчасъ  же  приподнялся  и  прошеп- 
ггалъ  съ:  испугомъ: 
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—  Чтб  съ  тобой,  Елочка?  Чт^  ты? 

Онъ  былъ  смущенъ  и  тяжело  обезпокоенъ  ея  сего- 
дняшнимъ  напряженнымъ  молчакхемъ,  и,  хотя  она  ссы- 
лалась на  головную  боль  отъ  морской  бол^^зни,  онъ  чув- 
ствовалъ  за  ея  словами  какое-то  горе  или  тайну.  Днемъ 
онъ  не  приставалъ  къ  ней  съ  разспросами,  думая, 
что  время  само  докажетъ  и  юбъяснитъ.  Но  и  теперь, 
когд|а  онъ  не  перешелъ  еще  отъ  сна  къ  пошлой  мудрости 
жизни,  онъ  безошибочно,  гд^^-то  въ  самыхъ  темныхъ  глу- 
бинахъ  души,  почувствовалъ,  что  сейчасъ  произойдетъ 
н^^что  грубое,  страшдое,  не  повторяющееся  никогда  вто- 
рично въ  жизни. 

Оба  окна  были  открыты  настежь.  Сладостно  до  ще- 
котки пахло  невидимыми  глицин1ями.  Въ  городскомъ  саду 
игралъ  струнный  оркестръ,  ц  звуки  его  казались  пре- 
красными и  печальными. 

—  Серг^^й,  выслушай  меня, — сказала  Елена. — Н1^тъ, 
н'^^тъ,  ие  зажигай  св^^чу, — прибавила  она  торопливо, 
услышавъ,  что  онъ  затараxт^^лъ  коробкою  со  спичками. — 
Такъ  будетъ  лучше...  безъ  огня...  То,  что  я  теб1^  скажу, 
будетъ  необычайно  и  невыносимо  тяжело  для  тебя,  но  я 
не  могу  иначе,  ,и  я  должна  дспытать  тебя...  Прости 
меня! 

Она  едва  вид^кла  его  въ  темнот']^  по  б^^лой  рубашк^^. 
Онъ  ощупью  отыскалъ  стаканъ  и  графинъ,  и  она  слы- 
шала, какъ  дрожало  стекло  о  стекло.  Она  слышала, 
какъ  большими,  громкими  глотками  пилъ  онъ  воду.: 

—  Говори,   Елочка,  —  сказалъ  онъ  шопотомъ. 

—  Послушай!  Скажи  мн'Ь,  что  бы  ты  сд^^лалъ  или  ска- 
ЗсШ1Ъ-,  если  бы -я  пришла  къ  теб'Ь  и  оказала :  «Милый 
Серг'^^й,  вотъ  я,  твоя  жена,  которая  никого  не  любила, 
кром'Ь  тебя,  никого  не  полюбитъ  кром^^  тебя,  и  я  сего- 
дня изм^^нила  теб^в.  Пойми  меня,  изм^^нила  совсЬмъ,  до 
тош  дослфд,ндш  пред'Ьла,  который  только  возможенъ  ме- 
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жду.  мужчиною  и  женщиною».  Н']^тъ,  не  торопись  отв'Ь- 
чать  мн'Ь.  Изм'Ьнила  не  тайкомъ,  не  скрываючись,  а 
нехотя,  во  власти  обстоятельствъ...  Ну,  предположи... 
капризъ  истерической  натуры,  необыкновенную,  неудер- 
ж;имую  лохоть,  ну  лаконецъ  насилхе  со  стороны  нья- 
наго  челов^^ка...  какого-нибудь  д-Ьхотнаго  офицера... Ми- 
лый СерНй,  не  д^^лай  никакихъ  отговорокь  и  отклоне- 
н1й,  не  останавливай  меня,  а  отвечай  мн^^  прямо.  И  по- 
мни, что,  сд^Ьлавъ  это,  я  ни  на  одну  секунду  не  пере- 
ставала любить  тебя  больше  всего,  что  мн'Ь  дорого. 

Онъ  помолчалъ,  повозился  немного  на  постели,  оты- 
скалъ  ея  руку,  хот'Ьлъ  пожать  ее,  но  она  отняла  руку. 

—  Елочка,  ты  испугала  меня,  я  не  знаю,  что  теб'Ь 
сказать,  ;я  положительно  не  знаю.  В^^дь  если  ты  по- 
любила бы  другого,  в^^дь  ты  сказала  бы  мн'Ь,  в^Ьдь  ты 
не  стала  бы  меня  обманывать,  ты  пришла  бы  ко  мн^^  и 
сказала:  «Серг^^й!  Мы  оба  свободные  и  честные  люди, 
я  перестала  любить  тебя,  я  люблю  другого,  прости  меня — 
и  разстанемся».  И  я  поц'Ьловалъ  бы  твою  руку  на  про- 
щанье и  сказалъ  бы :  «Благодарю  тебя  за  все,  чтб  ты  мн'Ь 
дала,  благословляю  твое  имя,  позволь  мн']^  только  со- 
хранить твою  дружбу». 

—  Н'Ьтъ!  Н^^тъ...  не  то....  совс'Ьмъ  не  то...  Не  полю- 
била, а  просто,  грубо  нзм'Ьнила  теб'Ь.  Изм-^^нила  потому, 
что  не  могла  не  изм^^нить,  потому  что  не  была  виновата. 

—  Но  онъ  теб"^  нравился?  Ты  испытала  сладость 
любви? 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  н^^тъ!  СергЪй,  все  время  отвращеше, 
глубокое,  нев'Ьроятное  отвращен1е.  Ну,  вотъ  скажи,  на- 
пр им'Ьръ,   если  бы  меня  изнасиловали? 

Онъ  осторожно  привлекъ  ее  къ  себ-Ь, — она  теперь  не 
сопротивлялась.    Онъ  говорилъ: 

—  Милая  Елочка,  зач^^мъ  объ  этомъ  думать?  Это  все 
равно,  если  бы  ты  спросила  меня,  разлюблю  ли  я  тебя. 
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если  вдругъ  оспа  обезобразитъ  твое  лицо  или  жел']кзно- 
дорожный  по^^здъ  отр^жетъ  теб'Ь  ногу.  Такъ  и  это.  Если 
тебя  изнасиловалъ  какой-нибудь  негодяй,  —  Господи,  что 
не  возможно  въ  нашей  современной  жизни!  —  я  взялъ 
бы  тебя,  положилъ  твою  голову  себ-Ь  на  грудь,  вотъ  какъ 
я  Д^^лаю  сейчасъ,  и  сказалъ  бы:  «Милое  мое,  обижен- 
ное, б'Ьдное  дитя,  вотъ  я  жал'Ью  тебя  какъ  мужъ,  какъ 
братъ,  какъ  единственный  другъ  и  смываю  съ  твоего 
сердца  позоръ  моимъ  поц'Ьлуемъ». 
Долго  они  молчали,   потомъ  Серг'Ьй  заговорилъ: 

—  Разскажи  мн1^  все! 
И  она  начала  такъ: 

—  Предположи  себ'Ь. ..  Но  помни,  Серг^^й,  что  это 
только  предположен1е...  Если  бы  ночью  на  пароход1^  3\1:еня 
схватилъ  неудержимый  приступъ  морской  бол'&зни... 

И  она  подробно,  не  выпуская  ни  одной  мелочи,  разска- 
зала  ему  все,  что  было  съ  ней  прошлою  ночью.  Разска- 
зала  даже  о  томъ  потрясающемъ  и  теперь  безконечно 
мучительномъ  для  нея  ош,уш;ен1и,  которое  овлад^^ло  ею 
въ  присутств1и  молодого  юнги.  Но  она  все  время  вста- 
вляла въ  свою  р1^чь  слова:  «Слышишь,  это  только  пред- 
положен1е!  Ты  не  думай,  что  это  было,  это  только  пред- 
положен1е.  Я  выдумываю  самое  худшее,  на  что  способно 
мое  воображенхе». 

И  когда  она  замолчала,  онъ  сказалъ  тихо  и  почти  тор- 
жественно : 

—  Такъ  это  было?  Было?  Но  ни  судить  тебя  ни  про- 
ш;аггь  тебя  я  не  им'йю  права.  Ты  виновата  въ  этомъ 
столько  же,  сколько  въ  дурномъ,  нел^^помъ  сн^^,  который 
приснился  теб'Ь.   Дай  мн"Ь   твою   руку! 

И,  поц^^ловавъ  ея  руку,  онъ  спросилъ  ее  еле  слышно: 

—  Такъ  это  было.   Елочка? 

—  Да,  мой  милый.  Я  такъ  несчастна,  такъ  глубоко 
несчастна.  Благодарю  тебя  за  то,  что  ты  ут'Ьшилъ  меня, 
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не  разбилъ  моего  сердца.  За  эту  одну  минуту   я  не  знаю, 
ч'Ьмъ  я  отблагодарю  тебя  въ  жизни! 

И  вотъ,  съ  горькими  и  радостаыми  слезами,  она  при- 
жалась къ  его  груди,  рыдая  и  сотрясаясь  голыми  пле- 
чами и  руками  и  смачивая  его  рубашку.  Онъ  бережно, 
медленно',   ласково    гладилъ  по  ея  волосамъ  рукою. 

—  Ложись,  милая,  поспи^  отдохни.  Завтра  ты  про- 
снешься .бодрая,  и  все  будетъ  казаться,  какъ  давниш- 
н1й  сонъ. 

Она  легла.  Прошло  четверть  часа.  Разслабляюш,е,  томно 
пахла  глицин1я,  сказочно-прекрасно  звучалъ  оркестръ 
вдали,  йо  мужъ  и  жена  не  могли  заснуть  и  лежали,  боясь 
потревожить  другъ  друга,  съ  закрытыми  глазами,  ста- 
раясь не  ворочаться,  не  вздыхать,  не  кашлять,  и  каждый 
понималъ,  что  другой  не  спитъ. 

Но  вдругъ  онъ  вскочилъ  на  кровати  и  произнесъ  съ 
йспугоМъ: 

—  Елочка!   'А   ребенокъ?   А   вдругъ   ребенокъ? 
Она   помедлила   г  спросила   беззвучно: 

—  Ты  бы  его   возненавид^Ьлъ? 

—  Я  его  не  возненавижу.  Д^ти  всЬ  прекрасны,  я  теб'Ь 
сто  разъ  говори лъ  объ  этомъ  и  в'Ьрю — не  только  словами, 
но  всей  душой — что  н^^тъ  разницы  въ  любви  къ  своему 
или  къ  чужому  ребенку.  Я  всегда  говорилъ,  что  исклю- 
чительное материнское  чувство — почти  прест^шно,  что 
женп];ина,  которая,  желая  спасти  своего  ребенка  отъ  про- 
стой лихорадки,  готова  была  бы  съ  радостью  на  уничто- 
ж,ен1е  сотни  чужихъ,  незнакомыхъ  ей  д'Ьтей, — что  та- 
кая женш,ина  ужасна,  хотя  она  можетъ  быть  прекрасной 
или,  какъ  говорятъ,  «святой»  матерью.  Ребенокъ,  кото- 
рый получился  бы  отъ  тебя  въ  такомъ  случа'Ь,  былъ  бы 
моимъ  ребенкомъ,  но,  Елочка...  Этотъ  челов'Ькъ,  в'Ьроятно, 
пережилъ  въ-  своей  жизни  тысячи  подобныхъ  приклю- 
яенШ.    Онъ   несомн^^нно   знакомъ   со   вс'Ьми   постыдными 
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бол'Ьзнями...  Почемъ  знать...  Можетъ-быть,  онъ  держитъ 
въ   своей   крови    насл^^дственный    алкоголизмъ...    сифи- 
лисъ...  Въ  этомъ  и  есть  весь  ужасъ,  Елочка. 
Она  отв'Ьтила  усталымъ  голосомъ: 

—  Хорошо,  я  сд'Ьлаю  все,  что  ты  захочешь\ 

И  опять  наступило  молчан1е  и  длилось  страшно  долго. 
Онъ  заговорилъ  робко: 

—  Я  не  хочу  лгать,  я  долженъ  признаться  теб'Ь,  что 
только  одно  обстоятельство  мучитъ  меня,  что  ты  узнала 
радость,  физическую  радость  любви  не  отъ  меня,  а  отъ 
какого-то  проходимца.  Ахъ!  Зач^^мъ  это  случилось?  Если 
бы  я  взялъ  тебя  уже  не  девушкой,  м:н^  было  бы  это 
все  равно,  но  это,  это...  милая, -^ голо съ  его  сталъ  умо- 
ляюпщмъ  и  задрожалъ: — но  в^^дь,  можатъ-быть,  этого 
не  было?  Ты  хот'Ьла  испытать  меня? 

Она  нервно  и  вслухъ  разсм^^ялась. 

—  Да  неужели  серьезно  ты  дума^ешь,  что  я  могла  теб^Ь 
изменить?  Конечно,  я  только  испытывала  тебя.  Ну  и 
довольно.  Ты  выдержалъ  экзаменъ,  теперь  можешь  спать 
спокойно  и  не  м1^шай  мн'Ь  спать. 

—  Такъ  это  правда?  Правда?  Милая  моя,  обожаемая, 
прелестная  Елочка.  О,  какъ  я  радъ!  Ха-ха,  я-то,  ду- 
ракъ,   почти  пов^^рилъ  теб'Ь.   Ничего  не   было,   Елочка? 

—  Ничего, — отв'Ьтила  она  довольно  сухо. 
Онъ  повозился  немного  и  заснулъ. 

Но  утромъ  его  разбудилъ  какой-то  шорохъ.  Въ  ком- 
нат'Ь  было  св'Ьтло.  Елена,  бл'Ьдная  посл^^  безсонной  ночи, 
похуд^^вшая,  съ  темными  кругами  вокругъ  глазъ,  съ  су- 
хими, потреска-вшимися  губами,  уже  почти  од'Ьтая,  то- 
ропливо  доканчивала   свой   туалетъ. 

—  Ты  куда  собралась,  дорогая  ?~спросилъ  онъ  тре- 
вожно. 

■- ^~  Я  сейчасъ"  вернусь,  —  отв^^тила  она: — у  меня  раз- 
б.бл%лаёГ  голога.  Я  пройдусь,  а  спать  лягу. посл§  завтрака. 


248 


Онъ  вспомнилъ  вчерашнее  п,  протягивая  къ  ней  руки, 
*  сказалъ :' 

—  Какъ  ты  меня  испугала,  моя  милая,  недобрая  же- 
нушка. Если  бы  ты  знала,  чтю  ты  сд1^лала  съ  моимъ 
сердцемъ.  В^^дь  такой  ужасъ  на  всю  жизнь  остался  бы 
между  нами.  Ни  ты  ни  я  никогда  не  могли  бы  забыть  его. 
В-Ьдь  это  правда?  Все  это:  помош,никъ  капитана,  юнга, 
морская  бол^Ьзнь,  все  это — твои  выдумки,  не  правда  ли? 

Она  отв15тила  спокойно,  сама  удивляясь  тому,  какъ 
она,  гордая  своей  всегдашней  правдивостью,  могла  лгать 
такъ  естественно  и  легко. 

—  Конечно,  выдумки.  Просто,  одна  дама  разсказывала, 
въ  кают'Ь  такой  случай,  который  д^Ьйствительно  былъ 
однажды  'на  пароход'Ь.  Ея  разсказъ  взволновалъ  меня,  и 
я  такъ  живо  вообразила  себя  въ  положен1и  этой  жен- 
щины, и  меня  охватилъ  такой  ужасъ  при  мысли,  что 
ты  возненавид'Ьлъ  бы  меня,  если  бы  я  была  'да  ея  м'Ьст-Ь, 
что  я  совс^^мъ  растеряла-сь...  Но,  слава  Богу,  теперь 
все   прошло. 

—  Конечно,  прошло, — подтвердилъ  онъ,  обрадованный 
и  совершенно  успокоенный.  —  Господи!  Да  наконецъ, 
если  бы  это  случилось,  неужели  ты  стала  бы  хуже  пли 
ниже  въ  моихъ  глазахъ?  Как1е  пустяки! 

Она  ушла.  Онъ  опять  заснулъ  и  спалъ  до  десяти  ча- 
совъ.  Въ  одиннадцать  часовъ  онъ  уже  началъ  безпо- 
коиться  ея  отсутств1емъ,  а  въ  полдень  мальчишка  изъ 
какой-то  гостиницы,  въ  шашс/Ь,  обшитой  галунами,  со 
множествомъ  золотыхъ  пуговицъ  на  кзфтк]^,  принесъ  ему 
короткое  письмо  отъ   Елены: 

«Съ  девятичасовымъ  пароходомъ  я  уЬхала  опять  въ' 
Одессу.  Не  хочу  скрывать  отъ  тебя  того,  что  я  'Ьду  къ 
Васютинскому,  и  ты,  конечно,  поймешь,  что  я  буду  д'Ь- 
лать  во  всю  мою  остальную  жизнь.  Ты  —  единственный 
челов'Ькъ,  котораго  я  любила,  и  посл1здн1й,  потому  что 
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мужская  любовь  больше  не  существу етъ  для  меня.  Ты 
самый  I];^^ломудренный  и  честный  изъ  вс^^хъ  людей,  ка- 
кихъ  я  только  встр^^чала.  Но  ты  тоже  оказался,  какъ' 
и  вс1^,  маленькимъ,  подозрительнымъ,  собственникомъ  въ 
любви,  недов^^рчивымъ  и  унизительно-ревнивымъ  Несо- 
Мн^Ьнно,  что  мы  съ  тобою  рано  или  поздно  встр']^тимся 
въ  томъ  д^^л1^,  которое  одно  будетъ  для  меня  смысломъ 
жизни.  Прошу  тебя  во  имя  лашей  прежней  любви:  ни- 
какихъ  разспросовъ,  объяснен1й,  упрековъ  или  попытокъ 
къ  сближенью.  Ты  самъ  знаешь,  что  я  не  перем'1^няю  своихъ 
р^^шен^й. 
«Конечно,  весь  разсказъ  о  пароxод^^  сплошная  выдум'ка. 

«Елена». 


ОБИДА. 

Истинное  происшествхе. 

Былъ  1юль,  пять  чаеовъ  пополудни  и  страшная  жара. 
Весь  каменный  огромный  городъ  дышалъ  зноемъ,  точно 
раскаленная  печь.  Б^лыя  ст1Ьны  домовъ  с1яли  нестерпимо 
для  глазъ.  Асфальтовые  тротуары  размягчились  и  жгли 
подошвы.  Т'Ьеи  отъ  акац1й  простерлись  по  плитяной  мо- 
ставой  жалшя,  измученный,  и  тоже  казались  горячими. 
Бл'Ьдное.  отъ  солнечныхъ  лучей  море  лежало  неподвижно 
и  тяжело,  какъ  мертвое.-  Но  улацамъ  носилась  б'йлая 
пыль. 

Бъ  это  время  въ  одномъ  изъ  частныхъ  театровъ",  въ 
фойе,  заканчивала  свою  очередную  работу  небольшая  ко- 
МИСС1Я  изъ  м^^стпыхъ  адвокатовъ,  которая  взялась  без- 
платно  вести  д'Ьла  жителей,  пострадавшихъ  отъ  посл'Ьд- 
няго  еврейскаго  погрома.  Ихъ  было  девятнадцать  чело- 
в^къ,  все  помош,ники  присяжныхъ  пов1Ьренныхъ,  люди 
молодые,  передовые  и  доброоов'Ьстные.  ЗасЬданхе  не  тре- 
бовало никакой  нарядности,  и  потому  преобладали  легк1е 
пикейные,  фланелевые  и  люстриновые  костюмчики.  Сид'Ьли, 
гд.'Ь  кому  пришлось,  по  двое  и  по  трое,  за  мраморными 
столиками,  а  председатель  пом'1^ш,ался  за  пустуюш;ймъ 
прилавкомъ,  гд'Ь  раньше,  еще  зимой,  продавались,  кон- 
феты. .   .  ~~:         :.;        .  -  -  - 

Зной,  ливш1йся  въ  отк^ттыя  окна  вм'Ьст'Ь  С!1^  ослепи- 
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тельнымъ  св^Ьтомъ  и  уличнымъ  грохотомъ,  совс^^мъ"  измо- 
рилъ  молодыхъ  адвокатовъ.  Зас1^дан1е  велось  л1эНиво  и 
немного  раздраженно. 

.Высок1й  молодой  челов^^къ  съ  б^^лыми  усами  и  р^^дкими 
волосами  на  голов'Ь,  предс^^датель  собран1я,  сладо- 
страстно мечталъ  о  томъ,  какъ  онъ  по^^детъ  сейчасъ  на, 
новомъ,  только-что  купленномъ  велосипед'Ь  на  дачу  и 
какъ  онъ  быстро  разд1^нется  и,  еще  не  остывш1й,  потный, 
бросится  въ  чистое,  благоуханное,  прохладное  море.  При 
этихъ  мысляхъ  все  его  т^^ло  разслабленно  потягивалось 
и  вздрагивало.  Въ  то  же  время,  нетерп^^ливо  передви- 
гая передъ  собою  бумаги,  онъ  говорилъ  вялымъ  голо- 
сомъ:  -        . 

—  Итакъ,  господа,  д^^ло  Рубинчика  ведетъ  Госифъ  Мо- 
рнцовичъ.  Можетъ-быть,  у  кого-нибудь  есть  еще  заявле- 
Н1я  къ  порядку  дня? 

Самый  младш1й  товарищъ  —  маленьк1й,  толстеньк1й, 
очень  черный  и  очень  живой  караимъ  —  произнесъ-  впол- 
голоса, но  такъ,  что  его  всЬ  услышали: 

—  Къ  порядку  дня  теперь  самое  лучшее  квасъ  со 
льдомъ...  . 

Председатель  взглянулъ  на  него  строго,  вбокъ,  но  самъ 
не  могъ  удержаться  отъ  улыбки.  Онъ  уже  вздохнулъ  и 
даже  положилъ  об'Ь  руки  на  столъ,  чтобы  подняться  и 
объявить  зас'Ьданхе  закрытымъ,  какъ  театральный  сто- 
рожъ,  стоявш1й  у  дверей,  вдругъ  отделился  отъ  нихъ 
и  сказалъ: 

•  —  Ваше  благород1е...  тамъ  пришли  какихъ-то  семь.. 
Просютъ  впустить. 

Председатель  нетерп^^ливо  об^жалъ  глазами  товарищей. 

—  Господа,  какъ?  " 
. Послышались  голоса: 

—  Еъ  следующему  заседан1Ю.  Баста.  ■  •  ■ 
-^  Пусть  изложатъ  письменно... 
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—  Да,  в']^дь,  если  скоро.  Р']^шайте  поскор'Ье. 

—  А  ну  ихъ!  Фу,  ты,  Господи,  какое  пекло! 

—  Пустите  ихъ, — раздраженно  кпвнулъ  головой  пред- 
седатель.—  И  потомъ,  пожалуйста,  принесите  мн'Ь  нар- 
зану!  Только   холоднаго,    будьте  добры. 

Сторожъ  открылъ  дверь  и  сказалъ  въ  корндоръ: 

—  Пожалуйте.   Ра.зр']^шили. 

И  вотъ  въ  фойе,  одинъ  за  другимъ,  вошло  семь  самыхъ 
неожиданныхъ,  самыхъ  неправдоподобныхъ  личностей. 
Сначала  показался  н'Ькто  рослый,  самоув^^ренный,  въ 
щегольской  сюртучной  пар^Ь'  цв^^та  сухого  морского  песка, 
въ  отличномъ  б'Ьль'Ь  —  розовомъ  съ  б'^^лыми  полосками, 
съ  пунцовой  розой  въ  петличк1^.  Голова  у  него,  глядя 
спереди,  была  похожа  формой  на  стоячшбобъ,  асбоку — 
на  лежачхй.  Лицо  украшалось  крутыми,  воинственными 
толстыми  усами  и  остренькой  модной  бородкой.  На  носу 
темно-синее  пенснэ,  на  рукахъ  палевыя  перчатки,  въ  л'Ь- 
вой  рук'Ь  черная  съ  серебромъ  трость,  въ  правой  —  го- 
лубой носовой  платокъ. 

Остальные  шестеро  производили  странное,  сумбурное 
и  пестрое  впечатл'Ьнхе.  Точно  вс'Ь  они  впопыхахъ  пере- 
м'Ьшали  не  только  одежды,  но  и  руки,  и  ноги,  и  головы. 
Зд^^сь  былъ  челов^^къ  съ  великол^Ьпнымъ  профилемъ  рим- 
скаго  сенатора,  но  облаченный  почти  въ  лохмотья.  Дру- 
гой носилъ  на  себ'Ь  франтовской  фрачный  жилетъ,  изъ- 
за  круглаго  выр^^за  котораго  пестр'Ьла  грязная  малорусская 
рубаха.  Зд^^сь  были  асимметричныя  лица  арестантскаго 
типа,  но  гляд'Ьвшхя  съ  непоколебимой  самоув'Ьренностью. 
И  вс]^  эти  люди,  несмотря  на  видимую  молодость,  очевидно, 
обладали  большимъ  житейскимъ  опытомъ,  развязностью, 
задоромъ  и  какимъ-то  скрытымъ,  подозрительнымъ  лукав- 
ствомъ. 

Баринъ  въ  песочномъ  костюм^^  свободно  и  ловко  покло- 
нился головой   и   сказалъ  полувопросительно: 
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—  Господинъ   предс']Ьдатель? 

—  Да,  это  я,  —  огв^тилъ  тотъ. — .Что  вамъ  угодно? 

—  Мы,  вотъ  вс^Ь,  кого  вы  передъ  собою  видите,  —  на- 
чалъ  баринъ  спокойнымъ  тономъ  и,  обернувшись  назадъ, 
обвелъ  рукой  своихъ  компаньоновъ:  —  мы  являемся  деле- 
гатами отъ  соединенной  Ростовско-Харьковской  и  Одесса- 
Николаевской  организац1и  воровъ. 

Юристы  зашевелились  на  своихъ  м'Ьстахъ.  Председа- 
тель откинулся  назадъ   и  вытараш,илъ  глаза. 

—  Организац1и  кого-о?  —  спросилъ  онъ  въ  растяж,ку. 

—  Организац1п  воровъ,  —  повторилъ  хладнокровно 
джентльменъ  въ  песочномъ  костюм^Ь. — .Что  касается  до 
меня,  то  мои  товарищи  сд^^лали  мн^  высокую  честь, 
избравъ  меня  представ ителемъ  делегац1и. 

—  Очень...  приятно,  —  сказалъ  председатель  неув^Ь- 
ренно. 

—  Благодарю  васъ.  Вс^[^  мы  семеро  суть  обыкновенные 
воры,  конечно,  разныхъ  спец1альностей.  II  вотъ  организа- 
щя  уполномочила  насъ  изложить  передъ  вашимъ  почтен- 
нымъ  собрангемъ,  —  джентльменъ  опять  сд^^лалъ  изяш,- 
ный  поклонъ,  —  нашу  почтительную  просьбу  о  помощи. 

—  Я  не  понимаю,  собственно  говоря,  какое  отноше- 
ше...  —  развелъ  руками  предс^^датель.  —  Но,  однако, 
прошу  васъ,  пр:о должайте. 

—  Д'Ьло,  съ  которымъ  мы  им1^емъ  см']^лость  и  честь 
обратиться  къ  вамъ,  милостивые  государи, — д^^ло  очень 
ясное,  очень  простое  и  очень  короткое.  Оно  займетъ  не 
бол'Ье  шести-семи  минутъ  времени,  о  чемъ  считаю  долгомъ 
заран^^е  предупредить  въ  виду  поздняго  времени  и  37-мп 
градусовъ,  которые  показываетъ  Реомюръ  въ  т^Ьни.  — Ора- 
торъ  слегка  откашлялся  и  погляд1^лъ  на  отличные  золо- 
тые часы. — Видите  ли:  за  посл'1^днее  время  въ  м'Ьстныхъ 
газетахъ,  въ  отчетахъ  о  прискорбныхъ  и  ужасныхъ  дняхъ 
посл^дняго  погрома,  довольно  часто  стали  появляться  ука- 
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занГя  на  "то,  что  въ  число  погромщиковъ,  наусъканных1> 
и  нанятыхъ  полищей,  въ  это  отребье  общества,  состоявшее 
изъ  пропопцъ,  босяков'ъ,  сутенеровъ  и  окраинныхъ  ху- 
лигановъ,  входили  также  и  воры.  Сначала  мы  молчали,  но 
наконецъ  сочли  себя  вынужденными  протестовать  предъ 
лицомъ  всего  интеллигентнаго  общества  противъ  такого 
несправедливаго  и  тяжкаго  обвннен1я.  Я  хорошо  знаю,  что 
съ  законной  точки  зр1Ьн1я  мы  —  преступники  и  враги  об- 
щества. Но  вообразите  себ'й  хоть  на  одно  мгновен1е, 
господа,  положен1е  этого  врага  общества,  когда  его  обви- 
няютъ  огуломъ  и  за  то  преступлен1е,  котораго  онъ  не 
только  не  совершалъ,  но  которому  готовъ  противиться 
всЬми  силами  души.  Несомн'Ьнно,  в^^дь  несомн11нно,  что 
обиду  отъ  такой  несправедливости  онъ  почувствуетъ  го- 
раздо остр'Ье,  ч'^^мъ  средн1й,  благополучный,  нормальный 
обыватель.  Такъ  вотъ,  мы  и  заявляемъ,  что  обвинен1е, 
взведенное  на  насъ,  лишено  всякой  не  только  фактиче- 
ской, но  и  логической  подкладки.  Это  я  и  нам'Ьренъ 
доказать  въ  двухъ  словахъ,  если  почтенное  собрате  со- 
благоволитъ  меня  выслушать. 
- —  Говорите, — сказалъ  председатель. 

—  Просимъ,  просимъ, — раздалось  среди  оживившихся 
адвокатовъ. 

—  Приношу  вамъ  мою  искреннюю  благодарность  отъ 
лица  вс^^хъ  нашихъ  товарищей.  Пов'Ьрьте,  вы  никогда  не 
раскаетесь  въ  вашемъ  вниман1и  къ  представителямъ  на- 
шей... ну,  да,  скажемъ,  скользкой,  но  въ  то  же  время 
несчастной  п  нелегкой  професс1и.  Итакъ,  мы  начинае.мъ, 
какъ   поетъ   Джиральдони   въ   пролог^^   изъ   «Паяцовъ».  1 

«Кстати  я  попрошу  у  господина  преде^^дателя  позволе- 
н1я  немного  утолить  жажду.  Сторожъ,  принеси-ка  мн'Ь, 
братецъ,  лимонаду  и  рюмку  англ1йской  горькой!  Не  буду, 
говорить,  милостивые  государи,  о  нравственной  сторон'Ь 
нашего  ремесла  и  о  его  соц1альномъ  значен1и.  Вамъ,  бе'д,:^ 
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сомн'Ьн1я,  лучше  меня  изв'Ёстенъ  удивительный,  блестящ!!! 
парадоксъ  Прудона:  «собственность  —  это  воровство»,  па- 
радоксъ,  какъ  хотите,  а  все-таки  до  сихъ  поръ  не  опро- 
кинутый никакими  причитан1ями  трусливыхъ  м'Ьщанъ  и 
жирныхъ  поповъ.  Прим1^ръ.  Отецъ  —  энергичный  и  умный 
хищникъ  —  скопилъ  миллюнъ  и  оставляетъ  его  сыну, 
рахитическому,  безд'Ьятельному  и  нев'Ьжественному  бал- 
бесу, вырождающемуся  ид1оту,  безмозглому  червю,  истин- 
ному паразиту.  Милл1онъ  рублей — это  въ  потенц1ал']^  мил- 
люнъ рабочихъ  дней,  а,  стало-быть — право  ни  съ  того  ни  съ 
сего  на  трудъ,  потъ,  кровь  и  жизнь  страшной  уймы  людей. 
Зач'Ьмъ?  За  что?  Почему?  Совс^шъ  неизв'Ьстно.  Итакъ, 
господа,  отчего  же  не  согласиться  съ  т'Ьмъ  положенхемъ, 
что  наша  професс1я  является,  до  изв'Ьстной  степени,  какъ 
бы  поправкой .  къ  чрезм^^рному  накоплен1ю  ц^^нностей  бъ 
одн^^хъ  рукахъ,  служитъ  протестомъ  противъ  всЬхъ  тя- 
гостей, мерзостей,  произвола,  насил1я,  пренебреженхя  къ 
челов']^ческой  личности,  противъ  всЬхъ  этихъ  уродсткъ, 
порожденныхъ  буржуазно-капиталистическимъ  строемъ  со- 
временнаго  общества?  Соц1альная  револющя,  рано  или 
поздно,  все  равно  переварнетъ  этотъ  порядокъ.  Собствен- 
ность отойд-етъ  въ  область  печальныхъ  воспоминан1й,  и 
тогда  —  увы! — сами  собой  исчезнемъ  съ  лица  земного 
и  мы  —  1е8  Ъгауез  сЬеуаИегз  (1'ш(1и81;пе». 

Ораторъ  остановился  и,  взявъ  изъ  рукъ  подошедшаго 
сторожа  подносъ,  поставилъ  его  около  себя  на  столпкъ, 

—  Виноватъ.  Одну  минутку.  Получи,  братецъ,  и  кстати, 
когда  отсюда  выйдешь,  то  притвори  за  собою  покрт^пче 
дверь. 

-  — Слушаю,  ваше  с1ятельство! —гаркну лъ  радостно 
сторожъ. 

Ораторъ  отпилъ  полстакана  и  продолжалъ: 

—  Однако  въ  сторону  философскую,  экономическую  и 
соцгальную.  сторону  вопроса.  Не  желая  утруждать  вашего 
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вниман1я,  я  долженъ  однако,  заявить,  что  наше  занят1е 
очень  близко  подходить  къ  поняпю  того,  что  зовется 
искусствомъ,  потому  что  въ  него  входятъ  всЬ  элементы, 
составляющ1е  искусство:  призван1е,  вдохновен1е,  фанта- 
з1я,  изобр^]Ьтательность,  честолюб1е  и  долг1й,  тяжк1й 
искусъ  науки.  Въ  немъ  —  увы!  —  отсутствуетъ  только 
доброд^^тель,  о  которой  писалъ  съ  такой  блестящей  и 
пламенной  увлекательностью  велик1й  Карамзинъ. 

«Милостивые  государи,  я  далекъ  отъ  мысли  буффонить 
передъ  такимъ  почтеннымъ  собран1емъ  или  отнимать  у; 
васъ  драгоц'Ьнное  время  безц'Ьльными  парадоксами.  Но 
не  могу  не  подтвердить  хоть  кратко  мою  мысль.  Чужому 
уху  нел'Ьпо,  дико  и  см^^шно  слышать  о  воровскомъ  при- 
зван1и.  Однако.  сш'Ью  васъ  ув^Ьрить,  что  такое  призван1е 
суи],ествуетъ.  Есть  люди,  которые,  обладая  особенной  си- 
лой зрительной  памяти,  остротой  и  м^Ьткостью  глаза, 
хладнокров1емъ,  ловкостью  пальцевъ  п  въ  особенности 
тонкпмъ  осязан1емъ,  какъ  будто  бы  спец1ально  рождены 
на  св'Ьтъ  Бож1й  для  того,  чтобы  быть  прекрасными  шу- 
лерами. Ремесло  карманнаго  вора  требуетъ  необыкновен- 
ной юркости  и  подвижности,  страшной  точности  движе- 
н1й,  не  говоря  уже  о  находчивости,  наблюдательности, 
напряженномъ  вннман1П.  У  н^^которыxъ  есть  положитель- 
ное призван1е  взламывать  денежныя  кассы:  отъ  самаго 
н^Ьжнаго  д'Ьтства  ихъ  влекутъ  къ  себтЬ  тайны  вслческихъ 
сложныхъ  механизмовъ:  велосипедовъ,  швейныхъ  машинъ, 
заводныхъ  игрушекъ,  часовъ.  Наконецъ,  господа  юристы, 
есть  люди  съ  насл'Ьдственной  враждой  собственности.  Вы 
называете  это  явленхе  вырожден1емъ  —  какъ  вамъ  угодно. 
Но  я  скажу,  ЧТО'  истиннаго  вора,  вора  по  призван1ю,  не 
переманишь  въ  будни  честнаго  прозябан1я  никакими  пря- 
никами: ни  хорошо  обезгеченной  службой,  ни  даровыми 
деньгами,  ни  женской  любовью.  Ибо  зд'Ьсь  постоянная 
прелесть  риска,  увлекательная  пропасть  опасности,  зами- 
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ран1е  сердца,  буйный  трепетъ  жизни,  восторгъ!  Вы  во- 
оружены покровительствомъ  закона,  замками,  револьве- 
рами, телефонами,  полиц1ей,  войсками, — мы  же  только 
ловкостью,  хитростью  и  см^Ьлостью.  Мы  —  лисы,  а  об- 
щество—  это  курятникъ,  охраняемый  собаками.  Из- 
в'Ьстно  ли  вамъ,  что  въ  деревняхъ  самыя  художественныя, 
самыя  одаренныя  натуры  идутъ  въ  конокрады  и  въ  бра- 
коньеры-охотники? Что  д']^лать:  жизнь  до  сихъ  поръ  была 
такъ  скудна,  такъ  плоска,  такъ  невыносимо  скучна  для 
пылкихъ   сердецъ! 

«Но  я  перехожу  къ  вдохновен1ю.  Безъ  сомн^^н^я,  вамъ, 
милостивые  государи,  приходилось  читать  о  сверхъесте- 
ственныхъ  по  своему  замыслу  и  выполнен1ю  кражахъ? 
Ихъ  въ  газетахъ,  въ  рублик'Ь  происшеств1й,  обыкновенно 
озаглавливаютъ:  «грандюзное  хищен1е»,  или  «ген1альная 
мошенническая  прод'Ьлка»,  или  еще  «ловкая  прод^Ьлка  афе- 
ристовъ».  Въ  этихъ  случаяхъ  буржуазные  отцы  семейства 
разводятъ  руками  и  восклицаютъ:  «Какое  печальное  явле- 
н1е!  Если  бы  изобр'Ьтательность  этихъ  отщепенцевъ,  ихъ 
удивительное  знан1е  людской  психолог1и,  ихъ  самообла- 
дан1е  и  см'Ьлость,  ихъ  несравненныя  актерская  способ- 
ности,—  если  бы  все  это  обратить  въ  добрую  сторону! 
Сколько  пользы  принесли  бы  эти  люди  отечеству!»  Но 
давно  изв'Ьстно,  милостивые  государи,  что  буржуазные 
отцы  семействъ  созданы  Творцомъ  небеснымъ  для  того, 
чтобы  говорить  обпця  м1^ста  и  пошлости.  Мн^Ь  самому 
иногда  приходится... — что  жъ,  сознаюсь,  мы,  воры,  на- 
родъ  сентиментальный, — приходится  гд^Ь-нибудь  въ  Але- 
ксандровскомъ  парк^Ь  или  на  морскомъ  берегу  любоваться 
прекраснымъ  закатомъ.  И  я  всегда  заран1^е  ув']^ренъ,  что 
кто-нибудь  непрем^^нно  около  меня  скажетъ  съ  аплом- 
бомъ:  «а  вотъ,  поди,  нарисуй  такъ  художникъ,  —  никто 
никогда  не  пов^Ьритъ!»  Тогда  я  оборачиваюсь  и,  конечно, 
вижу  самодовольнаго,  откорм леннаго  отца  семейства,  ко- 
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торый,  сказавъ  чужую  глупость,  радуется  па  свою  соб- 
ственную. Что  же  касается  до  любезнаго  отечества,  то  бур- 
жуазный отецъ  семейства  глядитъ  на  него,  какъ  на  жа- 
ренаго  индюка:  урвалъ  кусокъ  послаще  и  'Ьшь  его  по- 
тихоньку въ  укромномъ  м1Ьст1^,  и  славь  Бога.  Но,  соб- 
ственно, и  не  въ  немъ  д'Ьло.  Ненависть  къ  пошлости 
отвлекла  меня,  и  я  прошу  прош,ен1я  за  лишн1я  олова. 
Но  д^Ьло  въ  томъ,  что  ген1й  и  вдохновен1е,  хотя  бы  они 
были  обраш,ены  и  не  на  пользу  православной  церкви, 
все-таки  остаются  р^Ьдкими  и  прекрасными  вещами.  Все 
идетъ    впередъ,    и   въ   воровств^^   есть   свое   творчество. 

«Наконецъ  наше  ремесло  вовсе  не  такъ  ужъ  легко  и 
весело,  какъ  это  кажется  съ  перваго  взгляда.  Оно  тре- 
буетъ  долговременнаго  опыта,  постоянныхъ  упражнен1Й, 
медленной  и  мягчительной  тренировки.  Оно  заключаетъ 
въ  себ^Ь  сотни  гибкихъ,  осторожныхъ  пр1емовъ,  недоступ- 
ныхъ  самому  ловкому  фокуснику.  Но,  не  желая  быть 
голословнымъ,  я,  милостивые  государи,  сейчасъ  произ- 
веду передъ  вами  н'Ьсколько  опытовъ.  Прошу  васъ  быть 
покойными  за  исполнителей.  Вс15  мы  въ  настоящее  время 
находимся  на  легальной  свобод1Ь,  и  хотя  за  нами,  по 
обыкновен1ю,  сл^Ьдятъ  и  насъ  знаютъ  наперечетъ  въ  лицо, 
и  наши  фотограф1и  украшаютъ  альбомы  ъсЬхъ  сыскныхъ 
отд^Ьлен1й,  но,  покам')Ьстъ,  намъ  иЬтъ  надобности  скры- 
ваться ни  отъ  кого.  Если  же  впосл1^дств1и  вы  узнаете 
кого-либо  изъ  насъ  при  иныхъ  обстоятельствахъ,  то,  по- 
жалуйста, мы  васъ  объ  этомъ  усиленно  просимъ,  посту- 
пайте всегда  сообразно  съ  тЫъ,  что  вамъ  велятъ  профес- 
сюнальный  долгъ  и  обязанности  гражданина.  Мы  же,  въ 
благодарность  за  ваше  вниман1е,  р1Ьшили  объявить  вашу 
частную  собственность  неприкосновенной,  облечь  ее  воров- 
скимъ  табу.  Однако    къ  д'^^лу». 

Обернувшп^сь  назадъ,  ораторъ  приказа лъ: 

— -  Сысой  Велик1Й,   прошу. 
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Огромный  сутуловатый  малый,  съ  руками  по  колени, 
челов11Къ  безъ  лба  и  без^э  шеи,  110хож1Й  на  заспапиаго 
ярмарочпаго  геркулеса,  выдвинулся  впередъ.  Онъ  тупо 
улыбался  и  отъ  смущен1я  почесывалъ  л^]^вую  бровь. 

—  Та  тутъ  нема  чого  робить,  —  сказалъ  онъ  сипло. 
Но  за  него  заговорилъ  джентльменъ  въ  песочномъ  ко- 

стюм^Ь,    обращаясь   къ   собран1ю: 

—  Милостивые  государи.  Передъ  вами  одинъ  изъ  по- 
чтенныхъ  членовъ  нашей  организац1и.  По  спец1альности 
онъ  взламыватель  сундуковъ,  жел^^зныxъ  кассъ  и  дру- 
гихъ  хранилищъ  денежныхъ  знаковъ.  Р1ногда  при  своихъ 
вечернихъ  занят1яхъ  онъ  пользуется  для  расплавки  ме- 
талла электрическимъ  токомъ  отъ  осв1^тительныхъ  прово- 
довъ.  Къ  сожал1эн1ю,  зд^К^сь  ему  не  на  чемъ  пока- 
зать лучш1е  номера  своего  искусства.  Всякую  дверь, 
съ  самымъ  сложнымъ  замкомъ,  онъ  отпираетъ  без- 
укоризненно. Кстати,  вотъ  эта  дверь,  должно-быть,  за- 
перта? 

ВсЬ  обернулись  назадъ  къ  двери,  на  которой  вис^лъ 
печатный  плакатъ:  «Входъ  за  кулисы  постороннимъ  ли- 
цамъ   строго   воспрещенъ». 

—  Да,  эта  дверь,  повидимому,  заперта,  —  подтвердилъ 
предс-Ьдатель. 

—  И  чудесно.   Сысой  Велик1Й,   будьте  любезны. 

—  Та  це  жъ  пустое  дило,  —  сказалъ'  великанъ  л1^ниво 
и   пренебрежительно. 

Онъ  подошелъ  къ  двери,  потрясъ  ее  сначала  осторожно 
рукой,  потомъ  выташ,илъ  изъ  кармана  какой-то  малень- 
кий блестящ1й  инструментъ,  сд^Ьлалъ  имъ,  нагнувшись  кт. 
замку,  н^^сколько  почти  незам1^тныхъ  движеп1й  и  вдругъ, 
выпрямившись,  распахнулъ  дверь  быстро  и  безшумно. 
Предс^Ьдатель  сл1^дилъ  за  нимъ  съ  часами  въ  рукахъ:  все 
д'Ьло   заняло   не   бол^^е   десяти  секундъ. 

—  Благодарю  васъ,  Сысой  Велик1й,  —  сказалъ  в^Ьжливо 
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джентльменъ  въ  песочномъ  костюм'Ь.  —  Вы  можете  итти 
на  м'Ьсто. 

Но  предс^^датель  возразилъ  съ  н1',которой  тревогой: 

—  Виноватъ.  Все  это  интересно  и  очень  поучительно, 
но...  скажите,  входитъ  ли  въ  професс1ю  вашего  уважае- 
маго  коллеги  также  и  искусство  затворять  двери? 

—  АЬ,  тШе  раг(1оп8! — торопливо  поклонилсл  джентль- 
менъ. —  Я  упустилъ  это  изъ  виду.  Сысой  Велишй,  будьте 
добры... 

Дверь  была  такъ  же  ловко  и  безшумно  заперта.  Ува- 
жаемый коллега,  переваливаясь  и  усм^Ьxаясь,  возвратился 
къ   своимъ  друзьямъ. 

—  Теперь  я  буду  им15ть  честь  показать  вамъ  искусство 
одного  нашего  товариш,а,  оперируюш,аго  по  части  кар- 
манныхъ  кражъ  въ  театрахъ  и  на  вокзал ахъ,  —  продол- 
жалъ  ораторъ.  —  Онъ  еш,е  чрезвычайно  молодъ,  но,  по 
его  тонкой  работ^Ь,  вы  можете,  до  изв^Ьстной  степени, 
судить  о  томъ,  что  изъ  него  выйдетъ  впосл^^дств^и  при 
н1экоторомъ   прилежанхи.   Яша! 

Смуглый  юноша,  въ  синей  шелковой  рубах'Ь  и  лакиро- 
ванныхъ  сапогахъ,  похож1й  на  цыгана,  развязно  выше  л  ъ 
впередъ  и  остановился  около  оратора,  поигрывая  кистями 
пояса  и  весело  ш,уря  больш1е,  съ  желтыми  б'Ьлками, 
наглые  черные  глаза. 

Джентльменъ  въ  песочномъ  костюм^^  сказалъ  иска- 
тельно: 

—  Господа...  я  принужденъ  попросить...  не  согласится 
ли  кто-нибудь...  подвергнуть  себя  маленькому  опыту.  Ув'Ь- 
ряю  васъ,  что  это  будетъ  только  примЪръ,  такъ  ска- 
зать,   игра... 

Онъ  обводилъ  сидяш,ихъ  глазами.  Маленьк1й,  толстень- 
к1й,  черный,  какъ  жукъ,  караимъ  вышелъ  изъ-за  своего 
столика. 

—  Къ  вашимъ  услугамъ,  —  сказалъ  онъ  см'Ьшливо. 
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—  Яша!  —  кивнулъ  головой  ораторъ. 

Яша  подошелъ  вплотную  къ  адвокату.  Теперь  па  л^- 
вой,  согнутой  рук^Ь  висЬлъ  у  него  блестяш,1й,  шелковый, 
узорчатый   фуляръ. 

—  Ежели,  прим'Ьрно,  въ  церкви,  или,  скажемъ,^  въ  бу- 
фет1^  въ  театр1^,  -или  тоже  въ  цирк1э... — началъ  рнъ 
сладенькой  скороговоркой: — сейчасъ  вижу,  это  идетъ 
фрейеръ...  извините,  господинъ,  вотъ  хоть  бы  вы... 
фрейеръ  —  тутъ  ничего  н'Ьтъ  обиднаго:  просто  богатый 
господинъ,  который  приличный  и  ничего  не  понимаетъ. 
Первымъ  долгомъ:  как1е  могутъ  быть  предметы?  Пред- 
меты самые  разнообразные.  Обыкновенно  сначала  часы 
съ  ч'Ьпочкой.  Опять-таки  —  гд^Ь?  Н^^которые  носятъ  въ 
верхнемъ  карман^^  жилеточки — вотъ  зд1^сь,  н^^которые  въ 
ниж;немъ  —  вотъ  тутъ.  Портомонетъ  же  почти  всегда  ле- 
житъ  въ  брючныхъ  карманахъ.  Разв^Ь  ужъ  какой  совс'Ьмъ 
ёлодъ  положитъ  въ  пиджакъ.  Зат1змъ  —  порцыгаръ.  На- 
турально, прежде  поглядишь,  какой:  золотой  или  се- 
ребряный съ  монограмомъ,  а  изъ  кожанаго  кто  же  ста- 
нетъ  мараться,  если  себя  уважаешь?  Порцыгаръ  можетъ 
быть-  въ  семи  карманахъ:  зд1^сь,  зд1^сь,  зд'Ьсь,  вотъ 
зд^Ьсь,  зд1^сь,  тамъ  и  тутъ.  Не  такъ-ли-съ?  Сообразно 
съ  т1^мъ  и  оперируешь. 

Говоря  такимъ  образомъ,  молодой  ворт^  улыбался,  бле- 
ст'Ьлъ  глазами  прямо  въ  глаза  адвокату  и  быстрыми,  лов- 
кими движен1ями  правой  руки  указывалъ  на  разныя  м'Ьста 
въ  его  одежд'Ь. 

—  Опять-таки  можетъ  обращать  вниман1е  и  булавочка 
вотъ  тутъ-съ,  въ  галстучк^Ь.  Однако  мы  изб^гаемъ  при- 
своять.  Теперь  такой  народъ  пошелъ,  что  р'Ьдко  изъ  муж- 
чинъ  носятъ  настояш,1е  камушки.  И  вотъ  я  подхожу-съ. 
Сейчасъ  обращаюсь  по-благовоспитанному:  господинъ,  до- 
звольте прикуриться,  или  еще  что-нибудь,  одно  слово, 
завожу   разговоръ.    Первое   д^Ьло   что?   Первымъ   ^Ълоиъ 
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гляжу   ему   прямо   въ   з'Ьньки,   вотъ   такъ,   а  работаютъ 
у  меня  только  два  пальца:  вотъ  этотъ-съ  и  вотъ  этотъ-съ. 
Яша  поднялъ  въ  уровень  своего  лица  два  пальца  пра- 
вой руки,  указательный  и  средн1й,  и  пошевелилъ  ими. 

—  Видали?  Вотъ  этими  двумя  пальцами  вся  музыка 
и  играетъ.  И,  главное,  ничего  тутъ  н1^тъ  удивительнаго: 
разъ,  два,  три  —  и  готово!  Всяк1й  неглупый  челов'Ькъ 
можетъ  весьма  легко  выучиться.  Вотъ  и  все-съ.  Самое 
обыкновенное  д'Ьло.  Мое  почтен1е-съ. 

Воръ  легко  повернулся  и  пошелъ-было  на  м'Ьсто. 

—  Яша!  —  в^Ьско  и  многозначительно  произнесъ 
джентльменъ  въ  песочномъ  костюм^Ь. — Я-ша! — повто- 
рилъ  онъ  строго. 

Яша  остановился.  Онъ  былъ  спиной  къ  адвокату,  но, 
должно-быть,  о  чемъ-то  краснор'Ьчиво  упрашивалъ  гла- 
зами своего  представителя,  потому  что  тотъ  хмурилъ 
брови  и  отрицательно  трясъ  головой. 

—  Яша!  —  въ  трет1й  разъ  съ  выражен1емъ  угрозы  про- 
изнесъ онъ. 

—  Эхъ! — крякнулъ  досадливо  молодой  воръ  и  нехотя 
повернулся  опять  лицомъ  къ  адвокату.  —  А  гд1>  же  ваши 
часики-то,  господинъ?  —  произнесъ  онъ  тонкимъ  голосомъ. 

— ■  Ахъ! — схватился   караимъ. 

—  Вотъ  видите,  теперь  —  ахъ!  —  продолжалъ  Яша  уко- 
ризненно.—  Вы  все  время  на  мою  правую  ручку  любо- 
вались, а  я  т^Ьмъ  временемъ  ваши  часики  л^Ьвой  ручкой 
соперировалъ-съ.  Вотъ  именно  этими  двумя  пальчиками. 
Изъ-подъ  кашны-съ.  Для  того  и  кашну  носимъ.  А  какъ 
у  васъ  ч'Ьпка  нестбящая,  шнурокъ,  должно-быть,  на  па- 
мять отъ  какой  мамзели,  а  часики  золотые,  то  я  ч1эпку 
вамъ  оставилъ  въ  знакъ  предмета  памяти.  Получайте-съ, — 
прибавилъ  онъ  со  вздохомъ,  протягивая  часы. 

- —  Однако  ловко!  —  сказа лъ  смуш,енный  адвокатъ.  — Я 
и  не  зам1Ьтилъ. 
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экество.  Ему  приносились  челов^^ческ^я  жертвы.  Но  вотъ 
однажды  см1^лыя  руки  сорвали  зав1>су,  и  вс^Ь  -тогда  уви- 
д^Ьли,  вм^Ьсто  бога,  огромнаго,  мохнатаго,  прэжорливаго 
паука,  омерзительнаго  спрута.  Его  бьютъ,  въ  него  стрЬ- 
ляютъ,  его  уже  расчленили  на  куски,  но  онъ  все-таки 
въ  б'Ьшенств'Ь  |посл^Ьдней  агон1и  простираетъ.  по  всему  древ- 
нему храму  свои  гадк1е,  ц'Ьпкхе  щупальцы.  И  жрецы,  сами 
приговоренные  къ  смерти,  толкаютъ  въ  лапы  чудовища 
вс'Ьхъ,  кого  захватятъ  ихъ  дрожащ1е  отъ  ужаса  пальцы. 

«Простите.  То,  что  я  сказал ъ,  в'Ьроятно,  несвязно  и 
дико.  Но  я  н^Ьсколько  взволнованъ.  Простите.  Я  продол- 
жаю. Намъ,  ворамъ  по  професс1и,  бол1зе,  ч^мъ  кому-либо 
другому,  изв1^стпо,  какъ  д'Ьлались  эти  погромы.  Мы  тол- 
каемся повсюду:  въ  кабакахъ,  на  базарахъ,  въ  чайныхъ, 
по  ночлежкамъ,  по  площадямъ,  въ  порту.  Да,  мы,  именно 
мы,  можемъ  присягнуть  передъ  Богомъ,  передъ  людьми, 
передъ  потомствомъ,  что  мы  вид'Ьли,  какъ  грубо,  не  сты- 
дясь и  почти  не  прячась,  организовала  полиц1Я  массо- 
выя  изб1ен1я.  Мы  ихъ  вс^Ьхъ  знаемъ  въ  лицо  —  и  од'Ь- 
тыхъ  и  переод^^тыxъ.  Они  предлагали  многимъ  изъ  насъ 
принять  участ1е,  но  никто  изъ  нашихъ  не  былъ  на- 
столько подлъ,  чтобы  дать  хоть  ложное,  хэть  вынужден- 
ное трусостью  соглас1е. 

«Вы  знаете,  конечно,  какъ  всЬ  слои  русскаго  обгцества 
относятся  къ  полищи?  Ее  не  уважаютъ  даже  тт^,  кто  пи- 
1'ается  ея  темными  услугами.  Но  мы  презираемъ  и  нена- 
видимъ  ее  втрое,  въ  десять  разъ.  И  не  за  то,  что  мно- 
гихъ  изъ  насъ  истязали  въ  сыскныхъ  отд'Ьлен1яхъ,  въ 
этихъ  настоящихъ  заст^^нкахъ,  били  смертнымъ  боемъ, 
били  воловьими  жилами  и  гуттаперчевыми  палками,  чтобы 
выпытать  сознан1е  или  заставить  предать  товарин^а.  Да, 
конечно,  и  за  то.  Но  мы,  воры,  мы  вс^,  сид']^вш1е  въ 
тюрьм^^,  съ  безумной  страстностью  обожаемъ  свободу.  И 
потому-то   именно   мы   и   ненавидимъ   тюремн\иковъ  всею 
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ненавистью,  на  которую  способно  челов'Ьческое  сердце. 
Я  окажу  про  себя.  Меня  трижды  истязали  полицейск1е 
сыщики  до  полусмерти.  У  меня  отбиты  легк1я  и  печень. 
По  утрамъ  я  кашляю  кровью,  пока  не  отдышусь.  Но,  если 
мн'Ь  скажутъ,  что  я,  пожавъ  руку  самаго  главнаго  гене- 
рала-отъ-полищи,  предотвран^у  этимъ  такое  же  четвер- 
тое изб1ен1е,  —  я  откажусь! 

«И  вотъ  газеты  говорятъ,  что  изъ  этихъ  рукъ  мы  при- 
няли деньги  1УДИНЫ,  омоченныя  св^Ьжей  челов'Ьческой 
кровью.  Н1Ьтъ,  господа,  это  —  клевета,  колющая  насъ  въ 
самую  душу  съ  нестерпимой  болью.  Ни  деньги,  ни  угрозы, 
ни  об11щан1я  не  сд1элаютъ  насъ  наемными  братоуб1йцами 
или   ихъ   пособниками». 

—  Никогда!  Н'Ьтъ,  н1^тъ! — глухо  зароптали  сзади  ора- 
тора его  товарищи. 

—  Я  скажу  больше, — продолжалъ  воръ. — Мног1е  изъ 
насъ  во  время  этого  погрома  защищали  избиваемыхъ.  Нашъ 
товарищъ,  Н0СЯЩ1Й  кличку  Сысой  Велик1й, — вы  его  только- 
что  видели,  господа,  —  квартировалъ  въ  это  время  у 
еврея-шмуклера  на  Молдаванк^Ь.  И  онъ  отстоялъ  своего 
хозяина  съ  кочергой  въ  рукахъ  противъ  ц1эЛ0Й  орды 
уб1йцъ.  Правда,  Сысой  Велик1й  обладаетъ  страшной 
физической  силой,  и  это  хорошо  изв^^стно  многимъ  изъ 
обитателей  Молдаванки,  йо  все-таки  согласитееь,  господа, 
разв^Ь  Сысой  Велик1й  не  гляд^^лъ  въ  эти  минуты  прямо 
въ  лицо  смерти?  Другой  нашъ  товарнщъ  —  Мартынъ  Ру- 
докопъ  —  вотъ  этотъ  самый,  господа, — ораторъ  указалъ 
на  державшагося  сзади  бл'^Ьднаго  бородатаго  мужчину  съ 
прекрасными  темными  глазами: — онъ  спасъ  старую  незна- 
комую еврейку,  за  которой  гналась  толпа  этой  рвани.  Ему 
за  это  пробили  голову  жел^Ьзомъ,  сломали  въ  двухъ  ш'^- 
стахъ  руку  и  перебили  ребро.  Онъ  только-что  изъ  боль- 
ницы. Вотъ  какъ  поступили  наибол^Ье  пылк1е  и  сильные 
духомъ.  Друг1е  дрожали  отъ  злости  и  плакали  отъ  безсил1я. 
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«Никто  изъ  насъ  не  забудетъ  ужасовъ  этихъ  крова- 
выхъ  дней,  этихъ  нрчей,  озаренныхъ  пламенемъ  пожа- 
ровъ,  этихъ  женскихъ  воплей,  этихъ  неубранныхъ,  истер- 
занныхъ,  маленькихъ  д^Ьтскиxъ  труповъ.  Но  никто  изъ 
насъ  зато  и  не  думаетъ,  что  полиц1я  и  чернь — начало  зла. 
Эти  маленькие,  глупые,  омерзительные  зв1^р10шкп  — 
они  только  безсмыслеиный  кулакъ,  управляемый  под- 
лымъ,  расчетливымъ  умомъ,  возбуждаемый  дьявольской 
волей... 

«Да,  господа  адвокаты, — продолжалъ  ораторъ:  — 
мы  —  воры  и  'заслужили  ваше  законное  презр'Ьн1е.  Но  когда 
вамъ,  лучшимъ  людямъ,  понадобятся  на  баррикадахъ  лов- 
к1е,  см1Ьлые,  послушные  молодчики,  которые  сумФ>ютъ  ве- 
село, съ  п1^сней  и  шуткой  встр]^тить  смерть  ради  луч- 
ш^аго  слова  въ  М1р^ — свобода, — неужели  вы  изъ-за  за- 
стар'Ьлой  брезгливости  оттолкнете,    прогоните   насъ? 

«Чюртъ  возьми!  Во  время  французской  револю1ци  пер- 
вой жертвой  была  проститутка.  Она  вскочила  на  барри- 
каду и,  подобравъ  съ  шпкомъ  платье,  крикнула:  «Ну- 
ка,  солдаты,  кто  изъ  васъ  посм^Ьетъ  выстр1злить  въ  жен- 
ш,ину?»  Да,  чортъ!  — воскликнулъ  громко  ораторъ  и  уда- 
рилъ  кулакомъ  по  мраморной  доск1^  стола:  —  ее  убили, 
но,  ей-Богу,  ея  жестъ  былъ  великол1ьпенъ,  и  ея  слова 
безсмертно-прекрасны. 

«Если  вы  въ  великую  минуту  прогоните  насъ,  мы  ска- 
жемъ  вамъ,  о,  незапятнанные  херувимы:  «А  что,  если 
челов'Ьческ1я  мысли  обладали  бы  способностью  ранить, 
убивать,  лишать  людей  чести  и  имущества,  то  кто  изъ 
васъ,  о,  невинные  голуби,  не  заслужилъ  бы  кнута  и  ка- 
торги?» И  тогда  мы  уйдемъ  отъ  васъ  и  построимъ  свою 
сю'бственную  веселую,  см1эшную,  отчаянную  воровску'Ю 
баррикаду  и  умремъ  съ  такимъ  дружнымъ  п'Ьн1емъ,  что 
вы  позавидуете  намъ,  б'Ьлосн'Ьжпые! 

«Впрочемъ,  я  опять  увлекся.  Простите.  Кончаю.  Вы  ви- 
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дпте  теперь,  господа,  как! я  чувства  вызвала  въ  насъ  га- 
зетная клевета.  В^Ьрьте  же  напшй  искренности  и  сд'Ь- 
лайте  что-нибудь,  чтобы  снять  съ  насъ  это  кровавое  и 
грязное  пятн'о,  такъ  несправедливо  насъ  заклеймившее. 
Я  кончилъ». 

Онъ  отошелъ  отъ  стола  и  присоединился  къ  своимъ 
товарищамъ.  Адвокаты  вполголоса  о  чемъ-то  перешепты- 
вались, подобно  тому,  какъ  это  д'Ьлаютъ  члены  суда 
на  зас^Ьдан^яxъ.  Потомъ  председатель  всталъ  и  объ- 
яви лъ: 

—  Мы  "безусловно  дов^ряемъ  вамъ  и  приложимъ  вс^Ь 
усил1Я,  чтобы  очистить  имя  вашей  корпорац1и  отъ  этого 
тяжелаго  обвиненхя.  Вм^Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  мои  товариш,и  упол- 
номочили меня  выразить  вамъ,  господа,  наше  глубокое 
уважен1е  за  ваши  горяч1я  гражданская  чувства.  Я  же,  лично 
съ  своей  стороны,  прошу  у  представителя  делегац1и  по- 
зволен1я  пожать  ему  руку. 

И  эти  два  челов']^ка,  оба  высоше  и  серьезные,  стис- 
нули другъ  другу  руки  кр^^пкимъ,  мужскимъ  пожат1емъ. 


Адвокаты  расходились  изъ  театра.  Но  четверо  изъ  нихъ 
зам^Ьшкались  въ  передней  около  в^Ьшалокъ :  Исаакъ  Абра- 
мовичъ  никакъ  'не  могъ  отыскать  своей  новой  желтой  пре- 
красной шляпы  —  панамы.  Вм^Ьсто  нея  на  деревянномъ 
колышк^Ь  вис']Ьлъ  суконный  картузъ,  лихо  приплюснутый, 
съ  боковъ 

—  Яша! — вдругъ  послышался  снаружи,  по  ту  сторону 
дверей,  строг1й  голосъ  недавняго  оратора.  —  Яша,  я  теб'Ь 
въ  посл^^дн^й  разъ  говорю,  чортъ  бы  тебя  побралъ!.. 
Слышишь?  Ну?.. 

Тяжелая  дверь  распахнулась.  Вошелъ  джентльменъ  въ 
песО'ЧНО'Мъ  костюм^^.  Въ  рукахъ  у  него  была  шляпа 
Исаака  Абрамовича;  на  лиц1>  играла  милая,  св^^тская 
улыбка. 
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—  Господа!  Рсади  Бога  простите.  Маленькое,  смешное 
иедоразум'1[^1пе.  Одинъ  изт,  нап1их71  товарищей  совершенно 
случайно  обм1>нилъ  шляпу.  Ахъ,  это  ваша?  Тысячу  изви- 
нен1Й.  Швейцаръ,  что  же  ты,  братецъ,  з1Ьваешь?  Л?  По- 
дай сюда  вотъ  эту  фуражку.  Еш,е  разъ  простите,  го- 
спода. 

И  съ  любезными  поклонами,  все  съ  тою  же  милою  улыб- 
кой, онъ  быстро  вышелъ  на  улицу. 


0СЕНН1Е  ЦВ-ЬТЫ. 

Разсказъ. 

Мой  милый,  сердитый  другъ!  Я  потому  пишу  —  сер- 
дитый, что  заран'Ье  воображаю  себ'Ь:  сначала  ваше  из- 
умлен1е,  а  потомъ  негодован1е,  когда  вы  получите  это 
письмо  и  узнаете  изъ  него,  что  я  не  сдержала  слова, 
обманула  васъ,  у^Ьxавъ  внезапно  изъ  города,  вм^Ьсто 
того,  чтобы  ждать  васъ  завтра  вечеромъ,  какъ  это  было 
у  словлено,  въ  моей  гостинид1^.  Дорогой  мой,  я  просто-на- 
просто б'Ьжала  отъ  васъ,  или  н^Ьтъ,  в^Ьрн'Ье  —  отъ  насъ 
обоихъ,  б'Ьжала  отъ  того  мучительнаго,  неловкаго,  и  не- 
нужнаго,  что  неминуемо  должно  было  произойти  между 
нами. 

И  не  торопитесь  съ  ^^дкой  улыбкой  на  губахъ  обви- 
нять меня  въ  спасительномъ  благоразум1и:  в^Ьдь  вамъ 
больше  ъсЬхъ  на  св'Ьт'Ь  изв-Ьстно,  какъ  оно  покидаетъ 
меня  въ  самыхъ  нужныхъ  случаяхъ!  Богъ  свид'Ьтель, 
до  посл^Ьдней  минуты  я  не  знала,  по^Ьду  ли  я  на  самомъ 
д^Ьл^Ь  или  не  по']Ьду.  Вотъ  и  теперь  я  совс1^мъ  не  ув'Ь- 
рена  въ  томъ,  что  до  конца  «устою  противъ  нестерпи- 
маго  соблазна  еш,е  одинъ  разъ,  хоть  мелькомъ,  хоть  издали 
взглянуть  на  васъ. 

Я  даже  не  знаю,   удержусь  ли  я  отъ  того,  чтобы  не 
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выскочить  изъ  вагона  посл^^  третьяго  звонка,  и  потому, 
окончиБЪ  это  письмо  (если  только  мн^  удастся  его  окон- 
чить), я  отдамъ  его  носильш,ику  и  прикажу  ему  опустить 
письмо  въ  ящикъ  въ  тотъ  самый  моментъ,  когда  по^^здъ 
тронется.  А  я  буду  изъ  окна  сл'Ь^\тъ  за  нимъ  и  чув- 
ствовать, точно  при  прощан1и  съ  вами,  какъ  тоскливо, 
тоскливо  сожмется  мое  сердце. 

Простите  меня:  все,  что  я  говорила  вамъ  о  лима- 
нахъ,  о  морскомъ  воздух']^  и  о  докторахъ,  будто  бы  усла- 
Бшихъ  меня  сюда  изъ  Петербурга,  все  это  было  неправ- 
дой! Я  прх'Ьхала  только  потому,  что  меня  вдругъ  не- 
удержимо потянуло  къ  вамъ,  потянуло  снова  изв^^дать 
хоть  жалкую  частицу  того  горячаго,  осл1^пительнаго 
счастья,  которымъ  мы  когда-то  наслаждались  расточи- 
тельно  и   небрежно,    точно   сказочные   цари. 

Я  думаю,  изъ  моихъ  разсказовъ  вы  могли  составить 
,себ'Ь  довольно  ясное  понят1е  объ  образ'Ь  моей  жизни  среди 
того  громаднаго  зв^Ьринца,  который  называется  петербург- 
скимъ  обществомъ.  Визиты,  театры,  балы,  обязатель- 
ные четверги  у  насъ,  благотворительные  базары  и  т.  д. 
и  т.  д.,  и  во  всемъ  этомъ  я  должна  участвовать  въ  ка- 
честв']^ красивой  выв'Ьски  надъ  служебными  и  коммер- 
ческими дт^лами  мужа.  Только,  пожалуйста,  не  ждите 
отъ  меня  избитой  тирады  о  мелочности,  пустот']^,  по- 
шлости, лживости  —  я  ужъ  не  помню,  какъ  это  гово- 
рится въ  романахъ — нашего  общества.  Я  втянулась  въ 
эт^^  жизнь,  полную  комфорта,  приличныхъ  манеръ,  св'Ь- 
жихъ  новостей,  связей  п  вл1ян1й,  и  у  меня  никогда  бы 
не  хватило  силъ  отъ  этой  жизни  отказаться.  Но  сердце 
мое  не  участвуетъ  въ  ней.  Мечутся  предо  мной  как1е- 
то  люди,  говорятъ  как1я-то  слова,  и  сама  я  что-то  д^^- 
лаю,  что-то  говорю,  но  ни  люди  ни  слова  не  затраги- 
ваютъ  моей  души,  и  мн^^  минутами  кажется,  что  все 
это  происходитъ  гд']^-то  въ  страшномъ  отдален1и  отъ  меня, 
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точно  въ  книг^'  или  на  картине,  точно  «понарочку»,  какъ" 
выражалась  когда-то  моя  ,  нянька  —  Домнушка. 

И  вдругъ  среди  этой  тусклой  и  равнодушной  жизни 
меня,  точно  волной,  взмыло  наи1е  милое,  сладкое  про- 
шлое. Случалось  ли  вамъ  когда-нибудь  проснуться  подъ" 
вг1ечатл^^н1емъ  одного  изъ  т^Ьхъ  странныхъ  сновъ,  ко- 
торые такъ  радостны,  что  посл'Ь  нихъ  ц^Ьлый  день  хо- 
дишь въ  какомъ-то  блаженномъ  опьян'Ьн1и,  и  въ  то  же 
время  такъ  б1эдны  содержанхемъ,  что  если  ихъ  разска- 
зат^\  не,  ролько  постороннему,  но  даже  самому  близкому 
чел^в'^^ку^/^выйдетъ  ничтожно  и  плоско  до  см-Ьшного. 
Разсказы^аюш,1е  хорошо  свои  сны  часто  лгутъ,  гово- 
рит^ ,-^<.Щекспира  Меркуц10,  и  —  Боже  мой,  какая  въ 
этом^  1^у1убркая  психологическая  правда! 

Ну,  такъ  воть  и  я  однажды  проснулась  утромъ  посл'Ь 
такого  сна.  Я  вид'Ьла  себя  въ  лодк'Ь  вм^^ст'Ь  съ  вами 
гд']^-то  далеко-далеко  въ  мор'1Ь.  Вы  сид'Ьли  на  веслахъ, 
а  я  лежала  на  корм1^  и  гляд'Ьла  въ  голубое  небо.  Вотъ 
и  все.  Лодка  тихонько  покачивалась,  а  небо  было  та- 
кое глубокое,  что  мн^^  временами  казалось,  будто  л 
гляжу  внизъ  въ  бездонную  пропасть.  И  какое-то  не- 
постижимое, радостное  чувство  такъ  н1эЖно,  такъ  гар- 
монично овлад'Ьло  моей  душой,  что  мн1^  заxот^Ьлось  въ 
одно  и  то  же  время  заплакать  и  засм'йяться  отъ  избытка 
счастья.  Я  проснулась,  но  этотъ  сонъ  остался  въ  моей 
душ'б,  точно  приросъ  къ  ней.  Небольшимъ  усилхемъ  во- 
ображен! я  мн'1^  часто  удавалось  вызывать  его  въ  памяти 
и  вм'Ьст'Ь  съ  этимъ  вновь  испытать  слабую  тЪеъ  тон  ра- 
дости, которая  его  сопровождала. 

Иногда  это  случалось  въ  гостиной,  во  время  какого- 
нибудь,  пустого  разговора,  который  слушаешь  не  слыша, 
и  тогда  я  должна  была  закрывать  на  н'Ьсколько  мгно- 
вен1й  руками  глаза,  чтобы  не  выдать  ихъ  неожиданнаго 
с1яшя.  О,  какъ  сильно,  какъ  неотступно  повлекло  меня 


—  275  — 

къ  вамъ.  Точно  живая,  воскресла  предо  мной  плени- 
тельная волшебная  сказка,  въ  которой  промелькнула 
шесть  л'Ьтъ  тому  назадъ  подъ  ласковымъ  южнымъ  не- 
бомъ  наша  любовь.  Все  мн^^  вдругъ  вспомнилось:  вне- 
запныя  ссоры,  съ  нел'Ьпой  ревностью  п  см'Ьшными  подо- 
зр']§н1ями,  и  веселыя  примирен1я,  посл^^  которыхъ  наши 
поц'Ьлуи  прхобр^тали  новую  прелесть  перваго  поцелуя, 
нетерп'Ьливыя  ожиданхя  въ  условленномъ  м'ЬётЪ;  чув- 
ство тоскливой  пустоты  въ  т'Ь  минуты,  когда  мы,  раз- 
ставшись  вечеромъ,  чтобы  сойтись  опять  нй^^др^Ко!^  день 
утромъ,  по  многу  разъ  оборачивались  одновременно  назадъ 
и  издали,  изъ-за  плечъ  разд^влявшей  насъ-й^лиы^' розо- 
вой отъ  пыльнаго  солнечнаго  заката,  встречались  гла- 
зами; вспоминалась  мн^  вся  эта  сверкаюш,ая  зкиЬнъ',  пол- 
пая   могучаго,    неудержимаго    счастья!  '^'^^'   -  ■^- 

Мы  не  могли  усидеть  на  м^сте.  Насъ  жадно  тянуло 
къ  новымъ  местамъ  и  новымъ  впечатлен1ямъ.  Какъ  хо- 
роши были  наши  далек1я  поездки  въ  этихъ  допотопныхъ, 
душныхъ  дилижансахъ,  завешенныхъ  грязной  парусиной, 
въ  обш,естве  хмурыхъ  н^мцевъ,  съ  жилистыми  красными 
шеями,  съ  лицами,  точно  вырезанными  грубо  изъ  куска 
дерева,  и  чинныхъ  тощихъ  н^мокъ,  которыя  делали  ши- 
роте, изумленные  глаза,  прислушиваясь  къ  нашему  сума- 
сшедшему хохоту.  А  эти  случайные  завтраки  у  какого- 
нибудь  «добраго,  стараго,  честнаго  колониста»,  подъ 
тенью  цветуш,ей  акац1и,  въ  глубине  маленькаго,  чистень- 
каго  дворика,  обнесеннаго  белой  низкой  стеной  и  усы- 
паннаго  морскимъ  пескомъ?  Съ  какимъ  невероятнымъ 
аппетитомъ  набрасывались  мы  на  жареную  скумбрш  и 
на  местное  мутное  п  кислое  вино,  не  переставая  делать 
тысячи  нежныхъ  и  смешныхъ  глупостей,  въ  роде  того 
историческаго  дерзкаго  поцелуя,  который  заставилъ 
всехъ  дачниковъ  въ  негодован1и  обернуться  къ  намъ  спи- 
нами. А  теплыя  1юльск1Я  ночи  на  тоняхъ?..  Помните  ли 
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вы  этотъ  удивительный  лунный  св']^тъ,  который  былъ  такъ" 
ярокъ,  что  казался  преувеличеннымъ,  неправдоподобнымъ; 
это  спокойное  озаренное  море,  играющее  переливами  се- 
ребристаго  муара,  а  на  его  блестящемъ  фон^Ь  темные  си- 
луэты рыбаковъ,  которые,  выбирачЯ  сЬти,  однообразно  п 
ритмично,  всЬ  сразу  наклоняются  въ  одну  и  ту  же  сто- 
рону? 

Но  иногда  нами  овлад'Ьвала  потребность  въ  городскомъ 
шумЬ,,  в^  сутолок']Ь,  въ  чужихъ  людяхъ.  Затерявшись  въ 
незнакофрй-'ТОлп'Ь,  мы  бродили,  прижавшись  другъ  къ 
другу-,!  1^  €ще  т^&сн'Ье,  еш;е  глубже  сознавали  нашу  взаим- 
ную-блда^сть.  Помните  ли  вы  это,  дорогой  мой?  Что 
каса^Т0%гменя,  я  помню  каждую  мелочь  и  бол'Ью  этимъ. 
В^^дьг^^щ.-^се  мое,  оно  живетъ  во  мн1^  и  будетъ  жить 
всегдй,  дот -самой  смерти.  Я  никогда,  если  бы  даже  хо- 
т'Ьла,  не  въ  силахъ  огд^^латься  отъ  него,..  Понимаете 
ли,  —  никогда;  а  между  т'Ьжъ  его  на  самомъ  д'Ьл']^  н'^1этъ, 
и  я  терзаюсь  сознан1емъ,  что  не  могу  еще  разъ  по-на- 
стоящему пережить  и  перечувствовать  его.  Богъ  или  при- 
рода,—  я  ужъ  не  знаю,  кто, — давъ  челов'Ьку  почти  бо- 
жеск1й  умъ,  выдумали  въ  то  же  время  для  него  дв'Ь  му- 
^ительныя  ловушки:  неизв^^стность  будущаго  и  незабвен- 
ность,  невозвратность  прошедшаго. 

Получивъ  мою  короткую  записочку,  которую  я  послала 
вамъ  изъ  гостиницы,  вы  тотчасъ  же  поспешили  ко  мн'Ь. 
Вы  торопились  и  были  взволнованы:  это  я  узнала  издали 
по  вашимъ  скорымъ,  норвнымъ  шагамъ  и  по  тому  еще, 
что,  прежде  чЪмъ  постучаться,  вы  довольно  долго  стояли 
въ  коридор^^  около  моего  номера.  Я  сама  взволновалась 
въ  эту  минуту  не  меньше  васъ,  представляя  себ'Ь,  какъ 
вы  стоите  тамъ,  за  дверью,  всего  въ  двухъ  шагахъ  отъ 
меня,  бл^^дный,  кр^^пко  притиснувъ  руку  къ  сердцу,  глу- 
боко и  трудно  переводя  дыханхе...  И  почему-то  въ  то 
же  время   мн^   казалось   невозможнымъ,    несбыточнымъ, 
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что  я  сейчасъ',  черезъ  н1^сколько  секундъ,  увижу  васъ 
и  буду  слышать  вашъ  голосъ.  Я  испытывала  настроение, 
похожее  на  то,  которое  бываетъ  въ  полусн']^,  когда  до- 
вольно ясно  видишь  образы,  но  в^гЬст)[^  съ  гЬмъ,  не 
просыпаясь,  говоришь  себъ:  —  это  неправда,  это — сонъ. 

Вы  изменились  за  это  время,  возмужали  и  какъ  будто 
бы  выросли;  черный  сюртукъ  идетъ  вамъ  гораздо  больше, 
ч'Ьмъ  студенческ1й  мундиръ,  манеры  у  васъ  стали  сдер- 
жанными, глаза  смотрятъ  увЫМренн^й  и  холодней,  модная 
остроконечная  бородка  положительно  краситъ- ёа-сь;;  Вы 
нашли,  что  я  тоже  похорошЫМла,  и  я  охотно- в-Ьрю,  что 
вы  сказали  это  искренно,  тЫМмъ  болЫМе,  что  я  йр^чла  это 
въ  вашемъ  первомъ,  б'1Мгломъ  и  несколько  Удпвлённомъ 
взгляды^.  В'Ьдь  каждая  женш;ина,  если  она  не  -безнадежно 
глупа,  —  никогда  не  ошибется  насчетъ  того  ■впечатлт^н1я, 
которое  произвела  ея  наружность... 

Когда  я  'Ьхала  сюда,  то  всю  дорогу,  сидя  въ  вагон'Ь, 
старалась  представить  себ'Ь  нашу  встрЫ^чу.  Признаюсь, 
я  никакъ  не  думала,  что  она  выйдетъ  такой  странной, 
напряженной  и  неловкой  для  насъ  обоихъ.  Мы  обм']Мни- 
вались  незначительными,  обыденными  словами  о  моей  до- 
рогой, о  ПетербургЫь,  о  здоровьем,  но  глазами  мы  пыт- 
ливо всматривались  въ  лица  другъ  друга,  ревниво  отыс- 
кивая въ  нихъ  новыя  черты,  наложенный  временемъ  и 
чужой,  незнакомой  жизнью...  Разговоръ  у  насъ  не  вя- 
зался. Начавъ  его  на  «вы»,  въ  пскусственно-оживленномъ 
тонЫЬ,  мы  оба  скоро  почувствовали,  что  намъ  съ  каждой 
минутой  становится  все  тяжел'Ье  и  скучнЫМе  его  поддер- 
живать. Между  нами  какъ  будто  бы  стояло  какое-то  по- 
стороннее, громоздкое,  холодное  препятств1е,  и  мы  не 
знали,  какимъ  образомъ  удалить  его. 

Весенн1Й  вечеръ  тихо  угасалъ.  Въ  комнат-Ь  сд-^лалось 
темно.  Я  хотела  позвонить,  чтобъ  приказать  принести 
лампу,  но  вы  попросили  меня  не  зажигать  огня.  Можетъ- 
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быть,  темнота  способствовала  тому,  что  мы  р'Ьшились  яа- 
конецъ,  коснуться  нашего  прошлаго.  Мы  заговорили  о 
немъ  съ  той  добродушной  и  снисходительной  насм']^ш- 
кой,  съ  какой  взрослые  говорятъ  о  своихъ  д1этскихъ  ша- 
лостяхъ,  но,  странно,  ч'Ьмъ  больше  мы  старались  притво- 
ряться другъ  передъ  другомъ  и  сами  передъ  собой  —  ве- 
селыми и  небрежными,  —  т^^мъ  печальн^^е  становились 
наши  слова...  Наконецъ,  мы  и  совсЬмъ  замолчали  и  долго 
сид'Ьли -л^;;;  ^ъ  углу  дивана,  вы  —  на  кресл'Ь, — не  ше- 
велясь,: ( почти  не  дыша.  Въ  открытое  окно  къ  намъ 
плылъ  с^ьутный  гулъ  большого  города,  слышался  стукъ 
колеа']^^  хрипдыя  вскрикиванья  трамвайныхъ  рожковъ,  от- 
рывис^ые^^  8В:9'НКИ  велосипедистовъ,  и,  какъ  это  всегда  бы- 
ваетъ^^^§^^н^ми  вечерами,  эти  звуки  доносились  до  насъ 
смягченными,  н'Ьжными  и  грустно-тревожными.  Изъ  окна 
была  видна  узкая  полоса  неба  —  цв^Ьта  бл'Ьдной,  вылиня- 
вшей бронзы, — и  на  ней  р^^зко  черя^Ьлъ  силуэтъ  какой- 
то  крыши  съ  трубами  и  слуховой  вышкой,  чуть-чуть  свер- 
1»"авшей  своими  стеклами.  Въ  темнот^^  я  не  различала  ва- 
шей фигуры,  но  видт^ла  блескъ  вашихъ  глазъ,  устремлен- 
ныхъ  въ  окно,  и  мн^^  казалось,  что  въ  нихъ  стоятъ  слезы. 

Знаете  ли,  какое  сравненье  пришло  ша'Ь  въ  голову  въ 
то  время,  когда  мы  молчали,  перебирая  въ  ум'Ь  наши 
милыя,  трогательныя  воспоминан1я?  Мы  точно  встр^^тились 
съ  вами  послт^  многихъ  л'Ьтъ  разлуки,  на  могил'Ь  чело- 
в^^ка,  котораго  мы  оба  когда-то  любили  одинаково  го- 
рячо. Тихое  кладбище...  весна...  везд'Ь  молодая  травка... 
сирени  цвт^тутъ,  а  мы  стоимъ  иадъ  знакомой  могилой  и 
не  можемъ  уйти,  отряхнуться  отъ  объявшихъ  насъ  смут- 
ныхъ,  печальныхъ,  безконечно  милыхъ  призраковъ.  Этотъ 
покойникъ  —  наша  старая  любовь,  дорогой  мой! 

Вы  вдругъ  прервали  молчан1е,  вскочивъ  съ  кресла  и 
р'Ьзжо  его  отодвинувъ. 

—  Нт^тъ.  такъ  нельзя!  Мы  совсЬмъ  измучимъ  себя!  — 
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воскликнули  вы,  и  я  слышала-,  какъ  тоскливо  задрожалъ 
вашъ  голосъ.  —  Ради  Бога,  пойдемте  на  воздухъ,  потому 
.что  иначе  я  расплачусь  или  сойду  съ  ума!.. 

Мы  вышли.  Въ  БОЗдух'Ь  была  уже  разлита  полупро- 
зрачная, мягкая,  смуглая  тьма  весенняго  вечера,  и  въ 
ней  необыкновенно  легко,  тонко  и  четко  рисовались  углы 
здан1Й,  в'^^тки  деревьевъ  и  контуры  челов^(^ческиxъ  фи- 
гуръ.  Когда  мы  прошли  бульваръ  и  вы  подозвали  ко- 
ляску, я  уже  знала,  куда  вы  хотите  меня  повез1'и: ' '^' 

Тамъ  все  попрежнему.  Огромная  площадка,^' ^41  лотно 
утрамбованная  и  усыпанная  крупнымъ  желтымъ--пёСкомъ, 
ярк1Й  голубой  св1>тъ  висячихъ  электрическихъ-^фёкарей, 
р'Ьзвые,  бодряш,1е  звуки  военнаго  оркестра,  длййныё^ряды 
легкихъ  мраморныхъ  столиковъ,  занятыхъ  муйб^йайи  и 
женщинами,  стукъ  ножей,  неразборчивый  и  монотонный 
говоръ  толпы,  торопливо  снуюш,1е  лакеи, — все  та  же 
подмывающая  обстановка  дорогого  ресторана...  Боже  мой! 
Какъ  быстро,  безостановочно  м^Ьняется  челов^^къ,  и  какъ 
постоянны,  непоколебимы  окружающ1е  его  м^^ста  и  пред- 
меты. Въ  этомъ  контраст'^  всегда  есть  что-то  безконечно- 
печальное  и  таинственное.  Знаете  ли,  попадались  мн'Ь 
иногда  дурныя  квартиры,  даже  не  просто  дурныя,  а  от- 
вратительныя,  невозможный  и  при  томъ  связанныя  съ  ц']^- 
лой  кучей  непр1ятныхъ  событ1й,  огорчен1й,  бол'Ьзней. 
Перемолвишь  такую  квартиру,  и  прямо  кажется,  что  въ 
царство  небесное  попалъ.  Но  стоитъ  .черезъ  нед'Ьлю,  дру- 
гую про'Ьхать  случайно  мимо  этого  дома  и  взглянуть  на 
пустыя  окна  съ  приклеенными  б'Ьлыми  билетиками,  и — 
душа  сожмется  отъ  какого-то  мучительнаго,  томнаго  со- 
жал'Ьнхя.  Правда,  было  здО^сь  гадко,  было  тяжело,  но 
все-таки  зд'Ьсь  какъ  будто  бы  осталась  нав'Ьки  цО^лая 
полоса  твоей  жизни, — невозвратимая  полоса! 

Такъ  же,  какъ  и  раньше,  у  воротъ  ресторана  сидятъ 
д'Ьвушки  съ  корзинами  цв'Ьтовъ,  Помнишь^  ты  всегда  вы- 
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биралъ  для  меня  дв'Ь  розыт  ^емяо-ка.рмйняую  п  чайную? 
Когда  мы  проходили  мимо,  я  по  внезапному  движ.ен1ю 
твоей  руки  зд^ц'Ьт^^ш,  что  ты  и  теперь  хочешь  сд^Ьлать 
то  же  самое,  но  ты  вб-время  остановился,  и  какъ  я 
теб^^^  за  это  благодарна,  милый! 

Подъ  сотнями  любопытныхъ  взглядовъ  мы  прошли  въ" 
легкую  бесЬдку,  которая  такъ  дерзко  повисла  со  страш- 
ной высоты  надъ  моремъ,  что,  когда  глядишь  внизъ,  пе- 
регнувшись черезъ  перила,  то  не  видишь  берега,  и  ка- 
ж;ется,  что  плаваешь  въ  воздухе.  Подъ  нашими  ногами 
шум11ло  море;  сверху  оно  казалось  такимъ  чернымъ  и 
жуткимъ!  Недалеко  отъ  берега  торчатъ  изъ  воды  боль- 
ш1е,  черные,  угловатые  камни.  На  нихъ  то  и  д^ло  на- 
б^^гали  волны  и,  разбившись,  покрывали  ихъ  буграми  б'Ь- 
лой  п'Ьны;  когда  же  волны  уходили  назадъ,  то  отшлифо- 
ванные прибоемъ  мокрые  бока  камней  блест'Ьли,  какъ' 
лакированные,  отражая  св^^тъ  электрическихъ  фонарей. 
Иногда  налеталъ  легк1й  в'Ьтерокъ,  насыщенный  такимъ 
кр'Ьпкимъ,  здоровымъ  запахомъ  морскихъ  водорослей, 
ры'бы  и  соленой  влаги,  что  отъ  него  сама  собой  рас- 
ширялась грудь  и  вздрагивали  ноздри... 

'А  насъ  все  сильн^Ье,  все  тягостн'Ье  сковывало  что-то 
нехорошее,  скучное,  принужденное...  Когда  принесли  шам- 
панское, ты,  наливая  мой  бокалъ,  сказалъ  съ  мрачной 
шутливостью : 

—  Попробуемъ  хоть  искусственно  приподнять  себя. 
Выпьемъ  этого  храбраго,  добраго  вина,  какъ  говор ятъ 
пылк1е  французы. 

Н^^тъ,  намъ  все  равно  не  помогло  бы  и  храброе, 
доброе  вино.  Ты  самъ  понималъ  это,  потому  что  сей- 
часъ   же   прибавилъ   съ   длиннымъ   вздохомъ: 

—  'А  помните,  какъ  мы  съ  вами  бывали  отъ  утра  до 
вечера  пьяны  безъ  вина,  одной  нашей  любовью  и  ра- 
достью  существован1я? 
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Внизу,  въ  мор'Ь,  около  камней  показалась  лодка.  Боль- 
шой, б']^лый,  стройный  парусъ  красиво  раскачивался,  опу- 
скаясь и  подымаясь  на  волнахъ.  Въ  лодк'Ь  слышался  жен- 
СК1Й  см']^хъ,  и  кто-то,  должло-быть,  иностранецъ,  яасви- 
стывалъ  очень  в^^рно  вм^^ст^Ь  съ  оркестромъ  мелод1и  вальд- 
тейфелевскаго  вальса. 

Ты  тоже  сл']Ьдилъ  глазами  за  паруоомъ  и,  не  отры- 
ваясь отъ  него,  произнесъ  мечтательно: 

—  Хорошо  было  бы  теперь  с^сть  въ  такую  шлюпку 
п  уЬхать  далеко-далеко  въ  море,  такъ,  чтобъ  берега  не 
было  видно...  Помните,   какъ  въ  прежнее  время? 

—  Да,  умерло  наше  прежнее  время... 

Я  сказала  эту  фразу  совс']^мъ  нечаянно,  отв'Ьчая  вслухъ" 
на  свои  мысли,  и  тотчасъ  же  испугалась  того  неожи- 
даннаго  д^^йств1я,  которое  произвели  на  тебя  мои  слова. 
Ты  вдругъ  такъ  сильно  поблтЬдн']^лъ  п  такъ  быстро  от- 
кинулся яа  спинку  стула,  что  мн'Ь  казалось,  будто  ты 
падаешь...  Черезъ  минуту  ты  заговори  л  ъ  глухимъ,  точно 
сразу  охрипшимъ  голосомъ: 

—  Какъ  странно  сошлись  наши  мысли!  Я  только-что 
думалъ  о  томъ  же  самомъ.  Мн'Ь  представляется  ч^^мъ-то 
дикимъ,  нев'Ьроятнымъ,  невозможнымъ,  что  именно  мы 
съ  вами,  а  не  к.ак1е-то  двое  оовсЬмъ  постороннихъ  намъ 
людей,  шесть  л^Ьтъ  тому  назадъ  такъ  безумно  любили 
другъ  друга  и  такъ  полно,  такъ  красива  наслаждались 
жизнью.  Т'Ьхъ  двопхъ  давно  н^^тъ  на  св^^т'Ь.  Они  умерли... 
умерли... 

Мы  по'1^хали  обратно  въ  городъ...  Дорога  шла  все 
время  черезъ  дачные  поселки,  застроенные  виллами  м^^ст- 
ныхъ  миллюнеровъ.  Мимо  насъ  проходили  изящныя  чу- 
гунныя  р'Ьшетки  и  высок1я  каменяыя  ст'Ьны,  изъ-за  ко- 
торыхъ  св^^шивалась  на  улицу  густая  зелень  платановъ; 
огромныя,  вс'Ь  въ  р'Ьзьб'Ь,  точно  въ  кружевахъ,  ворота; 
сады,    ув'^шанные  гирляндами  разноцв'Ьтныхъ    фонарей; 
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ярко  осв'Ьщенныя  роскошныя  веранды;  экзотическая  ра- 
стешя  въ  цв1^таикахъ  передъ  дачами,  похожими  на  вол-- 
шебные  дворцы.  Б1^лыя  акацхи  пахли  такъ  сильно,  что 
ихъ :сладк1й,  приторный,  конфетный  ароматъ  чувствовался 
на  губахъ  и  во  рту.  Иногда  откуда-то  насъ  вдругъ  обда- 
вало на  н'Ьсколько  секундъ  сыроватымъ  холодкомъ,  но 
тотчасъ"  же  опять  мы  попадали  въ  душистую  теплоту  ти- 
хой весенней  ночи. 

Лошади  быстро  бежали,  звучно  и  равном'Ьрно  стуча 
подковами.  Мы  плавно  покачивались  на  рессорахъ  и 
молчали.  Когда  мы  были  уже  недалеко  отъ  города,  я 
почувствовала,  что  твоя  рука  осторожно,  медленно  обви- 
вается вокругъ  моей  тал1и  и  тихо,  но  настойчиво  при- 
влекаетъ  меня  къ  теб^.  Я  не  сопротивлялась,  но  и  не 
отдавалась  этому  объят1ю.  И  ты  понялъ,  теб'Ь  стало 
стыдно.  Ты  оставилъ  меня,  и  когда  я,  отыскавъ  въ  тем- 
нот']^  твою  руку,  признательно  пожала  ее,  твоя  рука  от- 
в'^^тила  мн^Ь  дружескимъ,  извиняющимся  пожатхемъ... 

Но  я  знала,  что  въ  теб1>  все-таки  заговоритъ  оскор- 
бленное мужское  самолюбхе.  И  я  не  ошиблась.  Передъ 
т^^мъ,  какъ  разстаться,  у  подъ'Ьзда  гостиницы,  ты  по- 
просилъ  позволен1я  пав^^щать  меня.  Я  назначила  день, 
и  вотъ...  прости  меня...  я  тайкомъ  уб^^жала  отъ  тебя. 
Дорогой  мой!  Если  не  завтра,  то  черезъ  два  дня,  че- 
резъ  нед^Ьлю  въ  насъ  вспыхнула  бы  просто-напросто  чув- 
ственность, противъ  которой  безсильны  и  честь,  и  воля, 
и  разсудокъ.  Мы  обокрали  бы  т'Ьхъ  двухъ  умершихъ  лю- 
дей, устроивъ  тайкомъ  фальшивый  и  см'Ьшной  подлогъ 
по дъ  прежнюю  любовь.  И  мертвецы  жестоко  отмстили  бы 
намъ  за  это,  поселивъ  между  нами  ссору,  недов/Ьрхе,  хо- 
лодность и  —  что  всего  ужасн^^е  —  постоянное^  ревни- 
вое  сравнен1е   на.стояш,аго   съ  прошлымъ. 

Прощайте.  Сгоряча  я  и  не  зам'Ьтила,  какъ  перешла 
въ  письме  на  «ты».   Я  уверена,   что  черезъ    н^^сколько 
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дней,  когда  утихнетъ  у  васъ  первая  боль  оскорбленнаго 
самолюб1я,  вы  согласитесь  со  мною  и  перестанете  сер- 
диться на  мой  неожиданный  отъ'Ьздъ. 

Сейчасъ  въ  дверь  вошелъ  швейцаръ  и  прозвопилъ  пер- 
вый звонокъ.  Но  теперь  я  уже  ув^^рена,  что  устою  отъ 
искушен1я  и   не   выскочу   изъ   вагона... 

И  все-таки  наша  короткая  встр^Ьча  уже  начинаетъ  въ 
моемъ  воображен1и  од'Ьваться  дымкой  какой-то  нужной, 
тихой,  поэтической,  покорной  грусти.  Знакомо  ли  вамъ 
это ,  чудное  стихотворен1е  Пушкина :  «Цв'Ьты  осенн1е  ми- 
лМ  роскошныхъ  первенцевъ  полей...  Такъ  иногда  раз- 
луки часъ  ж.ив'Ье  самого  свиданья...»? 

Да,  мой  дорогой,  именно  осенн1е  цв^^ты!  Приходилось 
ли  вамъ  когда-нибудь  поздней  осенью,  въ  хмурое,  дождли- 
вое утро  выйти  въ  садъ?  Деревья- — почти  голыя,  скво- 
зятъ  и  качаются,  на  дорожкахъ  гн1ютъ  опавш1е  листья, 
везд'Ь  смерть  и  запусг]^ше.  И  только  на  клумбахъ,  надъ 
поникшими,  пожелтгЬвшими  стеблями  другихъ  цв^^товъ, 
ярко  цв'Ьтутъ  осени1я  астры  и  георгины.  Помните  ли 
вы  ихъ  острый,  травяной  запахъ?  Стоишь,  бывало,  въ 
странномъ  01Ц.'Ьпен1Ьн1и  около  клумбы,  дрожа  отъ  холода, 
слышишь  этотъ  меланхоличесшй,  чисто-осенн1й  запахъ, 
и  то;скуешь.  Все  есть  въ  этой  тоск^:  и  сожал^Ьн^е  о 
быстро  промелькнувшемъ  л'Ьт^^,  и  ож,идан1е  холодной 
зимы  со  сн^^гами  и  съ  воемъ  въ  печныхъ'  трубахъ,  и 
грусть  по  своему  собственному,  такъ  быстро  пронесше- 
муся л^^ту...  Милый  мой,  дорогой,  единственный!  Совер- 
шенно такое  же  чувство  влад^^етъ  теперь  моей  душой. 
Пройдетъ  еш,е  немного  времени,  и  воспоминанхе  о  на-; 
шей  посл^^дней  встр'^^ч'Ь  станетъ  и  для  васъ  такимъ  же 
н'Ьжнымъ,  сладкимъ,  печальнымъ  и  трогательнымъ.  Про- 
щайте же.  Ц^^лую  васъ  въ  ваши  умные  красивые  глаза. 

Ваша  3 


Когда  я  вышелъ  въ  18**  году  изъ  землед'Ьльческой 
академ1и,  мн']^  пришлось  начинать  мое  жизненное  по- 
прище въ  нев'1Ьроятной  глуши,  въ  одномъ  пзъ  погранич- 
ныхъ  юго-западныхъ  городковъ.  В'Ьчная  грязь,  стада 
свиней  на  улицахъ,  хатенки,  мазанныя  изъ  глины  и  на- 
воза... Обш,ество  въ  такихъ  городишкахъ  изв'Ьстное:  ми- 
ровой посредникъ,  исправникъ,  нотар1усъ,  акцизные  чи- 
новники. Спайки  въ  этомъ  обществ'Ь  не  было  никакой; 
всЬ  гляд11ли  врозь,  и  причиной  этому,  конечно,  были 
женш,ины.  Сначала  заведется  адюльтеръ,  потомъ  недо- 
разум^^н1е  изъ-за  того,  кому  первому  подходить  въ  со- 
боре ко  кресту,  потомъ  чреватая  всякими  б']Ьдами  сплетня. 
Сыш,утся  непременно  свои  Монтекки  и  Капулетти,  и  за 
ихъ  враждой  весь  городъ  сл^ьдитъ  съ  животрепеи],уш;имъ 
ннтересомъ.  Словомъ,  все  разъехалось  и  расклеилось. 

Пр1ехалъ   къ   намъ   новый   следователь. 

Есть,  знаете  ли,  так1е  универсальные  люди,  которые 
умеютъ  какъ-то  сразу,  съ  одного  маху,  очаровывать  са- 
мое разнохарактерное  общество.  Я  думаю,  что  ихъ  тайна 
очень  проста  и  заключается  только  въ  ум^ньи  слушать. 
Чутьемъ  какимъ-то  угадаетъ  онъ  ваше  слабое  место,  под- 
ведетъ  къ  нему  разговоръ  и  тогда  ужъ  только  слушаетъ 
терпеливо.  Вы  передъ  нимъ  самые  лучшхе  перлы  души 
высыпаете,  а  онъ  знай  себе  головой  киваетъ  да  погмы- 
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киваетъ.  Этимъ,  впрочемъ,  однимъ'  таланты  сл'Ьдователя 
не  исчерпывались.  Онъ  улгЬлъ  до  коликъ  си'Ьшшь  дамъ, 
могъ  хорошо  выпить  и  въ  холостой  компан1и  прекрасно 
разсказывалъ  скабрезные  анекдоты. 

Сл'Ьдователь  сд^§лался  первымъ  звеномъ  сближен1я  об- 
щества. Можетъ-быть,  онъ  сд^^лался  имъ  даже  невольно, 
потому  что  всЬ  взоры  на  него  устремились  съ  ожида- 
Н1емъ  чего-то  новаго  и  веселаго.  Началось  съ  любитель- 
скйхъ  спектаклей. 

Когда  д1^ло  было  оовсЬшъ  ужъ  поставлено  на  ноги, 
то  и  меня  къ  нему  притянули,  но  я,  къ  счастью,  ока- 
зался съ  первыхъ  же  шаговъ  никуда  негоднымъ.  Дали 
мн^  въ  глуп1^йшей  переводной  драм^^  роль  ревниваго 
мужа,  самую  безцв1)Тную  и  длинную  роль  во  всей  пьесЬ. 
Вы  и  представить  себ^Ь  не  можете,  съ  какой  кротостью 
я  переносилъ  на  репетиц1яхъ  всяк1я  изд^^вательства.  Кто 
только  ни  училъ  меня,  кто  надо  мной  ни  ломался!  И 
режиссеръ,  и  суфлеръ,  и  любительницы,  и  даже,  я  по- 
мню, одинъ  гимназистъ  четвертаго  класса,  говоривш1й 
сиплымъ  басомъ  и  носивш1й  пенснэ.  Особенно  не  дава- 
лось шп'Ь  то  м^Ьсто,  когда  я  узнаю  о  нев^Ьрности  жены 
и  «съ  уж^асными  жестами  отчаян1я»  (такъ  стояло  въ 
пьесЬ)  кричу  ей:  «О,  проклятхе!  Каждый  разъ,  когда 
я  вспомню  о  своемъ  позор^^,  —  я  трепещу  отъ  негодо- 
ван1я!»  Какъ  дойдетъ  до  этого  м^^ста,  —  любительницы 
см^^ются,  а  режиссеръ  кричитъ:  «Вы,  какъ  манекенъ', 
держитесь!  Видите  сами,  —  зд^Ьсь  ремарка:  «жесты  отчая- 
н1я».  Смотрите  на  меня.  Вотъ  какъ  нужно  жестикулиро- 
вать!» 

Прншелъ  ожидаемый  день  спектакля.  Жутко  было.  А 
главное  —  ч^^мъ  ближе  подходитъ  пьеса  къ  роковому  м']^- 
сту,  т'Ьмъ  больше  я  чувствую,  что  оно  меня  зар-Ьжетъ. 
Наконецъ  сценар1усъ  выталкиваетъ  меня  въ  спину  изъ- 
за  кулисъ.  Я  стремглавъ  вылетаю,  ворочаю  глазами,  вспо- 
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минаю  режиссерская  указан1я  и  д'Ьлаю  первый  жестъ  от- 
,чаян1я.  Но  въ  это  мгновен1е  я,  къ  ужасу  своему,  чув- 
ствую, что  уб1йственныя  слова  совсЬмъ  вылет'Ьли  изъ 
моей  памяти.  Ну,  вютъ  не  могу  припомнить  и  —  баста! 
Прошла  минута,  мюжетъ-быть,  д^з'Ь,  —  для  меня  этотъ 
ужасъ  длился  ц^Ьлые  года.  Я  стою,  окамен'Ьвъ  въ  отчаян- 
ной поз']^,  и  молчу,  и  ничего  не  слышу,  кром^^  звона 
въ  ушахъ.  Наконецъ  изъ  суфлерской  будочки  до  меня 
доносится:  «О,  проклят1е,  каждый  разъ»...  Я  д-Ьлаю  по- 
.сл'Ьднее,  нев'Ьроятное  усил1е,  хватаю  себя  за  волосы  и 
дикймъ  голосомъ  на  весь  театръ  кричу:  «О,  проклят1е! 
Каждый  разъ,  когда  я  вспомню,  о  своемъ  трезор'Ь,  япо- 
пищу  отъ  негодованхя!»  Ну,  понятное  д^^ло,  меня  изъ 
кружка  въ  тотъ  же  вечеръ  вьшнали  съ  величайшимъ 
тр1умфомъ,  а  перековерканная  фраза  обратилась  въ  анек- 
дотъ,  и  я  не  удивлюсь,  если  кто-нибудь  изъ  васъ  его 
уже  слышалъ. 

Такимъ  образомъ  я  остался  въ  сторон^;.  Какъ  и  нужно 
было  ожидать,  на  первый  разъ  вс'Ь  единодушно  р^^шили 
поставить  какую-то  тяжелую  драму,  написанную  сукон- 
нымъ  языкомъ,  и  кром^^  нея,  конечно,  водевиль.  Не  обо- 
-шлось   безъ  интригъ.   Дв'Ь  дамы  разсчигывали  на  глав- 
•  ную   драматическую  роль.   Одна  основывала  свое  право 
на   томъ,    что    вид^Ьла  въ   этой  роли  ведотэву,    другая 
утверждала,  что  нарочно  для  этой  роли  заказала  платье 
съ  кружевными  оборочками  и  дамассе.  Не  разъ  д'Ьло  раз- 
•.ст1эаивалоеь   и  вновь   склеивалось...   Въ   конц'Ь  концовъ, 
передъ  самымъ  спектаклемъ,   барышня,   которая  должна 
была  играть  въ  водевил'Ь,  обид^^лась,  закапризничала,  за- 
.'бол'Ьла  п  отказалась.   Отм'Ьнить  водевиль  не   было  воз- 
можности,  потому   что   афиши  уже   были  напечатаны  и 
часть     билетовъ    распродана.    Никто    не    хот'Ьлъ    итти 
•на  затычку,  по  случаю  отказа  дрежней  псполнительницы. 
Тогда  кто-то  посов']^товалъ  просить  Лидочку  Гнетневу. 
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Можетъ-быть,  господа,  кому-нибудь  изъ  васъ  случа- 
лось вст13'Ьтить  хоть  разъ  такую  женщину,  которая  про- 
мелькнетъ  въ  вашей  жизни,  точно  осс1ановская  т'Ьнь,  и 
навсегда  останется  въ  памяти,  какъ  далекое,  милое,  но 
странное  сновид^^н^е?  Пусть  она  на  васъ  не  обраи;ала 
никакого  вниман1я,  пусть  вы  сами  никогда  и  не  пыта- 
лись даже  полюбить  ее,  пусть  вы  потомъ  встр'Ьчали  жен- 
щинъ  умныхъ,  чуткихъ,  красивыхъ, — ни  одинъ  образъ 
не  застелетъ  этого  неуловимо-своеобразнаго  тонкаго  об- 
раза. Такою  именно  и  была  Лидочка.  Я  до  сихъ 
поръ  необыкновенно  живо  ум'Ью  представлять  себ'Ь  ея 
наружность:  гибкое,  худощавое  т11ло,  властно  очерчен- 
ныя  брови,  черные  кудри,  голубыя  жилки  на  вискахъ, 
нервный  некрасивый  ротъ  и  въ  вид^Ь  контраста  къ  нему 
прекрасные  темные  глаза,  суровые,  почти  скорбные,  ни- 
когда не  улыбающ1еся.  Отецъ  Лидочки,  служивш1й  у  насъ 
уЬзднымъ  казначеемъ,  жилъ  открыто.  Я  часто,  въ  про- 
должен1е  многихъ  л'^^тъ,  бывалъ  у  Гнетневыхъ,  и  Ли- 
дочка на  моихъ  глазахъ  изъ  шаловливаго  котенка-под- 
ростка въ  короткихъ  платъицахъ  выровнялась  въ  краси- 
вую д'Ьвушку.  Все  въ  ней  было  очаровательно :  и  простая, 
внимательная  отзывчивость  на  чужое  горе,  и  грацюзная 
прелесть  каприза,  и  наивно-р'Ьзкая  правдивость,  и  за- 
ст'Ьнчивостъ,  и  еще  что-то,  что  сказывалось  во  всемъ  ея 
существ^^:  не  то  дерзость,  не  то  какое-то  жадное  ко  всему 
крайнему  любопытство.  Не  ум^^ю  я,  чортъ  возьми,  всего 
этого,  глубокаго,  передать,  но  такихъ  женщинъ  на  каж- 
домъ   шагу   не   встр'Ьтишь. 

Сначала  она  наотр^^зъ  было-отказалась  отъ  предложен- 
ной роли  и  согласилась  только  посл^§  долгихъ  упраши- 
ван1й.  На  репетиц1яхъ  я  ея  почти  не  видалъ,  но  дога- 
дывался издали,  что  Лидочку  зад'Ьло  за  живое.  Обыкно- 
венно она  часто  д^^лилась  со  мной  впечатл^Ьн^ями,  и  уди- 
вительно какъ  ясно  и  точно  она  ум']^ла  передава^'ъ  са 
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мыя  тонк1я  подробности  вид'Ьннаго,  слышаннаго  и  пере- 
чувствованнаго.  Я  ватр'Ьтился  съ  ней  близко  уже  на  са- 
момъ  спектакл1>,  за  кулисами,  куда  им^^лъ  доступъ,  бла- 
годаря тому,  что  принималъ  участ1е  въ  писаши  деко- 
ращй. 

Столкнулись  мы  какъ  разъ  передъ  ея  выходомъ,  въ 
т-Ьсномь  коридор^Ь,  между  ст^^ной  и  кулисами.  На  ней 
было  б'Ьлое  простенькое  платье,  схваченное  въ  тал1и  го- 
лубой ленточкой.  Странно  изм^Ьнилось  ея  лицо  подъ  гри- 
момъ:  оно  стало  какъ  будто  незнакомымъ,  черты  его  вы- 
яснились р'Ьзче  и  красивтЬй,  глаза,  подведенные  и  ярко 
блест'Ьвш1е  отъ  внутренняго  волнещя  и  отъ  темной  краски, 
казались  неестественно-громадными. 

—  Что,  —  спросилъ  я  ее: — ^ жутко  приходится? 

Она  прижала  об'Ь  руки  къ  груди  и  посмотртвла  на  меня 
какимъ-то  просящимъ  о  помощи  взглядомъ. 

—  Страшно...  Тутъ  вотъ  такъ  и  бьется...  Я,  кажется, 
откажусь  выйти  на  сцену.  Ну,  куда  я  д^Ьну  свои  руки  и 
ноги?  Боже  мой,  какое  мученье! 

Позвалъ  ее  сценар1усъ.  Я  сталъ  прислушиваться.  Вм1^- 
сто  веселыхъ  вступительныхъ  словъ  ея  роли,  вм1^сто  звон- 
каго  хохота,  требуемаго  пьесой  въ  этомъ  м'ЬстЬ,  я  услы- 
ша л  ъ  робко  срываюш,1йся,  какъ  будто  чужой  голосъ  и  не- 
вольно зажмурилъ  глаза.  Стыдно  мн'Ь  какъ-то  стало  за 
Лидочку  и  страшно.  Я  зналъ  ея  нервы  и  самол1об1е  и 
понималъ,  какъ  она  сама  страдаетъ  отъ  своей  неловкости. 

Н^^сколько  томительныхъ  секундъ  я  ничего  не  слы- 
шалъ,  а  когда  наконецъ  боязливо  заглянулъ  изъ  бо- 
кового марлеваго  окна  на  сцену,  то  такъ  и  окамен']^лъ 
отъ  удивлен1я.  Лидочка  не  только  оправилась,  — она  была 
неузнаваема.  Каждое  движен1е  ея  отличалось  неприну- 
жденной и  ув'Ьренной  грац1ей,  каждое  слово  произносила 
она  именно  такъ,  какъ  его  произносятъ  въ  обыденной 
жизни.  Впрочемъ,  не  на  одного  меня  Лидочка  произвела 
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такое  впечатл'Ьнхе.  Я  окинулъ  глазами  зрительную  залу 
и  увид'Ьлъ  всЬ  давно  знакомыя  лица  оживленными  и  улы- 
бающимися. 

Вся  роль  Лидочки  заключалась  въ  какихъ-нибудь  двухъ- 
трехъ  десяткахъ  репликъ,  чрезвычайно  живыхъ  и  кокет- 
ливыхъ.  Когда  она,  нап^^вая  какой-то  мотивъ  и  подбра- 
сывая на  ходу  большой  резиновый  мячъ,  направилась  къ 
дверямъ,  всл'Ьдъ  ей  раздались  крики  и  шумные  аплодис- 
менты. Она  вернулась  и  растерянно,  немного  по-инсти- 
тутски раскланялась.  Ее  вызвали  еш^е  и  еш,е  —  раза  че- 
тыре, кажется.  Я  стоял ъ  у  дверей  и  отворялъ  ихъ.  Она 
вышла  задыхаюш,аяся,  со  сверкающими  глазами,  съ  ру- 
мянцемъ,  выступившимъ  даже  изъ-подъ  грима,  съ  пере- 
сохшими отъ  волнен1я  губами.  На  мое  поздравлен1е  она 
протянула  мн'Ь  об'Ь  руки. 

Весь  этотъ  вечеръ  Лидочка  была  чрезвычайно,  даже, 
пожалуй,  неестественно  оживлена  и  часто  см'Ьялась  нерв- 
нымъ,  безпричиннымъ  см'Ьхомъ.  Я  раза  два  подходилъ 
къ  ней  и  разсказывалъ  что-то.  Она  слушала  меня,  'не 
перебивая,  но  отв'Ьчала  невпопадъ,  гляд^Ьла  на  меня  неот- 
ступно, но  въ  ея  глазахъ  С1Яло  такое  мечтательное  сча- 
стье, губы  складывались  въ  такую  блаженную  улыбку, 
что  ия'Ь  становилось  понятно,  какъ  далеко  были  ея  мысли 
отъ  моихъ  разсказовъ.  Она  смотр'Ьла  на  меня,  какъ  смот- 
ритъ  замечтавш1йся  челов'Ькъ  на  отдаленный  предметъ, 
на  какое-нибудь  пятнышко  на  обояхъ:  самого  пятнышка 
не  видишь,   а  оторваться  отъ  него  невозможно. 

Такъ  и  Лидочка,  должно-быть,  все  еще  вид'Ьла  пе- 
редъ  со^ой  подмостки,  возвышающ1е  ее  надъ  сотнями  го- 
ловъ,  слышала  оглушительный,  пьянящхй  плескъ  апло- 
дисментовъ,  и  ее  опять  тянуло  къ  тому  прекрасному  сну, 
отъ  котораго  она  только-что  проснулась. 

Среди  публики  Лидочкинъ  дебютъ  положительно  про- 
извелъ  эффектъ,  и  мнопе  посп'Ьшили  въ  тотъ  же  вечеръ 
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высказать  ей  это  въ  самыхъ  лестныхъ  выражен1яхъ.  Мн1Ь- 
н1е  большинства  обезпечило  за  ней  на  сл-Ьдующхй  спек- 
такль трудную  и  выдающуюся  роль:  она  должна  была 
играть  Офел1ю. 

Взялась  она  за  д'Ьло  съ  той  страстностью,  съ  какой 
она  хваталась  за  все  для  нея  новое,  и  при  томъ  —  такъ 
настойчиво,  какъ  трудно  было  отъ  нея  ожидать.  Она  даже 
осунулась  и  побл1Ьдн'Ьла.  Что  она  тогда  чувствовала, 
какъ  работало  ея  воображен1е  —  Господь  ее  знаетъ;  ни- 
кому она  объ  этомъ  не  говорила.  Но,  в']Ьроятно,  въ  ея 
душ'Ь  именно  тогда  и  родился  ц'Ьлый  м1ръ  новыхъ  на- 
деж дъ  и  ощуи^ен1й,  им'Ьвш1й  громадное  вл1ян1е  на  всю 
ея  посл'Ьдующую  жизнь. 

Наконецъ  поставили  и  спектакль.  Я  былъ  въ  числ'Ь 
зрителей  —  за  кулисы  меня  больше  уже  не  пустили,  по- 
тому что  пошли  въ  театр'Ь  строг1е  порядки,  и  спектакль 
ставилъ  настояш,1й  заправск1й  актеръ  не  безъ  имени. 

Лидочка,  правда,  не  изб'Ьгла  общей  участи  дебютан- 
товъ:  говорила  иногда  слишкомъ  тихо,  д'Ьлала  больш1я 
паузы...  Но  зато  я  вид^^лъ  настоящую  Офелш,  тотъ  са- 
мый прелестный  женственный  образъ,  который  нарисованъ 
Шекспиромъ.  Она  такой  и  явилась  предъ  нашими  гла- 
зами: н^^жной  и  робкой,  любящей  и  въ  то  же  время 
жертвующей  любовью  ради  придворнаго  этикета  и  без- 
условнаго  преклонен1я  предъ  отцовскою  моралью.  Она  не 
героиня:  въ  ней  скор'Ье  больше  чисто-д'Ьтской  дов'Ьрчи- 
вости  и  податливости.  По  натур^^  она  пряма  и  не  ум'Ьетъ 
лгать,  но  привычка  постоянно  держаться  на  виду  д'Ь- 
лаетъ  то,  что  любовь  ея  никому  не  кидается  въ  глаза. 
Никому  и  въ  голову  не  приходитъ  догадаться,  чтб  со- 
вершается въ  ея  душ^^,  до  т1^хъ  поръ,  пока  долго  скры- 
ваемая внутренняя  борьба  не  разражается  внезапнымъ  без- 
ум1емъ.  Тогда  только  каждый  начинаетъ  понимать,  что 
„Все  это  ядъ  глубокой  скорби  сердца". 


'Лидочк'Ь  устроили  шумную  оващю.  Кто-то  поднесъ  ей 
громадный  в'Ьнокъ  изъ  живыхъ  цв'Ьтовъ,  перевязанный 
широкими  розовыми  атласными  лентами.  Я  самъ  б^Ьсно- 
вался  не  хуже  другихъ,  но  все-таки  усп'Ьлъ  зам'Ьтить 
по  той  же  блаженной  улыбк'Ь  на  Лидочкиныхъ  губахъ, 
по  загор'Ьвшимся  ш^екамъ,  что  у  нея  закружилась  го- 
лова. 

Я  ее  Прово дилъ  домой  поздно  ночью,  счастливую ^ 
обезсиленную.  Мы  шли  подъ  руку.  Было  то  время  весны, 
когда  только  начинаетъ  распускаться  сирень.  Въ  теплой 
дремлюш^ей  темнот^^  ночи  точно  разливалась  какая-то  ду- 
шистая, сладостная  н'Ьга,  точно  в'Ьяло  въ  лицо  чье-то 
дыхан1е,  и  чьи-то  жарк1я  губы,  казалось,  вотъ-вотъ  при- 
близятся къ  губамъ. 

Мы  съ  Лидочкой  ШЛИ  очень  скоро  и  далеко  оставили 
за  собой  остальное  общество.  Я  нагнулся  и  погляд'Ьлъ 
на  нее  сбоку:  ея  головка  была  закинута  кверху ^  и  глаза 
устремлены  на  мигаюш,ш  серебряный  зв'Ьзды.  Почувство- 
вавъ  мой  взглядъ,  она  вздрогнула  и  вдругъ  кр'Ьпко  при- 
жала къ  себ'Ь   мою  руку. 

—  Холодно?  —  спросилъ  я  вполголоса. 

^ —  Н'Ьтъ,  говоритъ,  не  холодно,  а  я  отъ  своихъ  мы- 
слей вздрогнула.   Я  объ  васъ  сейчасъ  думала. 
Страшно  мн^Ь  и  сладко  отъ  ея  словъ  сд'Ьлалось. 

—  Обо  мн^^.   Неужели  —  обо   мн'Ь? 

—  Да,  —  о  васъ.  Скажите,  ум1Ьете  вы  вставать  рано 
утромъ?  Часовъ  въ  шесть? 

Я  отв'Ьчалъ,  что  я  не  только  въ  шесть  часовъ  го- 
товъ  встать,  но  даже...  не  помню,  право,  что  я  такое 
именно  сказалъ;  надо  думать,  что-нибудь  очень  глупое. 

Мы  въ  это  время  подошли  къ  ихней  калитк^Ь  и  оста- 
новились, чтобы  подождать  отставшихъ.  Она  оглянулась 
назадъ,  потомъ  приблизила  ко  мн^Ь  лицо  и  проговорила 
быстрымъ  шопотомъ: 
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• —  Завтра...  въ  нашемъ  саду...  Рано,  рано...  часовт» 
въ  шесть,  въ  половин'Ь  седьмого...  Папа  встаетъ  поздно... 

И  опять  кр'Ьпко  пожала  мн'Ь  руку. 

Надо  сознаться,  господа,  что  я  въ  то  время  былъ  чрез- 
вычайно молодъ,  непростительно  молодъ.  Домой  дошелъ 
я  точно  на  крыльяхъ  и,  ей-Богу,  не  могу  сказать,  спалъ 
или  не  спалъ  въ  эту  ночь.  Бываетъ  такое  состоян1е:  не 
то  спишь,  не  то  бодрствуешь,  не  то  грезишь.  Это — ^  когда 
на  душ'Ь  есть  какое-нибудь  особенное,  крупное  впечат- 
Л'Ьн1е.  Понятное  д^Ьло,  я  тогда  же  догадался,  что  уже 
давно  влюбленъ  въ  Лидочку  (хотя,  говоря  откровенно, 
раньше  этой  любви  не  зам^^чалось  ни  мал^Ьйшаго  при- 
знака). Думалъ  я  всю  ночь,  какъ  увижу  ее  завтра  роб- 
кую, красн'Ьюш,ую  за  свою  вчерашнюю  см'Ьлость,  какъ 
А  ей  скажу,  что  полюбилъ  ее  съ  перваго  взгляда...  Вотъ 
только  меня  останавливало,  въ  какой  форм-Ь  сд'Ьлать  пред- 
ложен1е?  «Позвольте  предложить  вамъ  руку  и  сердце?» 
Безобразно :  точь  въ  точь  —  приглашен1е  на  коятрданеъ. 
«Хотите  ли  вы,  Лйд1я  Михайловна,  быть  моей  женой?» 
Гм...  Оно  какъ  будто  бы  и  ничего,  но  для  молодой  д'Ь- 
вицы,  пожалуй,  немного  д'Ьловито.  А?  Словомъ,  въ  этомъ 
пункт'Ь  я  ни  на  какомъ  ясномъ  р^^шен^и  не  остановился. 

Въ  шесть  часовъ  утра,  точно  отъ  внезапнаго  толчка, 
я  проснулся  съ  мыслью  о  Лйдочк'Ё  и  о  предстояш^емъ 
свидан1и.  Черезъ  н'Ьсколько  минутъ,  вздрагивая  отъ  хо- 
лода и  молодого  восторга,  чувствуя  св'Ьжесть  и  упру* 
гость  во  вс^^xъ  мускулахъ,  я  уже  перепрыгивалъ  однимъ 
махомъ  заборъ  Лидочкина  сада. 

Утро,  какъ  нарочно,  выдалось  прохладное,  золотое,  ве- 
селое, звонкое  такое.  Трава  лоснилась,  точно  ярк1й  зе- 
леный шелкъ,  и  на  ней  тамъ  и  сямъ  дрожали,  играя 
разноцв']Ьтными  огнями,  крупные  алмазы  росы.  Солнечные 
лучи,  пробившись  сквозь  густую  чащу  липовой  аллеи, 
ложились  на  песк'Ь  дорожки  круглыми  движуш,имися  пят- 
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нами.  Мн-Ь  казалось,  что  и  птицы  пришли  въ  безумный 
восторгъ  отъ  этого  чудесиаго  утра,  такъ  он'Ь  возились 
въ  кустахъ,  такъ  щебетали,  свист'Ьли  и  чирикали.  Боже 
мой!  А  у  меня-то,  у  меня-то  какъ  въ  душ^^  п^Ьлось,. 
сколько  во  мн'Ь  трепетало  радости  и  силы!,.  Былъ  ли 
я  когда-нибудь  счастлив'Ье,  ч-Ьмъ  въ  эти  мгновен1я? 
Едва  ли. 

Я  не  усп'Ьлъ  еще  пройти  половины  аллеи,  какъ  на 
другомъ  конц'Ь  показалась  Лидочка.  Она  шла  очень  скоро, 
склонивъ,  по  своей  милой  привычке,  голову  немного 
внизъ.  Бя  тоненькая,  изящная  фигурка  въ  простомъ  б'Ь- 
ломъ  плать'Ь  то  мелькала  въ  тЬяп  деревьевъ,  то  залива- 
лась яркимъ  золотымъ  св'Ьтомъ.  Я  пошелъ  ей  навстр'Ьчу. 
Мн'Ь  хот'Ьлось  упасть  къ  ея  ногамъ,  хогЬлось  кричать, 
см-Ьяться  и  П'Ьть.  Въ  ея  глазахъ  еще  видн^^лось  отраже* 
Н1е  утренняго  сна;  темные  кудри,  наскоро  причесанные 
нетерп'Ьливою  рукой,  падали  на  лобъ  небрежными  локо- 
нами. Какъ  она  была  прекрасна;  св^^ая,  розовая,  см^Ью- 
щаяся! 

Лидочка  протянула  мп'Ь  об1^  руки.  Я  нагнулся,  поц'Ь- 
ловалъ  сначала  одну,  потомъ  другую.  Она  отняла  руки 
И  сказала:   «Пойдемте  дальше,   зд^^сь  могутъ  увид^^ть», 

Я  пошелъ  сл^^домъ  за  Лидочкой,  любуясь  на  краси^ 
выя  движен1я  ея  т^Ьла  и  прислушиваясь  къ  легкому  шуму 
ея  платья,  между  т'Ьмъ  какъ  мое  сердце  билось  вос- 
торженно и  безпорядочно.  Мы  зашли  въ  самый  дальн1Й 
уголъ  сада,  гд'Ь  такъ  буйно  разрослись  высок1е  кусты 
сирени,  что  подъ  ними  всегда  стояла  темная  и  душистая 
прохлада.  Лидочка  какъ  будто  въ  нер^Ьшительномъ  раз- 
думье остановилась,  стала  на  цыпочки  и  схватила  рукой 
густую,  упругую  кисть  б'Ьлой  сирени.  Разрезной  рукавъ 
капота  упалъ  внизъ,  и  я  увид'Ьлъ  ея  тонкую  розовую 
руку  съ  д'Ьвически-острымъ  локтемъ.  В']^тка  не  подда- 
валась. Лидочка  нахмурила  брови,  перегнула  в'Ьткутакъ, 
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что  она  хрустнула,  и  съ  усил1емъ  дернула  къ  себ-Ь.  Ли- 
стья задрожали,  и  на  насъ  вдругъ  посыпался  ц']Ьльщ 
дождь  крупныхъ,  холодныхъ  капель  росы.  Я  не  выдер- 
жалъ.  Ароматъ  сирени,  бодрящая  св'Ьжесть  ранняго  ве- 
сенняго  утра,  розовая  обнаженная  рука  въ  двухъ  верш- 
кахъ  отъ  моихъ  губъ,  —  все  это  внезапно  лишило  меня 
соображен1я. 

—  Лид1я  Михайловна,  —  сказалъ  я  дрожащимъ,  нер^Ь- 
шительнымъ  голосомъ:  —  знаете  ли  вы,  что  я...  что  вы... 
что  я... 

Лидочка  обернулась  ко  мн^^.  Должно-быть,  мой  тонъ 
былъ  ей  очень  понятенъ,  но  на  ея  лии.'Ь  я  не  прочелъ 
ничего,  кром'Ь  удивлен1я  и  затаеннаго  см-Ьха,  дрожа- 
вшаго  въ  уголкахъ  губъ.  Моя  р'Ьшимость  такъ  же  быстро 
пропала,    какъ   и   появилась. 

—  Что  же  вы  замолчали?  —  спросила  наконецъ  Ли- 
дочка. 

—  Я...  я...  я,  собственно,  ничего  не  говорю...  Вы  вчера 
сд'Ьлали  мн^^  честь  почтить  меня  своимъ  дов'Ьр1емъ... 
Если  вамъ  нужна  услуга  беззав'Ьтно-преданнаго  челов^Ька 
(я  понемногу  началъ  оправляться  отъ  смущея1я),  то  я 
буду  васъ  просить  выбрать  непрем']Ьнно  меня. 

Лидочка  понюхала  цв'Ьты,  погляд'Ьла  на  меня  испод- 
лобья и  спросила: 

—  И  я  могу  во  всемъ  на  васъ  положиться,  какъ  на 
в^Ьрнаго  друга?  Ахъ,  какое  бы  это  было  въ  самомъ  д^Ьл^Ь 
счастье;  н'Ьтъ  ничего  свят'Ье  и  безкорыстн1^е  дружбы! 

Должно-быть,  Лидочка  зам'Ьтила  мои  разочарованно 
вытянутыя  губы  и  сжалилась  надо  мной.  Она  не  знала, 
конечно,  какъ  безкорыстныя  друзья-женш^ины  деспотиче- 
ски обращаются  съ  друзьями-мужчинами.  Я  посп'Ьшилъ 
дать  ц'Ьлый  десятокъ  самыхъ  краснор'Ьчивыхъ  ув'][^рен1Й. 
Къ  своему  горю,  я  уже  начиналъ  понимать,  куда  кло- 
нится д'Ьло. 
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—  Если  такъ,  —  сказала  'Лидочка:  —  то  вы  мн']^  мо- 
жете оказать  очень  большую  услугу.  Я  р'Ьшила  совсЬмъ 
отдаться  театру.  Пусть  это,  впрочемъ,  останется  пока- 
М'Ьстъ  только  между  нами,  Конечно,  мн^  раньше  всего 
надо  учиться  и  учиться,  я  это  знаю,  и  вотъ  поэтому-то 
мн'Ь  и  необходимъ  опытный  и  строг1й  руководитель.  Най- 
дите для  меня  хорошаго  профессора  и  заслужите  мою 
в'Ьчную  признательность. 

—  Но  какъ  же,  Лид1я  Михайловна,  — -пробовалъ  я  воз- 
разить :  —  в'Ьдь  вамъ  изв'Ьстно,  что  у  насъ  зд']Ьсь  не 
только  профессора... 

" —  Знаю,  знаю,  ^ — перебила  нетерп'Ьливо  Лидочка:  —  я 
все  это  уже  обдумала.  Скажите,  правда,  что  вы  на-дняхъ 
собираетесь  въ  Москву? 

—  Да,  собираюсь,  но,  если  вамъ  угодно,  могу  и 
остаться.  Д^Ьло  не  къ  сп']^ху. 

—  Н'Ьтъ,  непрем^Ьнно  по'Ьзжайте  и — какъ  можно  ско- 
р'Ье.  Черезъ  нед'Ьлю  я  тамъ  буду  съ  папой,  и  вы,  если 
хотите,  устроите  для  меня  все.  Хорошо?  Можете  вы  это 
сд^Ьлать?  Ну,  вотъ,  спасибо  вамъ  большое.  А  те- 
перь идите,  идите;  папа  сейчасъ  проснется,  И  помните: 
самая  строгая  тайна! 

Я  ушелъ,  пов^^ся  голову.  У  меня  сейчасъ  же  явилась 
мысль:  какъ  это  я  могъ  подумать,  что  я  влюбленъ  въ 
Лидочку?  Разв'Ь  я  влюбленъ?  Просто,  я — ея  другъ,  пре- 
данный, в'Ьрный  другъ.  Отецъ  ея  —  добрый  челов^^къ,  но 
онъ  ничего,  кром^^  своего  казначейства,  знать  не  хочетъ; 
мать  всю  жизнь  возится  съ  дервами  и  докторами.  Необхо- 
димъ же  в']^дь  Лидочк^Ь  Дру1^  и  сов^^тникъ,  который 
бы  охранялъ  ея  д'Ьтскую  неопытность. 

Все-таки,  какъ  я  ни  старался  ут'Ьшить  себя  соблаз- 
нами солидной  роли  друга,  а  въ  душ'Ь  у  меня  ныло  и 
сверлило  чувство  обиды.  Въ  то  зеленое  время  я  не  усп'Ьлъ 
еш,е  пр1йти  къ  заключен1ю,  что  судьба  осудила  меня  на 
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в'Ьчиое  безбрач1е.  Я,  кажется,  и  на  св-Ьтъ  БожШ  ро- 
дился съ  какими-то  особенными  качествами  стараго  хо- 
лостяка. Сколько  д1Ьвушекъ  пов-Ьряло  мн'Ь  свои  малеяьшя 
тайны,  сколько  дамъ  избирало  меня  «первымъ  другомъ»! 
А  между  т'Ьмъ,  едва  только  мое  сердце  прил']^пится  къ 
какой-нибудь  избранниц-Ь, — она  меня  сразу  и  огорошитъ. 
Либо  поручен1е  дастъ  къ  счастливому  сопернику,  либо 
изберетъ  меня  сосудомъ  изл1ян1я  всякихъ  н']Ьжныхъ,  но 
для  меня  совсЬмъ  неинтересныхъ  чувствъ.  Отчего  это, 
господа,  такъ  постоянно  выходило?  В'Ьдь  не  уродъ  я,  не 
кал'Ька,  не  женоподобенъ,  не  скажу,  чтобы  и  глупъ  былъ 
особенно.  Неужели  взаправду  есть  несчастные,  выл'Ьплен- 
ные  изъ  спецхально-холостяцкаго  матерхала?  А  впрочемъ, 
чортъ  побери,   можетъ-быть,   это  вовсе  и  не  несчастье! 

Встр'Ьтились  мы  съ  Лидочкой  въ  Москв'Ь.  Обо  всемъ 
сговорились  заран-Ье.  Я  и  о  профессор'^  къ  ея  пр1'Ьзду 
разузналъ.  Онъ  въ  то  время  уже  сошелъ  со  сцены,  но 
фамил1Ю  его  вы,  нав'Ьрно,  слыхали  отъ  вашихъ  отцовъ 
и  матерей.  Это  былъ  изв'Ьстный  артистъ -^  Славинъ-Сла- 
ВИНСК1Й. 

Однажды  Лидочка  сказала  своимъ,  что  отправляется 
къ  тетк^^,  а  на  самомъ  д'Ьл']^  встр11тилась  со  мною  въ 
Пассаж'Ь,  и  мы  вм-ЬсгЬ  отправились  куда-то  на  Пр^Ьсню. 
Съ  трудомъ  отыскали  домъ,  гд'Ь  жилъ  Славинск1й: 
скромная  квартира  съ  дешевенькими  обоями  и  низкими 
потолками.  На  ст'Ьнахъ  гигантсше  в'Ьнки  съ  надписями 
на  лентахъ:  «Горе  отъ  ума»,  «Кинъ,  или  ген1й  и  без- 
путство»,  «Ревизоръ»,  «Ромео  и  Джульетта»  и  дальше: 
«нашему  дорогому»,  «высокоталантливому»,  «великому  ар- 
тисту» и  т.  д.,  и  т.  д.  Кром^Ь  насъ  въ  гостиной  дожидался 
бритый  господинъ  въ  пенснэ  съ  морш^инистымъ  презритель- 
нымъ  лицомъ  и  дв^Ь  дамы,  об^Ь  немолодыя  и  некрасивыя. 
Вышелъ  къ  намъ  наконецъ  профессоръ.  Физ1оном1я  ста- 
раго льва:  косматая  грива  с^Ьдыxъ  волосъ,  см1Ьлые глаза 
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и  широк1я  ноздри.  Онъ  перекинулся  двумя  словами  съ 
бритымъ  господиномъ,  сухо  поклонился  об'Ьимъ  дамамъ, 
зат'Ьмъ  подошелъ  къ  намъ  и  остановился,  вопросительно 
глядя  на  Лидочку.  Онъ  своимъ  долгол1>тнимъ  чутьемъ 
догадывался,  что  весь  смысл ъ  нашего  визита  находится 
въ  ней. 

—  Ч']Ьмъ  могу  служить?  —  спрашиваетъ. 

Лидочка  мгновенно  сд'Ьлалась  пунцовой.  Воображаю, 
сколько  она  еще  раньше  перемучилась,  представляя  се 6-1^ 
этотъ  вопросъ.  Но  уже  никакая  смуш,ен1я  не  могли  ея 
поколебать.  Она  справилась  съ  собой  и  сказала,  глядя 
прямо  въ  глаза  профессору: 

—  Я  бы  желала...  учиться  у  васъ...  драматическому 
искусству. 

Я  думаю,  всякому  изъ  васъ,  господа,  случалось: 
когда  долго  готовишь  въ  ум']^  какую-нибудь  фразу, — не- 
прем'Ьнно  она  въ  кони,']^  концовъ  станетъ  или  худой,  или 
пошлой,   или   напьщенно-неестественной. 

Славинск1й  погляд'Ьлъ  внимательно  на  Лидочку  иска- 
залъ: 

' —  Будьте  добры,  зайдите  въ  мой  кабинетъ. 

Лидочка  умоляюще  оглянулась  на  меня.  Профессоръ 
тотчасъ  же  поклонился  и  жестомъ  уступилъ  мн']^  дорогу. 
Мы  усЬлись  въ  кресла,  а  Славинсшй  принялся  ходить 
изъ  угла  въ  уголъ. 

—  Для  чего,  собственно,  угодно  вамъ  брать  уроки?- — 
спросилъ  онъ  посл'Ь  н'Ькоторой  паузы. — Желаете  ли  вы 
поступить  на  сцену,  или  такъ...  для  себя? 

Лидочка  собралась  съ  силами  и  отв-Ьчала  см'Ьлымъ, 
но  въ  то  же  время  срывающимся  отъ  волнен1Я  голооомъ: 

—  Да,  Я  хочу  поступить  на  сцену. 

—  Хорошо-съ.  А  вамъ  изв-Ьстно,  что  вы  можете  по- 
ступить только  на  провинц1альную  сцену? 

—  Изв'Ьстно.  Но  Я  полагаю,  что  впосл'Ьдств1И... 
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Славинск1й  покачалъ  головой  съ  такимъ  видомъ,  какъ 
будто  бы  хотЮ1Ъ  сказать:  я  эти  слова  слышу  уже  не 
въ  первый,    можетъ-быть,   даже   не  въ  сотый  разъ... 

—  Скажите  мн'Ь  правду,  милая  барышня,  вы,  в'Ьрно, 
играли   въ   любительскихъ   спектакляхъ? 

■ —  Играла. 

' —  И,  в'Ьрно,   им^Ьли,   къ  вашему  несчастью,  усп-Ьхъ? 
• —  Да,  им'Ьла  некоторый...  Но  почему  же  къ  несчастью? 
Славинск1й  остановился  передъ  ней  съ  ласковой  улыб- 
кой на  овоемъ  красивомъ  лиц'Ь. 

—  Потому,  милое  мое  дитя,  что  н'Ьтъ  въ  м1р'Ь  ни 
одного  такого  сильнаго  яда,  какъ  слава.  И  слаще  его 
тоже  ничего  н^^тъ.  Онъ  даже  въ  самыхъ  маленькихъ  до- 
захъ  дМствуетъ  неотразимо,  хотя  и  медленно.  Шумный 
усп']Ьхъ,  аплодисменты,  напечатанная  фамил1я, — и  вы  отра- 
влены, и  васъ  неудержимо  тянетъ  къ  ещ,е  и  еще  боль- 
шему пр1ему  сладкаго  яда.  Я  в^Ьдь  знаю,  что  теперь  совер- 
шается въ  вашей  милой  головк^^:  тысячная  публика,  слезы 
восторга,  оглушительный  ревъ  толпы  и  слава,  слава, 
слава...  Охъ,  тернистъ,  тернистъ  этотъ  путь!  Что  ст'Ь- 
сняться?  Я  не  безъ  чести  прошелъ  по  нему,  но  дайте  мн']Ь 
начать  снова  жизнь,  я  предпочту  стать  купцомъ  или 
ремесленникомъ.  В^^рьте  мн^Ь,  я  уже  старикъ,  и  наконецъ 
^1гать  н'Ьтъ  для  меня  никакого  расчета.  Черезъ  мои  руки 
прошло  много  молодого  народа,  такъ  же  окрыленнаго 
надеждами,  какъ  и  вы.  Но  спросите,  гд1^  они  теперь? 
Десять,  пятнадцать  челов'Ькъ  прюбр'Ьли  кое-какую  пзв'Ьст- 
ность.  О  большинств'Ь  н'Ьтъ  ни  слуху  ни  духу.  Круп- 
ный процентъ  пошелъ  по  торной  дорог^Ь  пьянства,  дву- 
смысленнаго  балаганнаго  усп'Ьха,  закулисныхъ  интригъ 
и  сплетенъ!  Я  в^Ьдь,  голубчикъ,  ни  слова  не  говорю, 
когда  л'Ьзутъ  ко  мнъ  офицеры  отставные,  или  купече- 
ск1е  сынки,  или  безнадежный,  въ  смысл 'Ь  Гименея,  д'Ь- 
вицы.    Видали   у    меня   въ   гостиной   парочку?   Это   мой 
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крестъ,  за  который  мн^,  в'Ьроятно,  многое  простится. 
Но  зато  каждый  разъ,  когда  судьба  приведетъ  въ  мою 
гостиную  молодое,  стремительное  существо,  —  мн^^  все 
кажется,  что  я  его  толкаю  собственными  руками  въ  глу- 
бошй  и  грязный  омутъ.  Вы  и  представить  себ']^  не  мо- 
жете, что  это  за  клоака — ^ провинцгальная  сцена... 

СлавинскШ  говорилъ  еще  долго  и  уб'Ьдительно.  Не 
помню  всЬхъ  его  словъ,  но,  по-моему,  трудно  было  не 
пов'Ьрить   его  горячей  р^Ьчи. 

Лидочка  встала  и,  не  поднимая  глазъ,  начала  сует- 
ливымъ,  нервнымъ  движен1емъ  надбивать  перчатки. 

Славинсшй  бросился  къ  ней.  Онъ  по  ея  сердитому 
лицу  уб'Ьдился,  что  его  слова  были,  яко  кимвалъ  бря- 
цающ1Й,  и  сталъ  извиняться.  Онъ  сознался,  что  увлекся, 
что  ему  не  сл'Ьдовало  бы  всего  этого  говорить,  и  что, 
въ  конц'Ь  концовъ,  онъ  оогласенъ  давать  уроки.  Богъ 
знаетъ,  что  имъ  руководило  въ  его  страстной  р']^чи:  рас- 
четливая игра  на  искренность,  или  настоящее  сердеч- 
ное сочувств1е? 

—  Что  вы  знаете  наизусть? — -спросилъ  Славинск1Й, 
когда  мы  ус'Ьлись. 

Оказалось,  что  Лидочка  ничего,  кром']^  басенъ,  не 
знаетъ,  и  т1Ь  не  р'Ьшается  говорить  безъ  книжки.  Про- 
фессоръ  досталъ  съ  этажерки  одну  изъ  книгъ  въ  сафья- 
новыхъ  красныхъ  переплетахъ  и,  развернувъ  ее  наугадъ, 
по  дал  ъ  Лидочк-]^. 

■ —  Потрудитесь,  говоритъ,  прочитать. 

Я  заглянулъ  черезъ  Лидочкино  плечо  и  узналъ  не- 
сравнимую ни  съ  ч']^мъ  по  красот'Ь  сцену  прощан1я 
Ромео  съ  Джульеттой,  когда  Ромео  спускается  утромъ 
по  л^^стниц'Ь  изъ  окна  своей  возлюбленной.  Лидочка  на- 
чала очень  неув^^ренно,  путалась,  немного  торопилась, — 
сцена  была  ей  незнакома,  —  но  все-таки,  мн'Ь  кажется, 
прочла  очень  и. очень  недурно.  Профессоръ  сл^^дилъ  за 


—  300  -^ 

ней  съ  большимъ  вниман1емъ,  хмуря  слегка  брови  при 
ея  ошибкахъ. 

—  Хорошо,  очень  хорошо,  —  сказал ъ  онъ,  когда  Ли" 
дочка  кончила  и  робко  подняла  на  него  глаза,  —  У  васъ 
есть  способности,  не  беру  на  себя  см']Ьлости  сказать  —  та- 
лантъ.  Во  всякомъ  случа'Ь  вы  можете  быть  полезной  ра- 
ботницей на  сцен'Ь.  Только  надо  учиться,  учиться  и 
учиться.  Вотъ,  потрудитесь  прослушать,  какъ  я  прочту, 
вамъ  то  же  самое. 

Ну,  и  прочелъ  же! 

Вышли  мы  отъ  Славинскаго  порядкомъ-таки  сконфу- 
женные, хотя  профессоръ  съ  нами  былъ  чрезвычайно  лю- 
безенъ.  По  выражен1ю  Лидочкина  лица  я  вид^Ьлъ,  что 
она  осталась  непреклонной. 

Это  было  наше  посл'Ьднее  свидан1е.  ЗагЬмъ  какъ-то 
сразу  потерялъ  я  Лидочку  изъ  виду,  потому  что  судьба 
меня  вскор'Ь  опять  бросила  въ  захолустье.  Я,  господа, 
захватилъ  еще  доисторическ1я  времена,  такъ  сказать.  Не 
только  нашего  клуба  не  было,  или  фонарей  на  улицахъ, 
или  любительскихъ  спектаклей,  но  и  лавокъ  на  весь 
городъ  было  только  дв'Ь.  Зато,  чего  теперь  н'Ьтъ, 
стоялъ  ц'Ьлый  полкъ  Энэнскихъ  гусаръ.  Если  бы  ихъ 
теперь  сюда,  то-то  наши  д^Ьвицы  запрыгали  бы!  А 
въ  т'Ь  отдаленныя  и  нев'Ьжественныя  времена  присут- 
ств1е  Энэнскихъ  гусаръ  въ  город-]^  не  только  никого  не 
радовало,  но  благочестивыя  старушки,  ложась  ночью  въ 
постель  и  заслыша  на  улиц'Ь  шпоры,  творили,  крестясь, 
молитву  про  царя  Давида  и  всю  кротость  его.  Да  и  у 
меня  иной  разъ  до  сихъ  поръ  волосъ  становится  ды- 
бомъ  при  т'Ьхъ  пр1ятныхъ  воспоминан1яхъ,  которыя  свя- 
заны съ  энэнцамп. 

Впрочемъ,  между  ними  были  славные  ребята  и,  глав- 
ное, р']^дкостные  питухи.  Съ  однимъ  —  корнетомъ  Алфе- 
ровымъ  —  я  жилъ  вм1Ьст1Ь  на  квартире.  .Что  насъ  свя- 
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зало,  —  всегда  оставалось  для  меня  загадкой;  мы  жили 
въ  т'Ьсп'Ьйшей  дружб'Ь,  хотя  по  нед'Ьлямъ  не  говорили 
другъ  другу  ни  слова.  Правда,  корпеть  Алферовъ  съ 
перваго  взгляда  не  поражалъ  умомъ,  но  ч'Ьмъ  ближе  при- 
ходилось его  узнавать,  т'Ьмъ  онъ  казался  глуп^Ье.  Гово- 
рилъ  онъ  мало,  или,  в'Ьрн'Ье,  не  говорилъ,  а  выпаливалъ, 
и  всегда  съ  прим^Ьсью  собственныхъ  словечекъ:  кобылячья 
голова,  дамеща — вм'Ьсто  дама,  бекал1я  тёнтерь-вёнтерь  и 
т.  п.  Когда  опъ  бывалъ  дома  (что,  впрочемъ,  случалось 
Р'Ьдко),  я  его  всегда  заставалъ  въ  неизм'Ьнной  поз^Ь  лежа- 
щимъ  на  диван'Ь:  длинныя  ноги,  закину тыя  вверхъ  одна  на 
другую,  разстегнутая  цв'Ьтная  рубашка,  гитара  въ  рукахъ 
и  папироса  въ  углу  рта.  Весь  его  музыкальный  репер- 
туаръ,  исполняемый  необыкновенно  фальшивымъ  ба- 
сомъ,  состоялъ  только  изъ  двухъ  пьесъ.  Одна,  мажорная — ' 
п^Ьлась  въ  антрактахъ  между  кутежами,  въ  денежную  по- 
лосу,  приблизительно,   такимъ  образомъ: 

Б-Ь-сются  кони,  брещатъ  мундштука-амн, 
П^-нются,  рвутся,  храпя-я-ягь. 
Барыни,  барышни  взорами  отчаянными 
Всл-Ьдь  уходящимъ  глядятъ» 

Минорная  пьеса  отличалась  самыми  пел'Ьпыцп  словами. 
Помню  только,  что  тамъ  говорилось  о  томъ, 

Какъ  пр1ятно 
Умирать  въ  горячк-Ь, 
Когда  сердце  бьется,  как!» 
У  младой  собачки. 

Слово мъ,  какъ  видите,  былъ  отличный  малый  во  всЬха 
отношен1яхъ. 

Однажды,  когда  я  предавался  сладостному  посл'Ьоб'Ь- 
денному  ничегонед'Ьланью,  влетаетъ  Алферовъ  въ  мою 
комнату,  д1Ьлая  на  ходу  воздушные  пируэты.  Въ  рукахъ 
у  него  большой  листъ  красной  бумаги.  Я  смотрю  на 
него  съ  недоум'Ьн1емъ. 
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—  у  насъ,  чортъ  возьми,  черезъ  три  дня  будет!,  в1>' 
город'Ь  драматическая  труппа,  —  кричитъ  Алферовъ.  — • 
Труп-па,  труппа,  труп-па-па! — И,  нап'Ьвая  польку,  кото- 
рая бросила  бы  въ  потъ  посл1Ьдняго  тапера,  онъ  начи- 
наетъ  носиться  взадъ  и  впередъ  по  комнат'Ь. 

Такъ  какъ  я  достаточно  хорошо  зналъ  Алферова  съ  его 
эстетической  стороны,  то,  не  переставая  удивляться, 
спрашиваю: 

—  Что  же  тутъ  такого  радостнаго? 

—  Какъ  радостнаго?  —  изумляется  въ  свою  очередь 
Алферовъ.  —  А  актрисы?  Ура,  да  здравствуетъ  драма- 
тическая труппа! 

Я  беру  изъ  рукъ  Алферова  афишу  и  читаю  сл'Ьдуюш^ее: 
«Русско-малорусское  товарищ,ество  драматическихъ 
артистовъ,  подъ  управлен1емъ  г.  Максименка  и  при  уча- 
сти артистовъ  Императорскихъ  театровъ  г.  Южина  и 
г-жи  В^риной,  будетъ  им'Ьть  честь  дать  въ  самое  не- 
продолжительное время  въ  дом'Ь  г.  Соловейчика  рядъ 
блестяш,ихъ  представлен1й,  въ  которыя  войдутъ  выдаю- 
щ1я  пьесы  какъ  русскихъ,  такъ  и  прочихъ  загранич- 
ныхъ  авторовъ. 

«Между  прочимъ,  въ  среду,  22  сентября,  поставлена 
будетъ: 

ПР0КЛЯТ1Е  МАТЕРИ. 

Драмавъ  5-ти  д'Ьйствхяхъ. 

«Эта  драма,  съ  усп'Ьхомъ  исполнявшаяся  на  евроиен- 
скихъ  столичныхъ  сценахъ  и  многихъ  провинц1альныхъ 
знаменитостей.  Въ  заключен1е  будетъ  вс^Ьми  артистами 
труппы  поставленъ  разнохарактерный   дивертисментъ». 

Помню  я,  поразили  меня  фамил1и  актеровъ.  Тутъ  были: 
и  Сап'Ьга-Никольсшй,  и  Малининъ-Анчарскхй,  и  См'Ьль- 
ская,  и  Андреева-Дольская,  и  даже  наконецъ  Гн'Ьдичъ- 
Баратынская. 
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Среди  нашей  глухой,  монотонной  жизни  даже  учен1е 
М'Ьстной  инвалидной  команды  было  зр^Ьлищемъ,  собира- 
вшимъ  весь  городъ.  Нечего  и  говорить,  что  вс1^  м^^ста 
на  первый  спектакль  доставались  чуть  не  съ  бою,  хотя 
театръ,  перестроенный  на  живую  руку  изъ  яичнаго  склада, 
отличался  пом^^стительностью.  Мой  корнетъ  въ  этотъ  ве- 
черъ  од^Ьлся  особенно  тщательно  и  кр^Ьпко  надушился  ду- 
хами пачули.  Входя  въ  театръ,  онъ  такъ  грем'Ьлъ  саблей 
и  шпорами,  что  сразу  обратилъ  на  себя  обш,ее  вниман1е. 

Громадная  зрительная  зала  (состоявшая  изъ  одного 
только  партера)  осв'Ьщ.алась  тремя  или  четырьмя  вися- 
чими лампами.  Глазъ  долженъ  былъ  сначала  привыкнуть 
къ  темнот'Ь,  чтобы  различить  что-нибудь.  Театръ  быстро 
наполнялся.  Изъ  заднихъ  рядовъ,  гд'Ь,  стоя  за  барьеромъ, 
пом'Ьш,алась  толпа  еврейчиковъ  и  солдатъ,  привлеченная 
низкой  входной  платой,  все  громче  и  громче  слышались 
■разговоры,  кашлянье  и  см'Ьхъ.  Изъ-за  занав'Ьси,  изобра- 
жавшей двухъ  гусей  и  торчаш,ую  изъ  воды  башню,  доно- 
сились торопливые  удары  молотка,  топанье  ногъ  и  невнят- 
ныя  быстрый  фразы.  Между  сценой  и  зрительной  залой 
сид'Ьли,  оборотись  лицомъ  къ  публик'Ь,  пять  или  шесть 
музыкантовъ  съ  двумя  скрипками,  флейтой,  тромбономъ  и 
турецкимъ  барабаномъ:  въ  полномъ  состав^Ь  оркестръ 
Гершки  Шпильмана,  игравшхй  обыкновенно  на  еврейскихъ 
свадьбахъ. 

Чей-то  здоровенный  голосъ  закричалъ  съ  галерки: 
«Пора!  Начинайте!»  Его  поддержали  еще  н^Ьсколько  го- 
лосовъ:  «Время!  Времечко-о!»  Гершко  постучалъ  два  раза 
нотами  о  пюпитръ  и,  крикнувъ:  «ша!»,  оглянулъ  музыкан- 
товъ, разбиравшихъ  инструменты.  Когда  всЬ  успокои- 
лись, онъ  взмахнулъ  одновременно  и  головой,  и  флейтой, 
приложенной  къ  губамъ.  Такимъ  образомъ  Шиильманъ 
игралъ  и  вм^Ьст1^  съ  т'Ьмъ  дирижировалъ  флейтой,  а 
оркестръ    игралъ    «Маюфесъ»  —  нацюнальный   еврейск1й 
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танецъ.  Наконецъ  за  сценой  зазвонили,  и  занав-Ьсъ  под- 
нялся. 

Кажется,  пьеса  была  переводная,  съ  сюжетомъ,  заим- 
ствованнымъ  изъ  среднев'Ьковой  жизни,  но  въ  чемъ  заклю- 
чалось ея  содержан1е,  я  такъ  и  не  могъ  понять.  Что 
дМотвительно  произвело  въ  публик^Ь  неожиданный,  но 
великол'Ьпный  эффектъ,  такъ  это  —  иностранный  фами- 
л1и.  Выходить,  наприм'Ьръ,  на  сцену  молодой  челов'Ькъ, 
подходитъ  къ  героин'Ь  и,  прикладывая  руку  къ  сердцу, 
рекомендуется:  «Маркиза,  я  —  Фернандо  де-ла-Капо-ди- 
Монте,  племянникъ  вашего  стараго  друга  графа  д'Арген- 
тюеля».  Галерка  приходитъ  въ  неописанный  восторгъ. 
«Такъ,  такъ,  валяй  его, — слышатся  оттуда  голоса:  —  кат- 
тай  его  на  всЬ  корки!» 

Былъ  въ  пьесЬ,  я  помню,  1езуитск1й  патеръ,  тайная 
пружина  всей  драмы.  Онъ  говорилъ  искусственно-дребез- 
жащ,имъ  голосомъ  и  все  см^Ьялся  шипящимъ  см'Ьхомъ 
театрал ьнаго  злод^^я.  Зат'Ьмъ  былъ  молодой  и  благород- 
ный потомокъ  древней  фамил1и.  Эту  роль  исполнялъ 
актеръ,  од'Ьтый  въ  ботфорты,  со  шпорами  и  въ 
сЬрую  фуфайку,  запрятанную  въ  рейтузы  Энэнскаго 
полка  (какъ  я  потомъ  узналъ,  всЬ  бутафорск1я  и  ко- 
стюмерныя  принадлежности  собирались  за  н'Ьсколько  дней 
до  спектакля  у  дов']^рчивыхъ  почитателей  искусства.)  По 
науш,ен1ю  коварнаго  патера,  кто-то  въ  чемъ-то  оклеве- 
талъ  благороднаго  потомка  въ  болотныхъ  сапогахъ  и  на- 
влекъ  на  него  проклят1е  матери.  Потомокъ  прош,ается 
со  своей  возлюбленной,  идетъ  изъ  города  и,  удрученный 
горемъ,  скитается  въ  л']^сахъ.  Тамъ  онъ  мимоходомъ  уби- 
ваетъ  патера.  Наконецъ,  тоскуя  по  возлюбленной,  онъ 
опять  идетъ  въ  городъ  и  на  этотъ  разъ  появляется  пе- 
редъ  публикой  обросш1Й  волосами,  въ  длинной  блуз']^,  под- 
поясанной веревкой,  съ  кухоннымъ  ножомъ  въ  рукахъ. 
Заставъ  возлюбленную  въ  объят1яхъ  в'Ьроломнаго  друга, 
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онъ  убиваетъ  обопхъ  на  м^^ст-Ь  преступлен1я.  Его  ведутъ 
въ  тюрьму;  онъ  по  дорог^^  говоритъ  еще  одинъ  монологъ 
II,  вырвавшись  изъ  рукъ  стражи,  кидается  въ  р'Ьку,  куда 
за  нимъ  немедленно  стремится  и  его  мать,  слишкомъ 
поздно  узнавшая  о  своей  ошибк^^.  Масса  крови,  длинные 
монологи  съ  проклят1ями,  иностранныя  имена,  —  словомь, 
раздирательная  драма  во  вкус^^  провинщальныхъ  труппъ. 

,Ч^^мъ  дальше  я  слушалъ,  тЬшъ  сильн^Ье  возрастало 
во  мн'Ь  какое-то  напряженное,  гнетущее  чувство  не  то 
стыда  за  этихъ  ломающихся  люд-ей,  не  то  жалости. 
Взглянулъ  я  на  сос1^дей  —  и  у  нихъ  у  вс'Ьхъ  "гоже  бо- 
л'Ьзненно-сморщенныя  лица.  Кричитъ  челов']^къ,  кри- 
вляется, бьетъ  себя  въ  грудь,  и,  чувствуешь,  самъ  онъ 
не  поннмаетъ,  какъ  непр1ятно  и  жалко  на  него  смотр^^ть. 
Такъ  бы,  кажется,  и  закричалъ  ему:  «Добрый  челов']^къ, 
зач'Ьмъ  вы  избрали  такой  неблагодарный  и  тяжелый  трудъ; 
если  вы  ужъ  ни  къ  чему  больше  неспособны,  наймитесь 
гранить  булыжникъ;  это  занят1е  и  легче,  и  почетн'Ье, 
и  прибыльн-Ье,  ч^^мъ  кривлян1е,  возбуждающее  только  бо- 
л']^зненну1о  жалость». 

Всего  больше  меня  поразилъ  тотъ  самый  актеръ,  ко- 
торый игралъ  благороднаго  потомка.  Судя  по  голосу, 
это  былъ  челов'Ькъ  уже  преклоннаго  возраста.  В^^роятно, 
когда-нибудь  онъ  хоть  мелыюмъ  вид^§лъ  чью-то  игру  и 
твердо  запечатл'Ьлъ  въ  памяти  пять-шесть  артистическихъ 
пр1емовъ*,  преувеличивъ  ихъ  до  посл^§дней  крайности.  Такъ, 
наприм']^ръ,  въ  минуты  особенно  трагическ1я  онъ  уже 
не  ходилъ,  какъ  ходятъ  обыкновенно  вс^  люди,  хотя  бы 
и  удрученные  большимъ  горемъ,  а  все  падалъ.  Опу- 
ститъ  голову  на  грудь  и  начинаетъ  наклоняться  впередъ 
т-^^ломъ,  точно  падающая  статуя,  вотъ-вотъ,  кажется, 
грохнется  на  землю.  Но  внезапно  его  ноги  д^^лаютъ  два 
быстрыхъ  шага  впередъ,  голова  взбрасывается  вверхъ, 
глаза  вращаются,  и  руки  съ  растопыренными  и  скрючен- 
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нымц  пальцами  вытягиваются  въ  пространство.  А  между, 
т'Ьмъ,  Боже  мой,  сколько  рвен1я  влагалъ  онъ  въ  свою 
роль!  Онъ  игралъ  безъ  парика,  и,  в'Ьрите  ли,  я  самъ  ви- 
д^^лъ,  какъ  опъ  д'Ьйствительно  рвалъ  на  себ'Ь  во- 
лосы. Когда  онъ  билъ  себя  кулаками  по  впалой  груди, 
удары  эти  раздавались  по  всему  театру  и  заставляли 
галерку  ржать. 

Когда  кончилось  первое  д^йств1е,  я  вышелъ  въ  хо- 
лодныя  с^^ии  покурить.  Ко  мн'Ь  подб^жалъ  с1яющ1Й  и 
гремящ1й  Алферовъ. 

—  Былъ!  Вид'Ьлъ!  —  крикну лъ  онъ  еще  издалека. — 
Одна  —  прехорошенькая. 

—  Кого  вид'1^лъ7Т0? 

—  Актрисъ.   Три  —  рожи,   а  одна  —  прелесть.. 

—  Что  же,  ты  познакомился? 

—  Н^^тъ  еш,е.  Д  покам'Ьстъ  —  въ  щёлку.  Знаешь,  не- 
ловко какъ-то.  Я  думаю  ротмистра  попросить,  онъ  этимъ 
нич'Ьмъ  не  смущается.  Вонъ  онъ  стоитъ,  куритъ.  По- 
дойдемъ  къ  нему. 

Этотъ  ротмистръ,  посл^Ьдн1й  отпрыскъ  знаменитаго  гу- 
сарства временъ  партизанскихъ  войнъ  и  Дениса  Давы- 
дова, уже  и  въ  то  отдаленное  время  являлся  въ  на- 
щихъ  глазахъ  почтеннымъ  и  немного  страшнымъ  ана- 
хронизмомъ.  Онъ  могъ  выпить  колоссальное .  количество 
всякихъ  водокъ  и  винъ,  обладалъ  знаменитымъ  въ  ди- 
виз1и  голосомъ,  рьщарски-в^^жливо  обращался  съ  женщи- 
нами и  деспотически  съ  мужчинами.  Мы  подошли  къ  нему. 
^  ^  Голубчикъ,  ротмистръ, —  не  то  сш'Ьясъ,  не  то  ро- 
б'Ья,  не  то  заискивая,  сказалъ  Алферовъ:.  —  я  хочу  съ 
актрисами  познакомиться.  Можно  это? 

Ротмистръ  скосилъ  на  него  глаза, 

—  Ну,  а  я-то  зд']^сь  при  чемъ? 

—  Знаете,  неловко  какъ-то.  Не  ум^^ю:  я  предлога  найти. 
И   вообще...  неловко.. 
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—  Не  умеешь?  А  носъ-то  свой  ты  самъ  вытираешь? — 
пустилъ  ротм'истръ  густымъ  басомъ. — Иди  прямо  за  ку- 
лисы и  говори:  вотъ,  молъ,  я  такой-то  и  такой,  кор- 
летъ,  и  меня,  молъ,  по  правд1>  сказать,  надо  еще  въ  пе- 
ленкахъ  держать.  Глупъ  ты,  Алферушка,  молодъ  и  глупъ. 
Пойдемъ. 

Осчастливленный  Алферовъ  поб'Ьжа^лъ  за  ротмистромь, 
.а  я  вернулся  въ  душную  залу  на  свое  м^§сто;  Гершко 
опять  сыгралъ  «Маюфесъ»,  занав^^съ  медленно  и  не- 
уклюже поднялся.  Въ  глубин^^  сцены  жестикулировали 
два  актера,  въ  сторон1э  отъ  нихъ,  близко  къ  рамп^^,  си- 
д^Ьла  молодая  женщина,  оборотясь  лицомъ  къ  публик^^. 
Въ  первомъ  д^йств1и  она  не  выходила,  иначе  я  бы  сразу 
ее  зам'Ьтилъ.  Сначала  я  самъ  не  сознавалъ,  почему  она 
такъ  приковала  къ  себ^Ь  мое  вниман1е.  Потомъ  лицо  ея 
показалось  мн^^  до  такой  степени  знакомымъ,  что  я  ждалъ 
только  ея  голоса.  «Если  она  заговоритъ, — думалъ  я:  — 
я,  нав1эрное,  вспомню».  И  когда  она  заговорила,  я  тот- 
часъ  же  узналъ  Лидочку.  Какъ  она  изм^^нилась  за  эти 
три  года!  Ничего  еще,  если  бы  она  только  осунулась  и 
постар'Ьла;  н1^тъ,  она  еще  была  настолько  молода  и  кра- 
сива, чтобы  сразу  пл'^пшъ  веселаго  корнета.  Но  въ  ея 
лиц^^,  въ  усталыхъ  движен1яхъ,  въ  нервномъ,  измучен- 
номъ  голос]^  сказывалось  давнишнее  затаенное  страда- 
н1е,  сказывалось  даже  сквозь  привычную  ложь  театраль- 
ной напыщенности.  Я  оставилъ  Лидочку  шаловливой  гра- 
цюзной  д1^вушкой,  чуть  не  ребенкомъ,  а  теперь  съ  уди- 
влен1емъ  и  глубокой  жалостью  смотр^§лъ  на  женщину, 
уставшую  жить.  Видно  было,  что  этотъ  страдальческий 
отт^^нокъ  прюбр^Ьтенъ  не  на  сцен'Ь,  а  за  кулисами.  Въ 
памяти  моей  невольно  возникъ  первый  театральный  дебютъ 
Лидочки,  —  теперь  п  сл'Ьда  не  оставалось  ея  прежней 
наивно-пл'Ьнительной  простоты.  Теперь  она  держалась  пе- 

редъ  глазами  публики  свободно,  я  сказалъ  бы,  даже  слишкомъ 
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свободно;  теперь  она  только  улыбалась,  неестественно  по- 
казывая зубы,  какъ  и  всЬ  до  одной  актрисы,  такъ  же  на- 
пряженно и  деревянно  хохотала,  такъ  же  ломала  руки  съ 
вывертыван1емъ  наружу  локтей.  Я  погляд'Ьлъ  въ  афишку; 
оказалось,   что  по  сцен']^'  Лидочка  называется  В-Ьриной. 

Едва  кончилось  третье  д^Ьйств^е,  какъ  я  увид'Ьлъ  Алфе- 
рова, который  торопливо  пробирался  ко  мн'1^,  наступая 
на'  чуж1я  ноги  и  звякая  оруж1емъ  по  чужимъ  кол'Ьнямъ".; 

—  Пойдемъ,  голубчикъ,  за  кулисы,  тамъ  всЬ  наши. 
Только  тебя  и  дожидаемся.  Видалъ  В^^рину?  Мамочка! 
Сейчасъ  меня  съ  ней  об^^щали  познакомить.  Разв^Ь  бу- 
кетъ  закатить?  А?  Какъ  ты  думаешь? 

Мы  пошли  кругомъ  всего  театра  узкимъ  неосв'Ьщен- 
нымъ  коридоромъ,  н^Ьсколько  разъ  опускаясь  и  подни- 
маясь въ  совершенной  темнот'Ь  по  какимъ-то  л^^стницамъ. 
Алферовъ,  уже  знакомый  съ  расположен1емъ  театра,  велъ 
меня  за  руку.  Мы  вошли  въ  уборную,  большую  сырую 
комнату  съ  землянымъ  поломъ  и  съ  узкой  л'Ьстницей 
прямо  на  сцену.  Два  угла,  отгороженные  досками,  служили 
мужчинамъ  и  женш,инамъ  для  од']^ван1я.  Въ  облакахъ  та- 
бачнаго  дыма,  при  коптяш,емъ  мерцан1и  двухъ  лампъ, 
сначала  трудно  было  что-нибудь  разобрать.  Народа  въ 
уборной  толкалось  чрезвычайно  много.  Изъ  нашихъ  сюда, 
кром^^  меня,  Алферова  и  ротмистра,  забрался  еш,е  зем- 
ск1й  докторъ,  большой,  грязный,  приторный  и  болтливый 
циникъ.  На  'стол^^,  по  середин!!  комнаты,  въ  безпорядк'Ь 
были  разбросаны:  сардинки,  яблоки,  сыръ,  водка,  красное 
вино  и  пирожное. 

Обш,ество  было  еш,е  недостаточно  знакомо  и  недоста- 
точно пьяно,  чтобы  чувствовать  себя  непринужденно.  По- 
этому нашему  Приходу  всЬ  очень  шумно  и  преувели- 
ченно обрадовались.  Алферовъ  подвелъ  меня  сначала  къ 
тремъ  актрисамъ,  который  подозрительно-чинно  сид'Ьли 
рядомъ,  ст-Ьснившись  на  узкомъ  плетеномъ  диванчик'Ь. 
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Первая  —  старая,  очень  полная  женщрша  съ'  добрымъ 
и  см^^шнымъ  лицомъ  —  мн^^  очень  понравилась.  Алферовъ 
сказалъ,  что  это — т-те  Венельская,  а  она  сама,  крепко 
тряхнувъ  мою  руку,  прибавила  съ  улыбкой:  «комическая 
старуха».  Другая  очень  бойко  и  отчетливо  назвала  себя: 
«Андреева-Дольская».  Лицо  этой  особы,  съ  курчавыми  и 
жесткими  черными  волосами,  съ  наглымъ  взглядомъ  боль- 
шихъ  с^^рыхъ  глазъ,  съ  негритянскимъ  ртомъ,  краснор^Ь- 
чиво  говорило  о  низменныхъ  инстинктахъ.  Третья  оказа- 
лась вялой,  нервной  и  бол^^зненной  блондинкой,  немного 
косоватой,  но  недурненькой.  Ея  тонкая  и  длинная  рука 
была  холодна  и  влаж1на. 

Мужской  персоналъ  отличался  затасканными  костюмами 
и  полнымъ  от€утств1емъ  б'Ьлья.  Деипе  ргетхег,  ие  въ  м^Ьру 
развязный  и  единственный  франтоватый  челов^Ькъ  во  всей 
трупп^Ь,  назывался  Южинымъ.  Повидимому,  онъ  страдалъ 
хроническимъ  воспален1емъ  самолюб1я:  физюном1я  его  ни 
на  минуту  не  теряла  выражен1я  готовности  немедленно 
обидеться. 

—  Вы  не  родственникъ  тому,  знаменитому  Южину? — 
спросил ъ  я,   желая  сказать  ему  пр1ятное. 

^еипе  ргетхег  тотчасъ  же  обид']Ьлся,  заложилъ  руки 
въ  карманы  и  отставилъ  правую  ногу  впередъ. 

—  То-есть  почему  же  это:  знаменитому?  Что  онъ  на 
пмлераторской  сцен'й?  Да  в^^дь  тамъ,  если  ужъ  хо- 
тите знать,  только  одн']^  бездарности  и  уживаются! 

—  Но  позвольте,  зач^Ьмъ  же  такъ  строго?  —  спросилъ 
я  какъ  можно  мягче. — Тамъ  же,  в^^дь-  вс'Ь  средства 
есть,  чтобы  вполн^[^  изучить  д^ло.  По  крайней  м1^р^  такъ 
мн'Ь  кажется. 

Я  еще  не  договорилъ,  а  Южинъ  уже  началъ  см'1Ьяться 
горькимъ  см^^xомъ. 

—  Вамъ  такъ  кажется?  —  воскликнулъ  онъ  съ  оскор- 
бленнымъ  и  иронпческимъ  видомъ.  —  Вамъ  такъ  кажется! 
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II  такъ  будетъ  казаться  всякому,  кто  къ  д^клу  близко 
не  стоитъ,  а  берется  судить.  Вы  говорите:  изучить!  А  я 
вамъ  скажу,  что  изуч,ен1е  погубило  чистое  искусство. 
Разв'Ь'  я  могу  играть  на  нервахъ  зрителей,  если  у  меня 
каждый  жестъ,  каждая  поза  вызубрена?  Знаменитость! 
Техника,   и  —  ни  на  грошъ  чувства. 

—  Но  какъ  же...   безъ  разработки? 

—  А  такъ-же-съ,  —  отр^^залъ  ]еипе  ргет1ег: — очень 
просто.  Я  —  наприм']^ръ.  Я  ни  репетиц1яхъ  никогда  не 
играю  и  роли  не  учу.  А  почему?  Потому,  что  я  —  артистъ* 
нервный,  я  играю,  какъ  скажется.  Эхъ,  да  разв'Ь 
эта  публика  что-нибудь  понимаетъ?  Вотъ  когда  я  игралъ 
въ  Торжк^Ь  съ  Ивановымъ-Козельскимъ  —  меня  оц'1^нили, 
меня  принимала  публика.  Это  я  могу  сказать. 

—  Что  вы  тамъ  говорите  про  Козельскаго,  —  вм^^шался 
чей-то  женск1й  голосъ.  —  Вашъ  Козельсюй  давнымъ- 
давно  выдохся.  Н^тъ,  вотъ,  когда  я  служила  съ  Нови- 
ковымъ...  Это  —  артистъ,  я  понимаю. 

—  А  я  вамъ  доложу,  что  вашъ  Новиковъ  —  марю- 
нетка, — окрысился  грубо  з'еипе  ргет1ег,  побл^^дн'Ьвъ  и 
сразу  теряя  наигранный  апломбъ.  —  И  никогда  вы  съ" 
нимъ  не  играли! 

—  А  я  вамъ  доложу,  что  вы  —  нахалъ.  Васъ  въ  Торжк'Ь 
гнилыми  яблоками  закидали,  а  вы  говорите,  что  васъ  при- 
нимала публика! 

Вскип^^вшая  ссора  съ  трудомъ  была  потушена  антре- 
пренеромъ,    добродушнымъ  и   плутоватымъ   толстякомъ. 

—  Арсен1й  Петровичъ!  Марья  Яковлевна! — вопилъ 
онъ,  кидаясь  то  къ  ]еипе  ргетхег'у,  то  къ  артистк11, 
между  т^Ьмъ  какъ  споряш,1е  съ  злыми  лицами  порыва- 
лись другъ  къ  другу. — Ради  Бога!  Рад-ди  Бога,  я  ва.съ 
прошу.  Ну,  разв^^  можно?  В^Ьдь  опять,  какъ  въ  Ряжск^Ь, 
полищя  прикажетъ  опустить  занав^ксъ.  Послушайте,  госпо- 
динъ, не им'Ьючестц знать  вашего:  святого  имечка  (онъ  под- 
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б^^-алъ  ко  мн^'  II ВЗЯЛ1.  меня  за  рукавъ) ,  можетъ-быть',  вы 
повлияете?  Скажите  имъ-съ!  И  в'Ьдь,  главное,  не  со  зла 
все  это.  А,  знаете,  вотъ  тутт^  (онъ  потерь  кулакомъ 
кругообразно  по  груди),  вотъ  тутъ...  кровь,  знаете,  го- 
рячая. Художпикъ!  В^^дь  умн'Ьйш!!!  челов'Ькъ-съ.  Почти 
всю  гимназ1ю  кончилъ.  Впрочемъ,  сами  сейчасъ  изволили 
слышать,  какъ  они  насчетъ  искусства-то... 

Потомъ  этотъ  милый  импрессар10  весь  вечеръ  сновалъ 
между  нами  и  шопотомъ  упрашивалъ,  чтобы  не  давали 
водки  актерамъ.  Особенно  безпокоился  онъ  за  трагика, 
игравшаго  роль  благороднаго  потомка. 

—  Анчарск1Й,  душечка  моя,  —  упрашивалъ  онъ:  — 
в^Ьдь  вы  же  меня  зар^^жете.  Прошлый  разъ  васъ  въ 
«Лир'Ь»  насилу  за  ноги  выволокли.  Для  чего  вамъ  пить-съ? 
Не  пей  вы  этой  проклятой  водчищи,  вы  бы  украшен1емъ 
русской  сцены  могли  сд^Ьлаться. 

Трагикъ,  старый  челов^^къ  съ'  слезяш,имися  глазами, 
сид'К^'лъ  передъ  зеркаломъ  и,  съ  хрустомъ  пережевы- 
вая отурецъ,  расписывалъ  себя  коричневымъ  каран- 
дашомъ. 

—  Не  бойся,  Иванъ  Ивановичъ,  —  успокоилъ  онъ 
антрепенера:  —  Лнчарсшй  не  выдастъ,  Анчарск1й  знаетъ 
границу!  А  безъ  этого  намъ,  трагикамъ,  жить  невозможно. 
Сильныя  ош,уш,ен1я! 

Въ  это  время  его  позвали  на  сцену,  и  онъ  нев'^рными 
шагами  поднялся  по  л'Ьстниц'Ь.  Навстр'Ьчу  ему  спускалась, 
держа  въ  одной  рук^^  сумку  на  длинномъ  шнурке  и  при- 
держивая  другою   платье,    'Лидочка. 

Не  могу  я  вамъ  передать,  что  сказало  ея  лицо,  когда 
она  меня  увид'Ьла  (я  бросился  къ  ней  навстр^Ьчу) .  На  немъ 
выразилось  п  усил1е  воспоминанья,  и  недоум^^н^е,  и  тре- 
вога, и  радость,  мгновенно  вспыхнувшая  и  такъ  же 
мгновенно  погасшая,  зам'Ьнившаяся  сухой  суровостью. 

-—  У1ид1Я  Михайловна,  —  сказалъ  я,  волнуясь  и  загля- 
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дывая  ей  въ  глаза: — Лид1Я  Михайловна,  при  какихъ 
странныхъ  услов1Яхъ  намъ  приходится  встр'Ьчаться! 

Лидочка  совсЬмъ  враждебно  нахмурила  властныя 
брови. 

—  Да,  мы  съ  вами,  кажется,  немного  знакомы,  —  ска- 
зала она.  —  Только  страннаго  въ  нашей  встр1^ч^^  я  ничего 
не  вижу. 

И,  отвернувшись  отъ  меня,  она  пошла  къ  сидяш,имъ 
на  диван ^Ь  артистамъ.  Я  въ  то  время  былъ  слабъ  въ 
знан1и  жизни,  и  ея  сухость  глубоко  меня  уязвила,  т']^мъ 
бол^Ье,  что  вся  эта  сцена  произошла  передъ  многочислен- 
ными зрителями  и  вызвала  полузадушенный  см'Ьшокъ. 
«За  что  она  меня  такъ  обр^^зала?  —  думалъ  я  въ  за- 
м']^шательств'Ь :  —  я,  кажется,  кром'Ь  радости  вид'Ьть  ее, 
ничего  не  высказалъ». 

Между  т^^мъ  Алферовъ,  звякая  шпорами,  уже  давно 
несъ  Лидочк']^  страшную  чепуху:  «То  высокое  наслажде- 
н1е,  которое  испытали  вс^  зрители,  которые  при  вид^^ 
той,  которая  сум'Ьла  воплотить...»  Накопецъ  онъ  такъ 
запутался  въ  роковыхъ  «которыхъ»,  что  сконфузился  и 
не  ждайо  не  гадано' закончилъ  р^^чь  громогласнымъ  тре- 
бован1емъ  шампанскаго. 

Пробки  захлопали,  стулья  придвинулись  къ  столу,  убор- 
ная сразу  наполнилась  гуломъ  мужскихъ  и  женскихъ  го- 
лосовъ.  Докторъ,  точно  съ  ц^^пи  сорвавшись,  началъ  на- 
лево и  направо  сыпать  анекдотами,  ротмистръ  потря- 
салъ  своимъ  могучимъ  хохотомъ  дощаты  я  ст^ны.  Алфе- 
ровъ суетился  восторженно  и  безсмысленно,  женщины 
быстро  раскрасн^^лись,  закурили  папиросы  и  приняли  сво- 
бодныя  позы.  Говорили  вс^^  сразу,  и  никто  никого  не 
слушалъ.  Оставалась  серьезной  и  все  время  молчала  одна 
только  Лидочка.  Напрасно  я  искалъ  встр'йтиться  съ  ней 
глазами,  —  мн'Ь  такъ  много  хогЬлось  сказать  ей,  —  ея 
взглядъ   скользилъ   по    мн1^,    какъ   по   неодушевленно^^у 
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предмету.  На  любезности  Алферова  она  даже  не  счи- 
тала нужнымъ  и  отв^^чать. 

Ч'Ьмъ  больше  шум^^ли  «таланты  и  поклонники»,  т^мъ 
больше  волновался  антрепренеръ:  «Господа,  прошу  васъ, 
тише,  пожалуйста,  потише,  господа.  В'Ьдь  посл^^днее  д'Ьй- 
ств1е,  самое  трагическое  м^сто!..  Ради  Бога!  Вы  весь 
эффекттз  испортите,  господа!   Васъ  сльшлно  изъ  залы...» 

Но  неожиданно  въ  самомъ  трагическомъ  м^^ст^  драмы 
изъ  зрительной  залы  донесся  до  насъ  б^Ьшеный  взрывъ 
хохота  и  аплодисментовъ.  ВсЬ  изумленно  переглянулись. 
Увы!  Это  означало  только  то,  что  Анчарск1й,  «знавши! 
границу»,  не  могъ  подняться  со  стула,  несмотря  на  уси- 
Л1Я  двухъ  сопровождавшихъ  его  тюремтциковъ.  Когда  онъ 
появился  наконецъ  наверху  л^^стницы,  ведшей  въ  убор- 
ную, антрепренеръ  кинулся  на  него  съ  бранью,  съ  упре- 
ками, задыхаясь  отъ  б'йшенства. 

—  Несчастный  челов^^къ!  Пьяница!  Что  вы  со  мной  д^^- 
лаете! — вопилъ  онъ,  потрясая  кулакомъ. — Вы  в'Ь.дь  съ 
голоду  безъ  меня  подохли  бы,  я  васъ  изъ  грязи  поднялъ, 
а  вы...  Какъ  это  подло,  какъ  это  низко!  Пропойца!.. 

—  Другъ  мой!  —  прервалъ  его  Анчарск1й  растроган- 
нымъ  голосомъ.  —  Я  изнемогъ  подъ  сладкой  тяжестью 
лавровъ.  Оставь  меня... 

Оглянувшись  вокругъ,  онъ  безсильно  палъ  рядомъ  со 
мною  на  свободный  стулъ  и  вдругъ,  опустивъ  лицо  въ 
ладони,   горько  заплакалъ. 

—  Никто  меня  не  понимаетъ,  — услыхалъ  я  сквозь  ры- 
дан1я,  а  чей-то  голосъ  съ  другого  конца  стола  зап'Ьлъ, 
что  есть  мочп: 

„И  никому  меня  не  жаль". 

—  Знаете,  о  чемъ  онъ  убивается?  —  вм^Ьшалась  черно- 
волосая актриса  —  повидимому,  неугомонная  и  неуживчи- 
вая особа.  —  У  него  на  прошлой  нед'Ьл^  жена  сб^^жала. 

—  Жена?   Неужели?  —  спросилъ   я   участливо. 
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—  Ну  да,   жена.   Театральная  жени'. 

—  То-есть   какъ  это  —  театральная? 

—  Ахъ,  какой  вы  странный.  Господа,  посмотрите,  ка- 
кой онъ  наивный.  Онъ  не  знаетъ,  что  такое  театральная 
жена! 

Н'Ькоторые  съ  любопытствомъ'  на  меня  обернулись.  Я 
неизв'Ьстно  отчего  сконфузился. 

—  Это  васъ  удивляетъ?  —  высоком'^рно  обратился  ко 
мн'Ь  ]е11пе  ргетхег  (мн']^  кажется,  онъ  даже  назвалъ  меня 
молодымъ  челов^Ькомъ) .  —  Мы  —  свободные  художники,  а- 
не  чиновники  консистор1и,  и  потому  никогда  не  прикры- 
ваемъ  нашихъ  отношен1й  къ  женщин'Ь  обрядовой 
ложью-съ.  У  насъ  любятъ,  когда  хочется  и  сколько  хо- 
чется. А  театральная  жена — только  терминъ.  Я  такъ  На- 
зываю женщину,  съ  которой  меня,  кром1^  изв'Ьстныхъ 
физюлогическихъ  узъ,  связываютъ  сценическ1е  инте- 
ресы... 

Онъ  долго  говорилъ  въ  этомъ  род^^,  но  я  уже  не  слу- 
шалъ  его,  меня  безпокоило  то,  что  подъ  общ1й  шумъ 
и  хохотъ  происходило  на  другомъ  конц'Ь  стола  между 
'Алферовымъ  и  'Лидочкой.  По  ея  сдвину тымъ  бровямъ  и 
гн'Ьвно  сжатому  рту  я  зам^Ьтилъ,  что  она  оскорблена. 
Алферовъ  былъ  уже  на  третьемъ  взвод^Ь.  Онъ  безпо-' 
мощно  качался  взадъ  и  впередъ  на  стул ^§.,  силясь  под- 
нять закрывающ1яся  в'йки. 

—  Послушайте,  —  донесся  до  меня  возбужденный,  но- 
сдержанный  голосъ  Лидочки:  —  вы  меня  не  можете  оскор- 
бить. Я  и  не  такую  гадость  слышала.  Но  неужели  вы  не 
понимаете,  что  я  съ  вами  не  хочу  даже  говорить. 

Алферовъ  качнулся  на  стул'Ь. 

—  К- да  я  не  м-гу?  Насъ  все  равно  не  слышатъ.  -Я 
же  отъ  чистаго  сердца!  Квартира,  .шша»ди  и  все  такое...' 
Понимаете?    И    чтобы   что-нибудь?..    Н-ни-ни!    Ни    Боже: 
мой!  Потомъ  разв^  когда-нибудь  за  хорошее  поведенге. 
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а  теперь  н-ни-ни!  Ь'арре111;  у1еп1  еп  тап^еап!.  Ты  чего' 
насъ  подслушиваешь?  —  погрозился  онъ  съ  пьяной  улыб- 
кой, зам-Ьтя  мой  взглядъ. 

Тогда  и  Лидочка  на  меня  посмотр^^ла.  Глаза  ея  за- 
сверкали негодован1емъ. 

—  Скажите,  пожалуйста,  —  воскликнула  она,  умыш- 
ленно возвышая  голосъ,  такъ,  чтобы  ее  вс'1^  слышали:  — 
вы  такъ  обраш;аетесь  со  вс^Ьми  незнакомыми  женш^инами 
или  только  съ  гЬми,  за  которыхъ  не  можетъ  вступиться 
мужчина? 

Алферовъ  оп'1^ши.1гъ.  Со  всЬхъ  сторонъ  посыпались 
вопросы: 

—  Ятб  такое  случилось?  Въ  чемъ  д^^ло?  Кто  кого  оби- 
д 'Ь  лъ  ? 

—  Как1я  н'Ьжности,  подумаешь,  —  язвительно  хихик- 
нула черезъ  столъ  черноволосая  актриса: — точно,  ея  отъ 
этого  убудетъ! 

'Лидочка  перевела  на  нее  сверкаюш,1е  глаза.  Щеки  ея 
мгновенно  побл^^дн^ли  и  такъ  же  мгновенно  вспыхнули  < 
яркимъ  и  неровнымъ  румянцемъ. 

—  Меня  отъ  этого  не  убудетъ,  т-те  Дольская,  — 
крикнула  опа:  —  а  прибудетъ  только  скандальной 
славы  про,  наши  'бродяч1я  труппы...  Вы  видите: 
этотъ  господинъ  такъ  глядитъ  на  актрису,  что  съ 
перваго  слова  предлагаетъ  ей  итти  на  содержан1е.  Какой 
же  вамъ  нужно  еще  обиды,  если  вы  этого  не  понимаете? 

Внезапно  въ  уборной  поднялся  невообразимый  гвалтъ. 
'Актрисы  закричали  вс^^  разомъ,  мужчины  принялись  ру- 
гаться между  собою,  припоминая  другъ  другу  старые 
счеты  въ  вид1^  какихъ-то  разовыхъ  и  бенефисныхъ, 
упрекали  другъ  друга  въ  воровств^^  и  неспособности  къ 
сцен'Ь.  Земск1й  докторъ  пригнулся  къ  столу  и,  приста- 
вивъ  ко  рту  руки  въ  вщ'^  рупора,  кричалъ  пронзитель-. 
лымъ   голосомъ: — ^Вззы   его,    куси   его!    Вззы,    вз-зы! — 
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'Анчарск1й,  заснувш1й-было  на  стул-Ь',  поднялся  и  подо- 
шелъ  косвенными  шагами  къ  Лидочк']^,  стоявшей  посреди 
кричащей  группы  актеровъ. 

—  Дитя  мое! — завопилъ  Анчарск1й,  разставляя  ши- 
роко руки.  —  Божественная  Офел1я!  Преклони  свою  стра- 
дальческую голову  на  мою  растерзанную  грудь,  и  будемъ 
плакать  вм^Ьст^^!.. 

Но  Лидочка  была  близка  къ  обмороку.  Я  подб^^жалъ 
къ  ней,  оттолкнулъ  трагика  и  схватилъ  ее  за  руку.  Она 
невольно  пошла  за  мною,  вся  дрожа  отъ  Б0лнен1я. 
.Чьи-то  услужливыя  руки  накинули  на  нее  ротонду  и  пла- 
токъ,  и  мы  вышли  на  улицу.  Не  знаю,  слыхала  ли  она, 
но  всл'Ьдъ  намъ  изъ  уборной  вылет^^лъ  ц^Ьлый  потокъ 
ругани. 

-  Какъ  будто  бы  мы  не  знаемъ,  что  за  дрянь  эта  В'Ь- 
рина, — визжала  громче  всЬхъ  Дольская: — прикидывается 
угнетенной  невинностью,  а  у  самой  въ  Тифлис^^  ребенокъ 
былъ! 

Крупные  хлопья  сн1^га  безшумно  валились  на  землю, 
мелькая  точно  б^лыя  зв'^^зды  въ  ночной  тьм^.  Нога  сту- 
пала, какъ  по  пушистому  ковру,  по  слою  молодого,  мяг- 
каго  сн^^га. 

—  Что  же  вы  молчите?  —  раздражительно  обратилась 
ко  мн']^  Лидочка,  когда  мы  отошли  шаговъ  сто  отъ  театра. 

—  Что  же  зд^^сь  говорить?  —  пожалъ  я  плечами. 
Она  насильственно  разсм^Ьялась. 

—  А  я,  представьте  себ^^,  была  уверена,  что  вы  раз- 
разитесь благороднымъ  негодован1емъ  по  поводу  этого 
скандала.  Давеча  вы  такъ  трагически  меня  прив^^тство- 
вали!  «При  какихъ  странныхъ  услов1яхъ  намъ  прихо- 
дится вс'^р^кчаться».  О!!  Я  отлично  поняла  смыслъ  ва- 
шего восклицан1я,  хотя,  можетъ-быть,  оно  даже  невольно 
у  васъ  вырвалось.  «Прежде  ты  была  женщиной  моего 
общестБа, — ^xот^^ли  вы  сказать :— и  я  относился  къ  теб^^  съ 
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Т'Ьм'ъ  условнымъ  почтен1емъ,  на  которое  меня  обязывало 
наше  знакомство.  Теперь  я  тебя  встр^^чаю  актрисой;  за 
МОП  деньги  ты  должна  меня  увеселять  въ  продолжен1е 
двухъ  часовъ.  Не  подумай,  пожалуйста,  что  мы  съ  то- 
бой встр'Ьчаемся,    какъ   равный   съ   равнымъ». 

Я  понималъ,  что  Лидочк11  нуженъ  былъ  предлогъ,  на 
который  она  могла  бы  излить  вскип^^вшую  въ  ней  злобу, 
и  потому  продолжалъ  молчать.  Это  ее,  повидимому,  еще 
бол^Ье  раздражало. 

—  И  вотъ  вы  являетесь  за  кулисы.  «Актрисы  —  это 
интересно!  Легк1е  нравы,  веселые  разговоры  и  дешевые 
амуры!»  Любопытно  взглянуть  поближе.  У,  васъ  еш,е 
сравнительно  довольно  дриличная  ц1^ль.  Тотъ  пошлякъ 
прямо  явился,  какъ...  А  знаете,  что  я  вамъ  скажу?  Вы 
вотъ  на  насъ  пришли  какъ  на  диковинный  сбродъ  по- 
любоваться, а,  по-моему,  этотъ  сбродъ  чиш,е  и  лучше,  ч'Ьмъ 
всЬ  вы,  приглаженные,  прилизанные  и  развратные.  Вы 
вид'1^ли  сейчасъ,  какъ  мы  скандальничаемъ,  какъ  мы  пьемъ 
водку,  ругаемся  и  принимаемъ  подачки.  Ну  что  же?  Зато 
вы  не  видали,  какъ  т^Ь  же  бродяч1е  голодные  актеры, 
всЬ  —  ц'Ьлой  труппой  закладываютъ  посл^^дн^я  паль- 
тишки, чтобы  помочь  больному  товарищу!  Зато  вы  не  ви- 
дали, какъ  насъ,  точно  дов'Ьрчивыхъ  д']Ьтей,  какъ  бара- 
новъ,  обсчитываетъ  ловк1й  антрепренеръ!  Зато  вы  и  пред- 
ставить ;себ'Ь  не  сум^^ете,  какъ  каждый  изъ  насъ  стра- 
даетъ  отъ  вашего  презрительнаго  и  развратнаго  любопыт- 
ства. О,  какъ  я  ненавижу  васъ,  покровители  искусства, 
закулисные  меценаты!  Сто  разъ  лучше  тонуть  въ  на- 
шей грязи,  ч^^мъ  пользоваться  вашими  гнусными  мило 
■стями.  Прощайте.  Вотъ  моя  калитка.  Благодарю  васт 
за  вашу  любезность,   хотя  я  и  сама  нашла  бы  дорогу. 

Она  отворила  калитку  и  пошла  впередъ,  не  оборачи- 
ваясь» 

—  Лид1я  Михайловна!  —  воскликнулъ  я,  простирая  къ 
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ней  руки. — Неужели  мы  такъ  и  простимся?  Вспомните, 
в'Ьдь  мы  никогда  не  были  врагами. 

Она  остановилась. 

—  О  чемъ  же  намъ  еш,е  говорить?  Разв'Ь  у  васъ  есть 
теперь  что-нибудь  общее  съ  странствующей  комед1ант- 
кой?  А  впрочемъ,  если  уже  вы  хотите  составить  ц']^лое 
впечатл^§н^е,  то  зайдите.  По  крайней  м^^р^^  увидите,  какъ 
мы  живемъ.  Что  же  вы  остановились?  Не  бойтесь — у  меня 
театральнаго  мужа  н^ктъ. 

Слова  ея  еще  продолжали  быть  язвительными,  но  тонъ' 
смягчился.  Должно-быть,  улеглась  острая  потребность 
оскорблять  и  чувствовать  себя  оскорбленной,  а  моя  кро- 
тость еще  бол^^е  ее  обезоружила. 

Я  вошелъ  въ  домъ.  Лидочка  занимала  одну  комнат^^ 
,Что  это  была  за  комната!  Крошечныя  окна,  низк1й,  кри- 
вой потолокъ  съ  балками  внутрь,  Езвестковыя  ст']^ны, 
СИН1Я  отъ  сырости,  узенькая  жел^^зная  кровать  и  столъ 
съ  зеркаломъ,  зав^Ьшеннымъ  шитымъ  полотенцемъ.  Ли- 
дочка зажгла  грязную  лампу  безъ  абажура  и  опустилась 
на  стулъ  совершенно  изнеможенная.  Руки  ея  безсильно 
легли  по  кол'Ьпамъ,  усталые  и  грустные  глаза  неподвижно 
устремились  на  огонь  лампы.  Теперь  меня  еще  больше, 
"ч^^мъ  въ  театр  Ь,  поразило  страдальческое  выражен1е  ея 
лица.  Повинуясь  безотчетному  влечешю  жалости,  я  при- 
близился, осторожно  взялъ  одну  изъ  ея  бл'Ьдныхъ,  то- 
пенькихъ  ручекъ  и  прижалъ  къ  губамъ.  И  вдругъ  — 
ласка  ли  моя  под'Ьйствовала,  нервы  ли  усталые  не  вы- 
держали—  Лидочка  порывисто  прижала  лицо  къ  моей 
груди,  охватила  рукой  шею  и,  вся  сотрясаясь,  зары- 
дала. Знаете,  всегда  такъ:  таится-таится  въ  челов'Ьк^ 
давнее  не'разд'Ьленное  горе,  а  потомъ  какъ  прорвется,  то 
и  удержу  Е'Ьтъ  слезамъ.  И  тутъ  Лидочка  съ  истерическимъ 
плачемъ,  ц^Ьлуя  мои  руки,  передала  же'Ь  печальную  по- 
в^^сть  своей  жизни. 
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Пасл1^'  нашего  московскаго  визита  къ  Славинсшму  она 
благополучно  воротилась  домой.  Можетъ-быть,  ея  сцени- 
ческое увлечен1е  такъ  и  кончилось  бы  безъ  гибельныхъ 
посл^^дств1Й,  если  бы  она  не  встр^^тилась  со  своей  бывшей 
гимназической  подругой  —  провннщальной  артисткой.  Богъ 
знаетъ,  что  эту1  артистку  заставило  расхваливать  свою 
жизнь:  природная  ли  тупость,  нечувствительность  и  нераз- 
борчивость, или  женское  хвастовство,  или  злой,  мститель- 
ный умыселъ  неудачницы,  но  встр']^ча  съ  подругой  р^^шила 
.'Ли дочкину  участь.  Она  поступила  на  сцену.  Сначала  она 
■все  вид^^ла  въ;  розовомъ  св']Ьт'Ь.  Вн^^шняя  сторона  д^^ла, 
то-есть  б']^дность,.  голодъ,  долги,  жалкая  театральная,  об- 
становка— длянея  не  существовали.  Но  вскор'1Ь_къ  искус- 
ству. прим']^шалась  любовь.  Судьба  столкнула  ее  съ  арти- 
стомъ  —  его  имя  и  теперь  еш,е  довольно  изв'Ьстно,  я  не 
буду  его  называть:  это  красивый  лгунъ  съ  горячими- сло- 
вами и  холоднымъ  сердцемъ.  Онъ  записалъ  себя  въ.рос- 
с1йск1е  Кины,  у  него  были  художественные  странности  и 
капризы,  а  Лидочка  должна  была  восхищаться  имъ  п. на- 
ходить проблески  ген1я  въ  проявленхяхъ  его  животной 
натуры.  Когда  Лидочка  сказала  ему,  что  черезъ  три  м'Ь- 
сяца  она  должна  родить,  онъ  по-воровски,  тайкомъ,  бро- 
,силъ  ее  на  произволъ  судьбы.  Ребенокъ  умеръ.  Что  было 
потомъ?  Ц'Ьлая  вереница  скучныхъ  дней,  жалкихъ  апло- 
' дисментовъ  по  вечерамъ,  ночныхъ  орг1й. . .  Она  пр1учи- 
лась  пить.  По  крайней  м^^р^^  не  сосетъ  за  сердце  всегда- 
шняя тоска.  Родные  раньше  пресл^^довали  ее  письмами, 
и  она  не. прочь  была  бы  возвратиться,  но  посл'Ь  ребенка 
въ  ней  ,  заговорила  ея  собственная,  своеобразная  гор- 
дость. Если  она  раньше  не  пришла,  когда  еще  было 
время,  то  какъже  она  могла  бы  пр1йти,  вынужденная 
крайностью.  II  въ  этой  странной  гордости  я  узналъ  преж- 
нюю Лидочку. 

—  Вы  шя'Ь,  родной  мой,  простите,  }гго  я  вамъ  дорб- 
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гой  нагоБОрила,  —  просила  'она,  глядя  на  меня  прекрас- 
ными, умоляющими  глазами. — Ужъ  очень  больно  мн'Ь  было. 
Какъ  я  васъ  увидала,  такъ  мн'Ь  все  мое  прошлое  и  ки- 
нулось въ  память,  хорошее  такое,  нич^^мъ  не  загрязнен- 
ное. И  тому,  что  объ  артистахъ  говорила,  не  в']Ьрьте. 
Уколоть  мн'Ь  васъ  хот1^лось,  злобу  свою  сорвать.  Помните, 
какъ  мы  вм-Ьст-]^  были  въ  Москв'Ь  у  Славинскаго?  Тысячу, 
тысячу  разъ  онъ  былъ  правъ.  Хотя  и  онъ  тож.е  хорошъ, 
нечего  сказать!..  Только  тутъ  не  терн1и  даже,  а  сплош- 
ная мерзость.  В^^дь  н'Ьтъ  дня,  чтобы  меня  не  оскорбляли 
ч'Ьмъ-нибудь!  И  бросила  бы  я  сейчасъ  же  эту  прокля- 
тую сцену,  да  разв1^  можио?  Я  обо  всемъ,  понимаете, 
обо  всемъ  своихъ  изв'Ьстила;  корабли  нарочно  за  со- 
бой сожгла.  Съ  какими  глазами  я  теперь  явлюсь?  Ну 
разв^  объ  этомъ  можно  думать!  Разв1^  мож^но?  Ради  Бога 
скажите,  разв'Ь  можно? 

Столько  настойчивости  было  въ  этихъ  торопливыхъ  во- 
просахъ,  такъ  жадно  они  ждали  моего  отв1эта,  что  мн-Ь 
стало  попятно,  какъ  часто  мучила  ее  мысль  о  возвра- 
ш,ен1и  домой.  Я,  по  бозможйости,  простыми  и  искренними 
словами  старался  ее  успокоить :  сказалъ,  что  она  не  только 
можетъ,  но  даже  должна  возвратиться  къ  своимъ  ста- 
рикамъ,  что  она  теперь,  больная  и  замученная,  вдвое 
имъ  дороже,  какъ  матери  дороже  больной  ребенокъ,  что 
никогда  не  поздно  отдохнуть  физически  и  нравственно 
отъ  этой  тяжелой  жизни. 

Лидочка  очень  внимательно  меня  слушала,  не  выпу- 
ская моей  руки  и  изр^^д,ка  глубоко  и  прерывисто  вздыхая, 
какъ  ребенокъ  посл'Ь  долгаго  плача.  Ея  еш,е  не  высох- 
ш1е  отъ  слезъ  глаза  заблест1^ли  радостной  надеждой.  Не- 
зам'Ьтно  для  насъ  самихъ  мы  перешли  къ  нашимъ  обш,имъ 
воспоминан1ямъ  и  долго  сид'^Ьли  рядомъ,  т1Ьсно  составивъ 
стулья,  позабывъ  о  приключен1яхъ  этого  вечера,  не  уста- 
вая спрашивать  и  отв'Ьчать,  точно  братъ  и  сестра  посл']^ 
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Д0е11гой  разлуки.  Лидочка  и  см'Ьялась  какимъ-то  стыдли- 
вымъ,  д'Ьтскимъ  см^хомъ,  и  вздыхала,  и  какъ  будто  сама 
не  в']^рила  тому,  что  въ  ней  въ  эти  минуты  происхо- 
дило. Наконецъ,  когда  огонь  началъ  потухать  въламп']^, 
я  спохватился  и  сталъ  прощаться. 

—  Я  жду  васъ  завтра,  —  сказала  Лидочка,  крепко  по- 
жимая мою  руку.  —  Помните:  какъ  вы  скажете,  такъ  и 
будетъ.  Я  вамъ  такъ  в^Ьрю,  что  даже  принять  отъ  васъ 
помощь  для  меня  будетъ  легко. 

И  опять  въ  эту  ночь,  такъ  же,  какъ  н1^  ко  ль  ко  л-^тъ 
тому  назадъ,  посл'Ь  моего  прощан1я  съ  Лидочкой,  я  долго 
не  могъ  заснуть,  и  опять  мн-Ь  пришло  въ  голову  сд'Ь- 
лать  ей  предложен1е.  Меня  растрогалъ  разсказъ  о  ея  ски- 
тальческой жизни,  и  шгЪ  всЬмк  силами  хот15лось  дать 
ей  отдохнуть,  приласкать  ее  и  успокоить.  «Женщина, 
много  страдавшая,  должна  ум1^ть  и  много  любить,  —  ду- 
малъ  я,  ворочаясь  съ  боку  на  бокъ: — она  будетъ  самой 
н'1§жной  женой  и  матерью.  II  ужъ,  конечно,  если  она 
станетъ  моей  женой,  никто  не  посм^^етъ  упрекнуть  ее 
позоромъ  прежней  жизни». 

Такъ  л  разсуждалъ,  потому  что  до  снхъ  поръ  не  встре- 
ча лъ  еще  людей,  похожихъ  на  Лидочку.  Но  вышло  на 
другой  день  н^^что  неожиданное,  странное,  на  мой  тогда- 
ШН1Й  взглядъ  даж-е  нел1^пое.  Вамъ  приходилось,  господа, 
слышать,  какъ  въ  церкви  возглашаютъ  молен1е:  «О  вся- 
кой душ^^  христ1ансюой,  скорбящей  же  и  озлобленной, 
"чающей  Христова  ут1^шен1я»?  Вотъ  Лидочка- то  именно 
и  принадлежала  къ  этимъ  скорбящимъ  и  озлобленнымъ. 
Это  самые  неуравнов^Ьшенные  люди.  Треплетъ-треплетъ 
ихъ  судьба  и  такъ  въ  конц^^  концовъ  изуродуетъ  и  оже- 
сточитъ,  что  и  узнать  трудно.  Много  въ  нихъ  чутко- 
сти, н'Ьжности,  сострадая! я,  готовности  къ  самопожерт- 
вованш,  доброты  сердечной,  а  съ  другой  стороны  —  гор- 
дость  сатанинская,   обидчивая   и  нел^^пая  гордость,   по- 
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стоянное  сомн'Ьн1е  п  въ  себ'Ь,  и  въ  людяхъ,  наклонность 
во  всЬхъ  своихъ  ощущен1яхъ  копаться  и,  главное,  ка- 
кой-то чрезм'Ьрный,  дик1й  стыдъ.  Нашла  минута  —  от- 
дастъ  онъ  вамъ  душу,  самое  дорогое  п  неприкосновенное 
передъ  вами  выложить,  а  прошла  минута^ — и  онъ  васъ 
самъ  за  свою  откровенность  у^е  ненавидитъ  и  торопится 
облегчить  себя  оскорблен1емъ.  Поздн'Ье  я  догадался,  что 
и  Лидочка  была  изъ  числа  этихъ  загнанныхъ  судьбою. 
Утромъ  меня  разбудилъ  денш,икъ  Алферова  (самого 
корнета  такъ  всю  ночь  и  не  было  дома).  Подаетъ  мн')^ 
Кириллъ  записку,  у  меня  и  сердце  екнуло. 

—  Отъ  кого?  —  спрашиваю. 

—  Не  могу  знать,  ваше  высокоблагородье.  Какой-то  жи- 
дочекъ  ириносилъ.  Сказываетъ,  отв'Ьта  не  нуж,яо,  а  самъ 
убёгъ. 

Записка  была  отъ  Лидочки. 

«Милостивый  государь  Николай  Ар  кадь  евичъ,  —  писала 
Лидочка:  —  я  думаю,  вамъ  не  мен^^е  меня  стыдно  за  вче- 
рашнее. Все,  что  я  вамъ  говорила,  —  сл1^дств1е  минут- 
ной слабости  нервовъ.  Какъ  вы  ни  великол'Ьпны  съ  ва- 
шимъ  благоразум1емъ,  я  предпочитаю  своЮ'  свободу  и  лю- 
бимое д'^^ло,  которому  я  буду  служить  такъ  же,  какъ  и 
друпе,  не  мудрствуя  и  не  осуждая.  Пишу  вамъ  второ- 
пяхъ,  потому  что  меня  дожидаютъ  лошади  Алферова.  По- 
эторяю  еще  разъ,  что,  кром^^  взаимнаго  стыда,  между  нами 
ничего  быть  не  мож,етъ». 

Я  посмотр^^лъ  на  часы^ — было  уж;е  далеко  за  пол- 
день,—  посп1^шно  од']^лся  и  кинулся  на  поиски  за  Ли- 
дочкой. На  ея  квартир^^  старая  и  грязная  еврейка  ска- 
зала шн'Ьу  что  «барышня  только-что  уЬхали».  «Такихъбыло 
хорошихъ  двохъ  коней  у  въ  коляска,  точно  у  габир- 
натора».  Я  долго  находился  бы  въ  затруднен1и,  куда  от- 
правиться дальше,  если  бы  меня  не  ос^^нила  мысль  за- 
.'Ьх^ать  въ,  ^^еатръ,  ДМствительно,  не  доходя  еще  до  убор- 
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ной,-  я  услышалъ  въ  ней  шумъ  многочисленной  компа- 
Н1И.  Я  отворилъ  дверь,  и  моимъ  глазамъ  представилась 
сл'Ьдующая  сцена: 

Посреди  комнаты,  на  стол^^,  уставленномъ  пустыми  и 
Д11ЛЫМИ  бутылками  отъ  шампанскаго,  стояла  Лидочтса, 
растрепанная,,  раскрасн^эвшаяся,  съ  бокаломъ  въ  вы- 
соко поднятой  рук^^.  Кругомъ  нея,  стоя  и  сидя, 
толпились:  Алферовъ,-  докторъ,  ротмдстръ  и  еще 
челов'Ькъ  пять-шесть  нащпхъ  городскихъ  шалопаевъ. 
Въ  глубин"]^  комнаты,  глядя  съ  недоум^^н^емъ  и  н'Ь ко- 
то рой  тревогой  на  происходившее,  стояла  группа  арти- 
стовъ.  Моего  появлен1я  никто  не  замЬтилъ,  потому  что 
вниман1е  всЬхъ  было  поглощено  т^^мъ,  что  въ  эту  ми- 
нуту Лидочка  съ  выразительной  жестикуляц1ей  п^^ла  съ 
своего  возвьипенхя: 

„Какой  об^Ьдъ  намъ  подавали! 

Какимъ  виномъ  насъ  угощали! 

Ужъ  я  пила,  пила,  пила 

И  до  того  теперь  дошла, 

Что,  право,  готова...  готова... 

Ха-ха-ха-ха-ха... 

Тсс...  объ  этомъ  ни  слова!''- 

И  вдругъ  наши  глаза  встр'1Ьтились.  Она  мгновенно  по- 
6л'Ь^щ'Ьлз^,  пошатнулась,  и  бокалъ  со  звономъ  п  дре- 
безгомъ  покатился  по  полу.  ВсЬ  обернулись  на 
меня. 

—  Господа,  —  закричала  Лидочка,  злобно  блеснувъ  гла- 
зами:—  кто  хочетъ   пить   вино   изъ   моей  туфли? 

, —  Я,  я,  я!  —  раздалось  сразу  н^§сколько  голосовъ. 

—  Вс^^мъ  сразу  нельзя.  Алферовъ,   сними!. 

И  она  протянула  свою  маленькую  ножку  Алферову. 
Тотъ  снялъ  туфлю  и  поставилъ  въ  нее  бокалъ. 

—  Вьшьемъ  за  здоровье  Николая  Аркадьевича, — П1Л0- 
до^щала  возбужденно  Лидочка, — Онъ  вчера  ночью  обра- 

21=1: 
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щалъ  меня  на  путь  спасен1я.  Да  здравствуютъ  доброд'1^- 
тельные  молодые  люди! 

—  Уррра!  —  заорала  громогласно  подкутившая  ком- 
пашя. 

—  У  него  однако  губа  не  дура,— перекрича лъ  вс^хъ 
докторъ :  —  дайте  ему  за  это  вина! 

Меня  охватила  злоба. 

—  Поздравляю  васъ,  Лнд1я  Михайловна,— сказалъ  я 
съ  насм-Ьшливо-низкимъ  поклономъ. — Вы  д^Ьйствительно 
превосходная  артистка,  но  я  теперь  только  понялъ,  ка- 
К1Я  побужден1я  влекли  васъ  на  сцену. 

Я  вышелъ  изъ  уборной,  сопровождаемый  общимъ  хо- 
хотомъ.  Впрочемъ,  не  все  ли  мн'Ь  было  равно?  Настоя- 
щей подкладки  этой  дурацкой  сцены  никто  не  зналъ,  хотя 
см']^шная-то  роль  во  всякомъ  случа'Ь  выпала  на  мою 
долю...  Да  и  чтб  говорить:  злая  роль,  мстительная  и 
несправедливая... 


БЕЗЪ  ЗАГЛАВ1Я. 


I. 

Несколько  л^^тъ  тому  назадъ  я  проводилъ  лЬтн1е  м-й- 
сяцы  на  дач'Ь,  вдали  отъ  пыльнаго,  душнаго,  яаполнен- 
наго  суетой  и  грохотомъ  города,  въ  тихой  деревушк1^, 
затерявшейся  среди  густого  сосноваго  л'Ьса,  верстахъ 
въ  8-ми  отъ  станщи  железной  дороги.  Туда  только-что 
начинали  въ  то  время  показываться  первые  п1онеры  бу- 
дущей дачной  колон1и,  которая  теперь  совершенно  за- 
полонила это  милое,  уютное  м'Ьстечко  франтовскими  дач- 
ными костюмами,  сплетнями,  любительскими  спектак- 
лями, подсолнечной  шелухой,  фортеп1анными  экзерсисами 
и  флиртомъ.  Теперь  уже  тамъ  н^^тъ  ни  прежней 
дешевизны,  ни  прежней  тишины,  ни  пл'йнительной  про- 
стоты нравовъ. 

Прежде,  бывало,  встанешь  рано  утромъ  вм1^ст'Ь  съ  вос- 
ходомъ  солнца,  когда  росистая  трава  еш,е  б'Ьл^етъ,  а 
изъ  л'Ьса  съ  его  высокими,  голыми,  красными  стволами 
особенно  сильно  доносится  кр^пк1й  смолистый  ароматъ. 
Не  умываясь,  накинувъ  только  поверхъ  б'Ьлъя  старое  паль- 
тишко, б']&жишь  къ  р'Ьк'Ь,  на  ходу  быстро  раздаиваешься 
и  съ  размаху  бухаешься  въ  студеную,  розовую  отъ  зари, 
еще  подернутую  легкимъ  паромъ,  гладкую,  какъ  зеркало, 
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водяную  поверхность,  еъ'  великому  ужасу  цФ,лаго  утинаш 
семейства,  которое  съ  тревожнымъ  кряканьемъ  п  пло- 
скомт,  посп^^шно  расплывается  въ  разныя  стороны  изъ 
прибрежнаго  тростника.  Выкупаешься  и,  дрожа  отъ  хо- 
лода, съ  чувствомъ  здоровья  и  св'Ьжести  во  всешътЬл'Ь, 
сп1^шишь  къ  чаю,  накрытому  въ  густо  заросшемъ  палисад- 
ник'Ь  въ  т1кни  сиреневыхъ  кустовъ,  образу ющихъ  надъ 
столомъ  душистую  зеленую  бес1^дку.  На  стол']^  вокругъ 
блестящаго"  самовара  разставлены :  молочникъ  съ  густыми 
желтыми  сливками,  большой  ломоть  св'Ьжаго  деревенскаго 
хл'Ьба,  кусокъ  теплаго,  только-что  выр^Ьзаннаго  сото- 
ваго  меда  на  лист1э  лопуха,  тарелка  крупной,  покрытой 
сизоватымъ  налетомъ,  малины.  Около  самовара  хлопо- 
четъ  хозяйская  дочка  Ганнуся  —  черноглазая,  кр^^пкая 
деревенская  д^Ьвочка,  задорная  и  лукавая.  И  какъ  ра- 
достно, какъ  молодо  звучитъ  въ  утреннемъ  чистомъ  воз- 
дух'Ь  ея  веселое  прив^тств1е:  «Здоровеньки  булы  съ  се- 
редою,  панычу!» 

Ц1^лый  день  бродишь  съ  ружьемъ  и  собакой  по  окрест- 
нымъ  л^^самъ  и  болотцамъ,  ловишь  съ  б1Ьлоголовыми  ре- 
бятишками у  берега  раковъ,  тянешь  съ  рыбаками  не- 
водъ  и  Варишь  съ  ними  поздней  ночью  уху,  или  сидишь 
съ  удочкой,  закрывши  отъ  солнца  голову  соломеннымъ 
брылемъ  съ  полями  въ  полъ-аршина  шириною,  и  сл1^- 
дишь  пристально  за  поплавкомъ,  едва  виднымъ  въ  рас 
плавленнрмъ  и  дрожаш,емъ  серебр^Ь  р^^ки.  Домой  возвра- 
ш,аешься  усталый,  перепачканный  съ  ногъ  до  головы, 
но  бодрый  п  веселый,  съ  чудовиш,нымъ  аппетитомъ. 

А  пбзднимъ  вечеромъ,  посл^  того,  когда  возвратится 
въ  деревню  стадо,  пыля  и  толпясь,  и  наполняя  воздухъ 
запахомъ  парного  молока  и  травы,  какое  наслажден1е  си- 
д'Ьтъ  у  воротъ  и  слушать  и  смотр^^ть,  какъ  постепенно 
стихаетъ  мирная  сельская  жизнь!..  Все  р^Ьже,  тише  и 
отдаленн'йе  раздаются:  то  скрипъ  колесъ,  то  н'Ьжнаяма- 
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лгорусская  п1^сня,  то  звонкое  лошадиное  ржанье,  то  возня 
и  посл'Ьднее  щебетанье  засыпаюпщхъ  птицъ,  то,  нако- 
нецъ  т1^  нев11домые,  загадочные,  прекрасные  аккорды 
ночной  гармон1и,  которую  каждый  слышалъ  и  которую 
никто  не  могъ  ни  понять  ни  описать...  Огни  гаснутъ, 
въ  темно-синемъ  неб^^  загораются  и  дрожатъ  яспыя 
серебряныя  зв-йзды...  Сладкгя,  но  неясныя  мечты, 
Д0'рог1я  воспоминан1я  тФэСнятся  т,  гюловФ..  Чув- 
ствуешь себя  молодымъ,  добрымъ  и  хорошим!., 
чувствуешь,  какъ  стряхивается  съ  тебя  накип^^вшая  за 
зиму  городская  скука,  городское  озлобленхе,  вей  город- 
СК1Я  недомоган1я... 

Теперь  н']^тъ  уже  въ  моемъ  мирномъ  пр1ют^Ь  ни  не- 
подд11льнаго  молока,  ни  масла  безъ  маргарина,  пи  ча- 
руюпщхъ  буколическихъ  картинъ.  Въ  л1^су  прибиты  ро- 
ковыя  дощечки,  запрещающ1я  охоту  и  собиран1е  грибовъ 
и  ЯГО дъ,  по  дорогамъ  мчатся,  согнувшись  въ  три  поги- 
бели, длиннонопе  велосипедисты,  на  р^^к^^  толкутся  де- 
кольтированные спортсмены  въ  долосатыхъ  фуфайкахъ, 
а  хозяйск1я  дочери  носятъ  аитлныя  перчатки  и  давно 
уже  переняли  отъ  интендантскихъ  писарей  изв^^стный  же- 
СТ0К1Й  романсъ  лро  «собачку  в']^рную  —  Фингала», 


П. 


Когда  я  прх^^халъ  въ  деревню  на  второе  л']^то  и  съ 
помощью  Ганнуси  устраивалъ  свою  комнату,  Гаянуся, 
въ  числФ»  прочихъ  многочисленныхъ  новостей,  объявила 
мн'Ь,  ЧТО:  напротивъ  ихъ  хаты,  у  Комарихи,  наняли  ком- 
нату «какихъ-то  двохъ  постояльцевъ»,  мужъ  и  жена. 
—  О'сипивнакаже,  що  воиы  вже  десять  рокивъ,  якъпо- 
женылысь.  Винъ  не  ду же  красивый,  а  вопа  така  гарна, 
така    гарна,    якъ  зиронька  ясна...   Отъ   самы  побачите. 
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Каже  Осипйвйа,  той  паиъ  десь  тамъ  у  городи  за  учителя. 
Каждынь  день  'по  зализной  дорози  издыть  у  городъ. 

Часа  два  спустя,  выглянувъ  въ  окно,  я  увид^^лъ  мою 
сос']Ьдку.  Маленьк1й  въ  четыре  окна  домикъ,  весело 
выглядывавш1й  б'Ьлыми  ст^Ьнами  изъ  густой ,  зелени  ви- 
шенъ,  сливъ,  яблокъ  и  грушъ,  былъ  напротивъ  на- 
шего. Она  сид^^ла  у  открытаго,  полузав'Ьшеннаго  легкими 
кисейными  занав^^сками  окна,  въ  б11лой  кофточк^Ь  съ  ажур- 
ными прошивками  на  рукавахъ  и  груди,  и,  облокотись 
на  подоконникъ,  читала  книгу.  У  нея  было  одно  изъ  т^Ьхъ 
н'Ьжныхъ,  простыхъ  лицъ,  мимо  которыхъ  сначала  прохо- 
дишь равнодушно,  но,  вгляд'Ьвшись  при1стальн^^  и  понявъ 
ихъ,  невольно  очаровываешься  свойственнымъ  имъ  см'Ь- 
шаннымъ  выражен1емъ  ласки,  мечтательности  и,  можетъ- 
быть,  'затаенной  страстности.  Вс1зхъ  мелочей  ея  лица  издали 
и  съ  перваго  раза  я,  конечно,  не  могъ  разгляд1зть,  но 
усп'Ьлъ  зам^^тить  ея  пышные  б'Ьлокурые  волосы,  не  за- 
витые, а  заброшенные  назадъ,  такъ  что  ея  небольшой, 
заросш1й  съ  боковъ  блестящимъ  рыжеватымъ  пушкомъ 
лобъ  оставался  открытымъ;  очень  тонк1я  брови,  гораздо 
темнее  волосъ,  съ  насм^^шливымъ  и  наивнымъ  вт^  то  же 
время  надломомъ  посредин'Ь,  и  маленьк1я  розовыя  уши. 
Впосл'Ьдствхи  я  разгляд^^лъ  ее  поближ,е:  самой  красивой 
чертой  у  нея  были  глаза  —  продолговатые,  темно-с^^рые 
и  очень  блестяш,1е. 

Въ  начал^Ь  6-го  часа  пр1^^халъ  мужъ  блондинки,  го- 
сподинъ  л'Ьтъ  40,  съ  типичной  наружлостью  учителя: 
съ  растрепанной  бородой,  брюнетъ,  въ  золотыхъ  очкахъ, 
съ  усталымъ  пр1ятнымъ  лицомъ  и  тощей  фигурой.  Онъ 
пр1'Ьхалъ  на  простой  мужицкой  тел'Ьг'Ь,  закутавшись  отъ 
пыли  въ  б^лый  парусиновый  балахонъ  съ  капюшономъ, 
прикрывавшимъ  голову.  Не  усп'^лъ  онъ  еще  выл^^зть  изъ 
своего  неудобнаго  экипажа,  какъ  жена  выбежала  рму  на- 
встр1^чу,  накинувъ  по  дорогК^  на  голову  б^Ьлый  фуляръ. 
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Тутъ  я  разгляд^лъ  ея  фигуру:  она  была  высока, 
стройна  и  гибка,  точно  сильно  выросш1й  подростокъ,  не- 
смотря на  то,  что  ей  по  лицу  можно  было  дать  не  ме- 
п'Ье  27  —  28  л'Ьтъ.  Въ  то  время,  какъ  ея  мужъ  неловко 
перекидывалъ  затекш1Я  ноги  черезъ  высок1й  бокъ  тел'Ёги 
и  осторожно  сползалъ  на  землю,  жена  что-то  оживленно 
шворила,  см'Ьялась  и  вынимала  нзъ  те.тгЬги  как1е-то  па- 
кеты и  свертки. 

Всл'Ьдъ  за  блондинкой  изъ  калитки  стремглавъ  вы- 
скочилъ  мальчикъ  л^тъ  семи,  очень  на  нее  похожш,  то- 
неньк1Й,  бл^^дный,  в'йроятно,  бол'йзненный.  Онъ  съ  виз- 
гомъ  бросился  къ  отцу  на  шею  и  повисъ  на  ней,  болтая 
въ  воздух']^  ножками,  голыми  по  кол']^ни.  Вс^  трое  по- 
шли въ  хату 

Вечеромъ  я  опять  нхъ  вид'Ьлъ.  Мужъ  въ  длинной  си- 
ней блуз'^  безъ  пояса,  въ  род'Ь  той,  какую  носятъ  во  время 
работы  художники,  сид'Ьлъ  на  корточкахъ,  нагнувшись 
надъ  одной  изъ  крошечныхъ  клумбъ,  разбитыхъ  въ  ихъ 
палисадничк'Ь  передъ  домомъ,  и  съ  сосредоточепггымъ  тер- 
п1Ьн1емъ  что-то  надъ  нею  д'Ьлалъ.  Я  догадался,  что  онъ 
сажаетъ  цв'Ьточныя  семена.  Сынишка  его  стоялъ  около, 
заложивъ  за  спину  руки,  и  внимательно  сл^Ьдилъ  за  ра- 
ботой отца.  Стройная  фигура  блондинки  въ  б']^ломъ 
плать'Ь  показывалась  то  въ  дом1^,  то  въ  саду,  и  я  невольно 
залюбовался  ея  грацюзными,  ловкими  движен1ями.  Одинъ 
разъ  она  подошла  къ  мужу,  и  онъ,  не  вставая  съ  кор- 
точекъ,  поднялъ  къ  ней  вспот^ввшее  и  улыбаюш;ееся  лицо 
и  сказалъ  ей  н'Ьсколько  словъ,  указывая  на  свою  ра- 
боту. Она  нагнулась  къ  нему,  сняла  съ  него  шляпу  и 
вытерла  его  мокрый  лобъ  носовымъ  платкомъ.  Онъ  на 
лету  поймалъ  ея  руку  и  поц'Ьловалъ. 

«Н'йтъ,  —  подумалъ  я,  глядя  на  эту  н^^жпую  и  наивную 
сцену :  —  хотя  дачное  сос^^дство  и  даетъ  некоторый  права 
на  безцеремонное  знакомство,  но  я  не  буду  искать  его. 
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Разв-й  л  посмею  непрошепнымъ^  Бторжеьпемъ'  въ'  семью' 
отнять  у  этого,  такого  славнаго,  добраго  на  видъ  чело- 
в']^ка,  хоть  самую  малую  часть  его  домашннхъ  радостей? 
Вм-Ьсто  того,  чтобы  мирно  копаться  въ  своихъ  грядахъ, 
онъ  принужденъ  будетъ  занимать  меня  разговоре мъ  о 
ъ\шт%  о  погод^Ь,  о  газетахъ,  о  здоровь'Ь,  обо  всемъ  томъ, 
что  ему,  нав^Ьрно,  такъ  давно  уже  надо^^ло  въ  город'Ь. 
И,  кром1^  того, —  кто  знаетъ?  —  можетъ-быть,  при  бли- 
жайшемъ  знакомств']^  этотъ  славный  и  добрый  челов'Ькъ 
превратится  въ  педанта  и  озлО'бленнаго  неудачника,-  а 
мечтательная  блондинка  окажется  сплетницей,  или  гене- 
ральскою дочерью  съ  аристократической  родней  и  же- 
манными манерами...  Так1я  превращен1я  не  р^Ьдкость». 

Такимъ  образомъ,  р1^шивъ  въ  ум'Ь  не  пользоваться  пра- 
вами сос^^дства,  я  предался  своимъ  обычнымъ  занят1ямъ: 
охот^^,  рыбной  ловл']^,  купанью,  чтен1ю  и  въ  промежут- 
кахъ  —  созерцательному  ничегонед^^ла'н^ю.  СосЬди  тоже 
нич'Ьмъ  не  обнаруживали  признаковъ  особенно  сильнаго 
желан1я  познакомиться  съ  моей  особой,  мож1е!Тъ-быть, 
даже  по   соображеньямъ,    одинаковьШъ   съ   моими. 

Т'Ьшъ  не  мон^^е,  невольно,  я  былъ  свид^телемъ  всЬхъ 
мелочей  ихъ  жизни,  и,  долженъ  признаться,  зта  жизнь 
зарождала  порою  въ  моей  голове  смутныя  желан1я  своего 
собственнаго  'тихаго  угла  и  теплой,  неизм'Ьнной  ж:енской  ла- 
С1СИ.  Если  бы  мн'й  предоставили  въ  этомъ  отношен1и  вы- 
боръ,  я  не  пожелалъ  бы  лучшей  ж1ены,  Ч'^Ьмъ  моя  б^^локурая 
соседка — столько  въ  ней  было  женственности,  гращи, 
шаловливости  и  заботливости  къ  мужу.  Правда,  въ  своей 
жен^Ьябылъ  бы  доволенъ  отсутствгемъ  одной  черты,  кото- 
рая въблондинк'Ь  мн^Ь  кинулась  въ  глаза  съ  первыхъ  же 
дней:  она  читала  просто  запоемъ.  Каждую  свободную  ми- 
нуту, едва  оторвавшись  отъ  д^^ла,  она  посвящала  кни- 
гамъ,  и  до  сихъ  поръ,  когда  я  ее  вспоминаю,  она  ри- 
суется въ  моихъ  глазахъ  не  иначе,  какъ  сидяш,еи  у,  от- 
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крытаго:  окна  съ'  кисейными  занав'йскамй,  или  лежащею 
въ  гамак11,  въ'  гЬни  старыхъ  яблонь,  и  непрем1^нно  съ 
книжкою  въ  рук^^.  По  манер1^  ея  чтенш  и  по  легкомы- 
сленнымъ  переплетамъ  книгъ  я  былъ  уб^)^жденъ,  что  она 
читаетъ  переводные  романы.  Возвращаясь  домой  позднею 
ночью,  я  всегда  заставалъ  въ  ея  окн1^  св1^тъ.  Вставала, 
она  поздно,  въ  то  время,  когда  мужъ  ея,  въ  одиночку 
напившись  чаю,  уже  уходилъ  въ  городъ,  и  по  ея  бл'Ьд- 
ному,  немного  измученному  лицу  я  вид'Ьлъ,  ,что  она  спала 
плохо  и  мало. 

III. 

Прошло  около  м^Ьсяца.  Въ  город1^  кончились  экзамены, 
п  мужъ  блондинки  совс1^мъ  поселился  на  дач11.  Ц'^^лыми 
днями  онъ  возился  въ  своемъ  садик'1^:  поливалъ  его,  по- 
лолъ,  выравнивалъ  заступомъ  газоны,  стругалъ  как1я-то 
палочки  и  втыкалъ  ихъ  въ  землю.  Почти. у  каждаго  че- 
лов'Ька,  гд^Ь  бы  онъ  ни  служ-илъ,  ч^^мъ  бы.  ни  занимался, 
всегда  есть  маленькая  посторонняя  слабость,  которую  онъ 
любитъ  гораздо  бол'Ье  своего  «наотоящаго»  д^[^ла:  у  од- 
ноло  охота,  у  другого  клейка  картонажей,  у  третьяго 
С0'биран1е  коллекц1и  мундштуковъ,  у  четвертаго  какое- 
нибудь  ручное  мастерство.  Видно  было,  что  страсть  учи- 
теля—  цв^^ты:  такъ  н^Ьжно  онъ  за  ними  у  хаживал  ъ.  Въ 
комнатахъ  у  него  я  также  зам^^тилъ  много  горшковъ  съ 
Р'Ьдкими  растенхями,  который  онъ  часто  и  заботливо  вы- 
тиралъ  губкою,  окуривалъ,  додр^^зывалъ  ножницами  и 
поливалъ.  , 

По  субботамъ  къ  сосЬдямъ  прх^^зжали  изъ  города  знаг 
комые,  челов'Ькъ  пять  мужчинъ,  на  видъ  тоже  учите- 
лей, съ  женами  и  д^Ьтьми.  Видно  было,..тгто  гости  и  хо- 
зяева составляю'тъ  давно  свыкшееся,  сплоченное  обще- 
ство: такъ  вс'Ь  они  просто  и  непринужденно  держались 
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другъ  съ  другомъ.  Х'озяинъ  нанималъ  пару  простыхъ  те- 
л^^гъ,  вся  компан1я  съ  шумомъ  и  хохотомъ  разсажива- 
лась  и  уЬзжала  въ  л1&съ  собирать  грибы  и  ягоды.  Ве- 
черомъ  играли  въ  винтъ,  п'Ьли,  см'кялись  и  наконецъ 
оставались  на  дач^^  ночевать,  при  чемъ  мужчины  всЬ  до 
одного  л'Ьзли  на  с'Ьнова-лъ. 

Это  была  счастливая  жизнь,  незат-ййливая,  шнечяо, 
не  богатая,  но  радостнал,  св^Ьжая,  честная,  пич-Ьиъ  не 
смущаемая,  И  ч'Ьмъ  больше  я  на  нее  смотр^^лъ,  тЬыъ 
бол^^е  убеждался,  что  я  былъ  правъ,  изб^Ьгая  съ  со- 
седями знакомства.  Впрочемъ,  съ  мужемъ  мы  уже  рас- 
кланивались издали.  Поводомъ  къ  этому  послужило  наше 
обоюдное  вм^Ьшательство  въ  вооруженное  столкновен1е, 
происшедшее  на  улиц'Ь  между  его  сыномъ  и  маленькймъ 
братишкой  Ганнуси.  Однако  наши  отношен1я  только  од- 
ними поклонами  и  ограничились,   но  дальше  не  пошли. 

Прошло  уже  довольно  много  времени  съ  моего  пере'Ьзда 
на  дачу.  Одна  за  другой  отцв'Ьли:  сначала  яблони  |И 
вишни,  потомъ  черемуха  и  за  нею  сирень.  Соловьи  уже 
стали  прекращать  свои  ночные  концерты.  Блондинка  по- 
прежнему  читала  и  хозяйничала,  мужъ  ея  хлопоталъ  ц'Ь- 
лый  день  въ  палисаднике^,  л  ловилъ  окуней  и  ершей. 
Знакомство  мое  съ  сос^^дями  не  подвигалось. 

Однажды  утромъ  къ  калитк^Ь  учителя  подъ1эхала 
телега.  Въ  теле^г'Ь  сид'йлъ  плотный,  высок1й  го- 
сподинъ, — я  Никогда  не  вид^клъ  его  въ  числ1к  сосеЬдскихъ 
гостей, — по  наружности  актеръ  или  п'Ьвецъ:  бритый,  съ 
це^лой  гривой  курчавыхъ  волосъ,  €ъ  большимъ  квадрат- 
нымъ  лбомъ,  съ  крупными  складками  у  угловъ  рта 
съ  высоком'Ьрно-выдвинувшейся  впередъ  нижяей  губой, 
съ  презрительными  глазами  подъ  нависшими  наискось, 
какъ  у  Рубинштейна,  верхними  в^Ьками.  Не  видя  никого 
вокругъ,  пр1'Ьзж1й  не^которое  время  сид-^лъ,  молча  въ 
тел'1^г']^  и  оглядывался  по  сторонамъ.  На  стукъ  подъ^ха- 
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вшей  телеги  изъ  сада  вышелъ  учитель  въ  своей  синей 
блуз^^,  съ  заступомъ  въ  рук-Ь.  Закрываясь  рукою  отъ 
солнца,  онъ  долго  вглядывался  въ  пр1'Ьзжаго.  Потомъ 
они,  должно-быть,  узнали  другъ  друга.  Пр11^зж1й  гиб- 
кимъ,  сильнымъ  движен1емъ  спрыгнулъ  съ  тел1>ги,  учи- 
тель кинулся  къ  нему  навстр-Ьчу,  и  они  расц'^^ловались. 

Особенно  растроганъ  этимъ  событ^емъ  былъ  учитель, 
Онъ  суетился,  бросался  О'Тъ  своего  друга  къ  мужику, 
снимавшему  съ  тел'Ьги  чемоданъ  и  прочхя  венди  пр11>з- 
жаго,  и  отъ  мужика  опять  къ  своему  другу.  Натюнецъ 
они  оба,  въ  сопровожден1и  мужика  съ  вешками,  пошли  въ 
домъ,  при  чемъ  учитель  велъ  приятеля,  обнявъ  его  за 
спину,  и  любовно  заглядывалъ  ему  въ  глаза.  Пр^^^зж^й 
былъ  выше  своего  друга  на  ц'Ьлую  голову;  онъ  шелъ 
легкой  и  упругой  походкой,  свойственной  людямъ,  при- 
выкшимъ  къ  паркету  или  къ  подмосткамъ. 

На  крыльце  ихъ  встрт^тила  блондинка.  По  жестамъ 
учителя,  по  церемонному  поклону  прх'Ьзжаго  и  по  н']^- 
сколько  заст1^нчивому  движен1ю,  съ  какимъ  блондинка 
подала  ему  руку,  я  увид'Ьлъ,  что  учитель  знакомитъ  жену 
съ  СБОИмъ  другомъ. 

«Значитъ,  —  подумалъ  л:  —  актеръ  н  учитель  не 
встр^^чались,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  л'Ьтъ  десять-дв^^надцать. 
Если  челов^^къ  р^Ьшается  прх^^хать  сюрпризомъ  въ  се- 
мейный домъ,  онъ  долженъ  быть  въ  очень  близкнхъ  отно- 
шен1яхъ  къ  кому-нибудь  въ  семь^.  Словомъ,  это  —  другъ 
юности  или  детства  моего  сос^^да,  такой  близк1й  и  в'1^р- 
ный,  что  ихъ  дружбы  не  охладила  даже  женитьба  одного 
изъ  нихъ.  Только  гд^^  я  его  вид^лъ  раньше,  этого  ак- 
тера? Очень  знакомая  физюном1я.  А  впрочемъ,  можетъ- 
быть,  это  еш,е  вовсе  и  не  актеръ. 

Однако  на  другой  же  день  я  уб'Ьдился  въ  основатель- 
ности моего  перваго  предположен1я.  Передъ  вечеромъ  вс1^ 
трое  —  и  хозяева^  и  ихъ  гость  —  пили  въ  саду  чай.  Пр!- 
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^^зжШ  что-то  разсказывалъ  очень  оживленно  съ  красивыми, 
изысканными  движешями.  Вдругъ  среди  разсказа  онъ 
всталъ,  медленно  скрести  л  ъ  руки  на  груди  и  опустилъ  го- 
лову на  грудь,  причемъ  лицо  его  принлло  задумчиво-траги- 
ческое выраж;ен1е.  Очевидно,  онъ  декламировалъ  и,  судя  на 
характеру  жестовъ,  что-нибудь  въ  род'Ь  гамлетовскаго 
«Быть  или  не  быть».  Учитель  и  блондинка  смотр'Ьли  на  него 
съ  напряженнымъ  вниман1емъ.  Когда  онъ  кончи лъ  и  съ  д'Ь- 
ланнымъ  красивымъ  безсил1емъ  опустился  на  скамью,  учи- 
тель н'Ьсколько  разъ  похлопалъ  ладонью  объ  ладонь,  какъ 
будто  бы  аплодируя.  Блондинка  не  шевелилась.  Трудно 
было  сказать,  какое  впечатл'Ьн1е  произвелъ  на  нее  мо- 
нологъ,  но  ея  лицо  —  впрочемъ,  можетъ-быть,  это  мн^! 
только  такъ  показалось  издали  —  приняло  еще  болШ, 
,ч^мъ  когда-либо,   мечтательное  выражен1е. 

Актеръ  поселился  у  моихъ  сосЬдей  и,  повидимому,  на- 
долго, потому  что  привезъ  съ  собою  н^Ьсколько  л^тнихъ 
костюмО'Въ  и  ц^^лый  запасъ  самаго  разнообразнаго  и  самаго 
Моднаго  6'Ьлъя.  Фамил1и — какъ  его,  такъ  и  его  друзей — 
для  меня  остались  неизв^^стными.  «Паны,  тай  годи», — 
отв'Ьчали  наивно  на  мои  разспросы  хохлы.  Однако  я  до 
сихъ  поръ  уб^^жденъ,  что  актера  я  раньше  вид^Ьлъ  на 
сден'Ь,  и  что  онъ  принадлежитъ  къ  числу  крупн'Ьйщихъ 
св^^тилъ  русскаго  артистическаго  небосклона. 


1У. 


Два  дня  учитель  не  могъ  достаточно  нарадоваться  пр1- 
'Ьзду  друга,  не  отходилъ  отъ  него  ни  на  шагъ,  занималъ 
разговорами,  показывалъ  ему  въ  палисадник'Ь  свои  цв'Ьты. 
'А  цв'Ьты  у  него,  д^^йствительно,  выросли  великол^^пные, 
видно  было,  что  учитель  мастеръ  своего  д'Ьла. 

Но  черезъ  н'Ьсколько  дней,  когда  радость  по  поводу 
пр1']Ьзда  друга  утердла  ^свою  дерводачальцую;  остпоту,  и' 
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присутств1е  его  въ  дом'Ь  стало  явленхемъ  привычнымъ, 
жизнь  учителя  вошла  въ  свою  обычную  колею.  Точно 
та-къ  же,  какъ  и  раньше,  вставалъ  онъ  съ  восходомъ 
солнца,  самъ  приносилъ  въ  лейк']^  воду  изъ  ближ,айшаго 
колодца  и  до  об^^да  въ  своей  обычной  широкой  блуз^ 
рылся  въ  клумбахъ.  Зато  жизнь  его  жены  зам'Ьтно  пе- 
рем'Ьнилась  съ  пр^здомъ  зктера.  Вм^^сто  прежней  б'Ь- 
лой  кофточки  съ  прошивками,  я  теперь  постоянно  ви- 
д'Ьлъ  на  ней  нарядные  цв^Ьтные  лифы,  над^^тые  поверхъ 
корсета,  съ  оборками  и  кружевами.  Пышные  б'Ьлокурые 
волосы,  прежде  такъ  мило  зачесанные  назадъ,  теперь 
познакомились  со  п],ипцами  и  превратились  въ  кудрявую 
гривку.  И  дажю  читала  она  теперь  не  бол^^е  часа  бъ 
день,  потому  что  все  остальное  время  проводила  съ  го- 
стемъ.  То  они  ходили  рядомъ  по  узкимъ  извилистымъ 
дорожкамъ  палисадника,  оживленно  разговаривая,  то  она 
лежала  въ  гамак'Ь,  тихо  раскачиваясь  и  глядя,  закинувъ 
назадъ  голову,  въ  небо,  а  онъ  сид'Ьлъ  рядомъ,  съ  кни- 
гой, и  читалъ  ей  вслухъ,  то,  захвативъ  удочки,  они  от- 
правлялись на  берегъ,  и  я  часто  вид^Ьлъ  ихъ  сидяш,ими 
близко  рядомъ,  занятыми  разговоромъ  и  не  обращающими 
вниман1я  на  поплавки... 

Разсказы  актера  и  разговоры  съ  нимъ  должны  были 
интересовать  молодую  женщину.  Ничто  такъ  не  привле- 
каетъ  издали  людей  непосвященныхъ,  какъ  разсказы  ар- 
тистовъ  о  закулисныхъ  тайнахъ  сцены.  Я  часто  вид^^лъ, 
какъ,  идя  съ  нею  рядомъ  и  говоря  что-то  съ  красивой 
и  оживленной  жестикулящей,  онъ  вдругъ  останавливался, 
заставляя  ее  тоже  остановиться  и  обернуться  къ  нему  ли- 
цомъ,  и  начиналъ,  в^^роятно,  для  пояснен1я  своихъ  словъ, 
читать  наизусть  какой-нибудь  монологъ.  И  каждый  разъ 
въ  этихъ  случаяхъ,  глядя  на  его  красивую,  мощную  фи- 
гуру, на  эффектную  пластичность  его  жестовъ,  я  все  бол-Ье 
п  бол-Ье  убеждался,  что  это  далеко  не  заурядный  артистъ. 
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Однажды  передъ  вечеромъ  я  сд'Ьлалъ  важное  открыт1е : 
онъ  училъ  ее  сценическому  искусству.  Онъ  сид'1^лъ  въ 
саду  на  скамейк'1^  передъ  круглымъ  деревяннымъ  сто- 
ломъ,  на  которомъ  обыкновенно,  пили  чай.  Она  стояла 
передъ  нимъ,  точно  ученица  передъ  учителемъ,  смущен- 
ная, взволнованная,  и  читала  что-то  наизусть.  Актеръ  слу- 
шалъ,  опустивъ  голову  внизъ,  слегка  покачиваясь  т']Ьломъ  и 
плавно  ударяя  ребромъ  правой  ладони  по  столу. 

Когда  блондинка  окончила  чтен1е,  онъ  быстро  бросился 
къ  ней,  схватилъ  об'Ь  ея  руки  въ  свои  и,  съ  жаромъ 
пожимая  ихъ,  что-то  заговорилъ.  Должно-быть,  онъ  вы- 
ражалъ  свое  восхищен1е.  Она  отворачивалась  и  отнимала 
руки,  но  онъ  не  выпуска  л  ъ  ихъ  и  продолжалъ  говорить, 
стараясь  заглянуть   ей  въ  лицо. 

Очевидно,  блондинка  вкусила  сладкаго  яда  восторжен- 
ныхъ  похвалъ  артиста,  потому  что  съ  этого  дня  я  каж- 
дый вечеръ  бывалъ  свид']^телемъ  происходившихъ  въсаду 
уроковъ  драматической  декламащи.  Былъ  ли  искренеиъ 
актеръ,  или  н1^тъ,  я  не  знаю,  но  онъ  принялся  за  за- 
нят1я  съ  блондинкой  самымъ  р^^шительнымъ  образомъ. 
Мужъ  не  м^^шалъ  имъ.  Случалось,  во  время  урока  онъ 
подходплъ  къ  учениц^^  и  учителю,  слушалъ  минутъ  съ 
пять,  заложивъ  руки  въ  карманы,  потомъ  съ  добро душ- 
нымъ  видомъ  трепал1ь  актера  по  плечу  и  уходилъ  къ 
своимъ  цв^тамъ 

Къ  концу  месяца  я  сд'Ьлалъ  другое  открьте,  но  го- 
раздо бол'Ье  важное,  ч']Ьмъ  первое.  Случилось  это  также 
вечеромъ,  когда  прозрачный  воздухъ  уже  зам'Ьтно  стем- 
яЪлъ,  и  въ  немъ  носились  съ  густымъ  жужжаньемъ 
1юньск1е  жуки.  Блондинка  лежала  въ  гамак*]^.  Она  такъ 
глубоко  задумалась,  глядя  по  своему  обыкновен1ю 
вверхъ,  что  не  услыхала  шаговъ  осторожно  къ  ней 
подходящаго  актера.  Актеръ  подкрался  совсЬмъ  вплот- 
ную, къ  своей  учениц'й,  оглянулся  по  сторона мъ,  желая 
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убедиться,  не  смотритъ  ли  кто-нибудь  за  нимъ,  изат^мъ, 
быстро  нагнувшись,  пон,^^ловалъ  блондинку  въ  волосы. 
Она  вздрогнула,  слегка  привстала  въ  гамак1^  и  вдругъ, 
къ  моему  удивлен1ю,  вм'Ьсто  того,  чтобы  разсердиться  или 
крикнуть  на  актера,  она  н^1жнымъ  движен1емъ  обвила 
руками  его  шею,  притянула  его  лицо  къ  своему  и... 
пауза  въ  три  минуты...  Я  посд'Ьшно  отвернулся. 
Хотя  все  мною  вид^^нное  и  не  касалось  меня,  но  я  по- 
чувствовалъ  къ   актеру  странную   ревнивую   зависть. 

Въ  этотъ  вечеръ  учитель  уЬхалъ  въ  !городъ.  Блондинка 
и  актеръ  провожали  его.  Они  жали  ему  на  прощанье 
руку,  ц'Ьловали  его  и  смеялись  самымъ  дружескимъ  ибез- 
печнымъ  образомъ.  Учитель  улыбался  имъ  и  долго  еще, 
сидя  въ  удаляюш,ейся  тел1^г^,  кивалъ  головою  сгояшимъ 
у  калитки  жен^Ь  и  другу  д'Ьтства. 

На  другой  день,  вставъ  рано  утромъ  и  выгляну  въ 
въ  окно,  я  былъ  пораженъ  до  такой  степени,  что  сна= 
чала  не  в-Ьрилъ  своимъ  глазамъ.  Около  калитки  моего 
сос'1^да  стояла  тел1^га,  нагруженная  веш,ами,  въ  числ']^ 
которыхъ  я  узналъ  весь  багажъ,  привезенный  актеромъ. 
Вскор^^  и  онъ  самъ  вышелъ  изъ  дому  вм'1^сгЬ  съ  блон- 
динкой. Оба  были  въ  дорожныхъ  платьяхъ.  Блондинка 
казалась  утомленной,  лицо  ея  побл^дн1^ло,  вт^ки  покрас- 
н'Ьли,  видно  было,  что  она  въ  эту  ночь  .1  не 
спала,  и,  вм'кт^Ь  съ  т'Ьмъ,  она  им^^ла  видъ  чело- 
в'Ька,  р']^шившагося  на  какой-то  роковой,  невозвратимый 
шагъ.  Поддерживаемая  подъ  локоть  актеромъ,  она  с^ла 
въ  тел^[^гу.  Сл1^домъ  за  ней  вл^Ьзъ  актеръ  и  сказалъ  что- 
то  хохлу,  сид^^вшему  на  облучк^^.  Хохолъ  ударилъ  кну- 
томъ  лошадей,  тел^^га  загрохотала  по  дорог1§  и...  вдругъ 
остановилась... 

Маленький  учитель  въ  золотыхъ  очкахъ,  Богъ  в^^сть 
откуда  взявш1йся,  стоялъ  посреди  дороги,  держа  лоша- 
дей   подъ    уздцы.    Видъ    у    него    былъ    растрепанный, 
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немноокко  см^§шно^^,  но  чрезвычайно  р'Ьшительный.  Ояъ 
крича лъ  что-то,  чего  я  не  мопъ  разслышать. 

И  вдругъ  онъ  бросился,  какъ  пуля,  въ  тел'Ьгу,  схва- 
тилъ  актера  за  шиворотъ  и  выкинулъ  его  на  землю.  При- 
знаться, это  было  поразительное  зр'Ьлище.  Но  дальше  было 
еще  странн'Ье.  Я  ожпдалъ,  что  актеръ  —  этотъ  большой, 
массивный,  величественный  и  гордый  челов'Ькъ  —  станетъ 
драться,  сопротивляться,  или  хотя  бы,  по  крайней  м'Ьр1>, 
начнетъ  объяснение.  Н^тъ,  онъ  побйжалъ  впередъ  съ 
поразительной  быстротою,  потерялъ  по  дорог'Ь  круглую 
шляпу  и  —  я  зам'^^тилъ  это!  — все  время  подтягивалъ  пан- 
талоны. Ей-Богу,  я  ожидалъ  всего,  даже  кровопролит1я, 
но  не  этого  театральнаго  эффекта. 

Но  кояецъ  всей  этой  истор1и  меня  не  только  уди- 
вилъ,  но  растрогалъ,   потрясъ  и  почти  ужаснулъ. 

Они  оба  —  блондинка  и  учитель— прошли  мимо  моихъ 
оконъ,  въ  разстоян1И  какихъ-нибудь  пяти-шести  шаговъ 
отъ  меня.  И  я  почти  вид'Ьлъ,  какимъ  счастьемъ  с1яли 
ея  глаза,  я  вид^^лъ  и  слыша  лъ,  какъ  она  ц^^ловала  его 
учительскую,  растрепанную  бороденку,  и  слышалъ  также, 
какъ  она  говорила,  задыхаясь : 

—  Н^^тъ,  н^^тъ,  И']^тъ!  Никогда  въ  моей  жизни  ничто 
подобное  не  мож1етъ  повториться.  Онъ  только  притво- 
рялся мужчиной,  а  ты  настояпцй,  ош'Ьлъш  и  любяшД 
мужчина. 

Тогда  я  закрылъ  окошко  и  больше  за  моими  оос']^- 
дями  но  йаблюдалъ. 


I. 


Большой,  б'Ьлый,  двухъэтажный  американсшй  пароходъ' 
весело  б^Ьжалъ  внизъ  по  Волг'Ь.  Стояли  жарк1е,  томные 
1юльск1е  дни.  Половину  дня  публика  проводила  на  запад- 
номъ  наружномъ  балкончик1^,  а  половину  на  восточномъ, 
въ  зависимости  отъ  того,  какая  сторона  бывала  въ  т^^ни. 
Пассажиры  садились  и  выл^^зали  на  промежуточныхъ  стан- 
щяхъ,  и  въ  конц1^  концовъ  образовался  постоянный  со- 
ставъ  путешественниковъ,  которые  уже  давно  знали  другъ 
друга  въ  лицо  и  порядочно  другъ  другу  надо'Ьли. 

Днемъ  л^^ниво  занимались  флиртомъ,  покупали  на  при- 
станяхъ  землянику,  вяленую  волокнистую  воблу,  молоко, 
баранки  и  стерлядей,  пахнувшихъ  керосиномъ.  Въ  про- 
должен1е  цт^лаго  дня  ^^ли  не  переставая,  какъ  это  всегда 
бываегь  на  пароходахъ,  гд^^  плавная  тряска,  св'Ьжш  боз- 
духъ,  близость  воды  и  скука  чрезм^^рно  развиваютъ  аппе- 
титъ. 

Вечеромъ,  когда  становилось  прохладч^е,  съ  береговъ 
доносился  на  палубу  запахъ  скошеннаго  с^на  и  медвя- 
ныхъ  цв'Ьтовъ,  и  когда  отъ  р^^ки  поднимался  густой,  л^Ьт- 
шй  туманъ,  вс^Ь  собирались  въ  салонъ. 

Худенькая  барышня  изъ   Москвы,   ученица  консерва- 
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тор1и,  у  которой  р'Ьзко  выступали  ключицы  изъ-подъ  низко 
выр']Ьзанной  блузки,  а  глаза  неестественно  блест'Ьли  и 
на  щекахъ  гор1>ли  болезненный  пятна,  п1^ла  маленькимъ, 
но  необыкновенно  пр1ятнаго  тембра  голосомъ  романсы  Дар- 
гомыжскаго.  Потомъ  немного  спорили  о  внутренней  по- 
литик']^. 

Общимъ  посм^^шищемъ  и  развлечен1емъ  служилъ  три- 
дцатил^§тн^й  симбирскгй  пом'Ьщикъ,  розовый  и  гладк1й, 
какъ  1оркшир€к1й  поросенокъ,  съ  белокурыми  волосами 
ежикомъ,  съ  разину тымъ  ртомъ,  съ  громаднымъ  раз- 
стоян1емъ  отъ  носа  до  верхней  губы,  съ  белыми  ресни- 
цами и  возмутительно  белыми  усами.  Отъ  него  веяло  не- 
посредственной черноземной  глупостью,  свежестью,  наив- 
ностью и  усерддемъ.  Онъ  только-что  женился,  пр1обрелъ 
цензъ  и  получилъ  место  земскаго  начальника.  Все  эти 
подробности,  а  также  девическая  фамил1я  его  матери 
и  фамил1и  всехъ  людей,  оказавшихъ  ему  протекщю,  были 
уже  давно  известны  всему  пароходу,  включая  сюда  ка- 
питана и  двухъ  его  помощниковъ  и,  кажется,  —  палуб- 
ной команде.  Какъ  представитель  власти  и  членъ  все- 
россхйской  дворянской  семьи,  онъ  пересаливалъ  въ  своемъ 
патр1отизме  и  постоянно  завирался.  Отъ  Нижняго  до  Са- 
ратова онъ  уже  успелъ  перестрелять  и  перевешать  всехъ 
жидовъ,  финляндцевъ,  поляковъ,  армяшекъ,  малороссовъ 
и  прочнхъ  инородцевъ. 

Во  время  стоянокъ  онъ  выходилъ  на  палубу  въ  своей 
фуражке  съ  бархатнымъ  околышемъ  и  съ  двумя  знач- 
ками и,  заложивъ  руки  въ  карманы  брюкъ,  обнаружи- 
вая толстый,  дворянский  задъ  въ  серыхъ  панталонахъ, 
поглядывалъ  на;  всяк1й  случай  начальственно  на  матро- 
совъ,  на  разносчиковъ,  на  троечныхъ  ямщиковъ  въ  круг- 
лыхъ  шляпахъ  съ  павлиньими  перьями.  }Кена  его,  тонень- 
кая, изящная,  некрасивая  петербургская  полудева,  съ 
очень  бледнымъ  лицомъ  и  очень  яркими,  злыми  губами, 
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яв  препятствовала;  ему  ни  въ  чемъ,  была  молчалива, 
иногда  при  глупостяхъ  мужа  улыбалась  недоброй,  тонкой 
усм'^^шкой;  большую  часть  дня  сид-^^ла  на  солнечномъ  при- 
пек^&,  съ  желтымъ  французскимъ  романомъ  въ  рукахъ, 
съ  пледомъ  на  кол'^^няхъ,  вытянувъ  вдоль  скамейки  и 
скрестивъ  маленьк1я,  породистыя  ножки  въ  красныхъ 
сафьянозыхъ  туфляхъ.  Какъ-то  невольно  чувствовалась 
въ  ней  карьеристка,  будущая  губернаторша  или  предводи- 
тельша, очень  можетъ-быть,  что  будуш;ая  губернская  Мес- 
салина. Отъ  нея  всегда  пахло  помадой  сгёте  81топ  и 
какими-то  модными  духами — сладкими,  острыми  и  терп- 
кими, отъ  которыхъ  хотелось  чихать.  Фамил1я  ихъ  была 
Кострецовы. 

Изъ  постоянныхъ  пассажировъ  былъ  еще  артиллер1Й- 
€к1й  полковникъ,  добро душк'ййш1й  челов11КЪ,  неряха  и 
обжора,  у  котораго  полус']&дая  щетина  торчала  на  ще- 
кахъ  у  подбородка,  а  китель  цв1Ьта  хаки  надъ  толстымъ 
животомъ  лоснился  отъ  всевозможныхъ  супоЕЪ  и  соусовъ. 
Каждый  день  утромъ  онъ  спускался  внизъ  въ  пом^Ьщен1е 
довара  и  выбиралъ  тамъ  стерлядку  или  севрюжку,  кото- 
рую ему  приносили  наверхъ  въ  сачк'й,  еще  трепещу- 
щую, и  онъ  самъ,  священнодействуя,  сопя  и  почмо- 
кивая, Д'^лалъ  рыб'Ь  ножомъ  на  голов'^^  пом']^ткй  во 
пзбФ»ж-ан1е  поварской  лукавости,  чтобы  не  подали  другую, 
дохлую. 

Каждый  вечеръ,  посл^^  п^^н1я  московской  барышни  и 
политическихъ  споровъ,  полковникъ  игралъ  до  поздней 
ночи  въ  вйнтъ.  Его  постоянными  парт1^ерами  были:  акциз- 
ный надзиратель,  ^Ьxавш^й  въ  Асхабадъ  —  челов'Ькъ  со- 
вершенно неопред^ленныхъ  л']^тъ,  сморщенный,  со  сквер- 
ными зубами,  помешанный  на  любительскихъ  спекта- 
кляхъ  —  онъ  недурно,  бойко  и  весело  разсказывалъ  въ 
промежуткахъ  етры,  во  время  сдачъ,  анекдоты  изъ  еврей- 
скаго  быта;  редакторъ  какой-то  приволжской  га?еты,  боро- 


—  342  — 

датый,  низколобый,  въ'  золотыхъ  очкахъ,  и  студентъ", 
по  фамил1и  Држевецк1й. 

Студентъ  игралъ  съ  постояынымъ  счаст1емъ.  Онъ  быстро 
разбирался  въ  игр'Ь,  велико л']^пно  помнилъ  всЬ  назна- 
чен1я  и  ходы,  относился  къ  ошибкамъ  партнеровъ  съ 
неизм^^няемымъ  благодуш1емъ.  Несмотря  на  сильныя 
жары,  онъ  всегда  былъ  од%тъ  въ  застегнз^тый  на  вс^. 
пуговицы  зеленоватый  сюртукъ  съ  очень  длинными  по- 
лами и  преувеличенно  высокимъ  воротникомъ.  Спинныя 
лопатки  были  у  него  такъ  сильно  развиты,  что  онъ  ка- 
зался сутуловатымъ,  даже  при  его  высокомъ  рост-Ь.  Во- 
лосы у  него  были  св^^тлые  и  курчавые,  голубые  глаза, 
бритое  длинное  лицо:  онъ  немножко  походилъ,  судя  по 
стариннымъ  портретамъ,  на  25-л'Ьтнихъ  генераловъ  Оте- 
чественной войны  1812  года.  Однако  .  н^что  странное 
было  въ  его  наружности.  Иногда,  когда  онъ  не  сл^^дилъ 
за  собою,  его  глаза  принимали  такое  усталое,  измучен- 
ное выражен1е,  что  ему  свободно  можно  было  дать  на 
видъ  даже  и  50  л^^тъ.  Но  ненаблюдательная  пароход- 
ная публика  этого,  конечно,  не  замечала,  какъ  не 
зам'Ьчали  партнеры  необыкновенной  особенности  его 
рукъ:  больш1е  пальцы  у  студента  достигали  по  длин ^^' 
почти  концовъ  указательныхъ,  и  всЬ  ногти  на  паль- 
цахъ  были  коротки,  широки,  плоски  и  кр']^пки.  Эти  руки 
съ  необыкновенной  уб^^дительностью  свид'Ьтельствовали 
объ  упорной  вол']^,  о  холодномъ,  не  знающемъ  колеба- 
н1й  эгоизме  и  о  способности  къ  преступлен1ю. 

Отъ  Нижняго  до  Сызрани  какъ-то  въ  продолженхе  двухъ 
вечеровъ  составлялись  маленьшя  азартныя  игры.  Играли 
въ  двадцать  одно,  жел'Ьзную  дорогу,  польск1й  банчокъ. 
Студентъ  выигралъ  что-то  рублей  около  семидесяти. 
Но  онъ  это  сд^Ьлалъ  такъ  мило  и  потомъ  такъ  лю- 
безно предложилъ  обыгранному  имъ  мелкому  л'Ьсопро- 
мышленнику  взаймы  денегъ,  что  у  вс^^хъ  получилось  впе- 
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чатл^н1е,  что  онъ  богатый  челов^Ь'ъ.  хорошаго  общества 
и  воспитан! я. 


П. 


Въ  Самар'Ь  пароходъ  очень  долго  разгружался  и  на- 
гружался. Студентъ  съ'Ьздилъ  выкупаться  и,  вернувшись, 
сид^Ьлъ  въ  капитанской  рубк1^  —  вольность,  которая  раз- 
растается только  очень  симпатичнымъ  пассажирамъ  послФ. 
долгаго  совм^Сстнаго  плаванья.  Онъ  съ  особеннымъ  вни- 
ман1емъ,  пристально  сл'Ьдилъ  за  т^мъ,  какъ  на  паро- 
ходъ взошли  порознь  три  еврея,  вс^  очень  хорошо  одФ^- 
тые,  съ  перстнями  на  рукахъ,  съ  блестящими  булавками 
въ  галстукахъ.  Онъ  усп'Ьлъ  зам^втить  и  то,  что  евреи 
д'Ьлали  видъ,  какъ  будто  они  не  знакомы  другъ  съ  дру- 
гомъ,  и  какую-то  обш,ую  черту  въ  наружности,  какъ 
будто  наложенную  одинаковой  професшей,  и  почти,  не- 
уловимые знаки,  которые  они  подавали  другъ  другу 
издали. 

—  Не  знаете  —  кто  это?  —  спросилъ  онъ  помощника  ка- 
питана. 

Помош,никъ  капитана,  черненьк1й.  безусый  мальчикъ, 
^13ображавш1й  изъ  себя  въ  салон'Ь  стараго  морского  волка, 
чень  благоволилъ  къ  студенту.  Во  время  своихъ  очеред- 
ыхъ  вахтъ  онъ  разсказывалъ  Држевецкому  непристой- 
нте  разсказы  изъ  своей  прошлой  жизни,  говорилъ  гнус- 
нети  про  вс^Схъ  женщинъ,  находившихся  на  судн^в,  а 
стдентъ  выслушивалъ  его  терп^Ьливо  и  внимате.тьно, 
хо'ч  и  н^.сколько  холодно. 

-Эти? — переспросилъ  помощникъ  капитана.  —  Несо- 
мн1но  комисс1онеры.  Должно-быть,  торгуютъ  мукой  или 
зерьмъ.  Да  вотъ  мы  сейчасъ  узнаемъ.  Послушайте,  госпо- 
дин! какъ  васъ,  послушайте! — закричалъ  онъ,  перегну- 
вшие черезъ  перила.  — Вы  съ  грузомъ?  Хл^бъ? 
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■ —  Уже! — отв^Ьтилъ  еврей,  поднявъ  кверху  умное,  на- 
блюдательное лицо.  — Теперь  я  'Ьду  для  собственнаго  удо- 
вольств1я.  V 

Вечеромъ  опять  п^^ла  мос1«)вская  барышня,  —  «Разста- 
лись  гордо  мы»,  —  земскдй  начальннкъ  кричалъ  о  пользе. 
уничтожен1я  жидовъ  и  введен1я  общей,  всеросс1Йской 
порки,  полковникъ  заказывал ъ  севрюжку  по-американски 
съ  каперсами.  Два  комиссюнера  усЬлись  играть  въ  шесть- 
десятъ  шесть  —  старыми  картами,  потомъ  къ  нимъ,  какъ 
будто  невзначай,  подс^Ьлъ  трет1й,  и  они  перешли  на  пре- 
ферансъ.  При  окончательномъ  расчет1Ь'  у  одного  изъ  игро- 
ковъ  не  нашлось  сдачи, — оказались  только  крупныя  бу-- 
мажки. 

Онъ  сказалъ: 

—  Ну,  господа,  какъ  же  мы  теперь  разд'Ьлимся?  Хо- 
тите на  черное  и  красное? 

—  Н^Ьтъ,  ужъ  спасибо,  въ  азартныя  игры  не  играю,  — 
отв^Ьтилъ  другой. — Да  это  пустяки.  Пускай  мелочь  оста- 
нется за  вами. 

Первый  какъ  будто  бы  обид^&лся,  но  тутъ  вм^Ьшался 
третхй: 

—  Господа,  кажется,  мы  не  пароходные  шулера  и  на- 
ходимся въ  порядочной  компан}и.  Позвольте,  сколько  у? 
васъ  выигрыша? 

—  Однако  какой  вы  горяч1Й,  -—- сказалъ  первый.  Н. 
Шесть  рублей  20  копеекъ. 

—  Ну,  вотъ...  Иду  на  все. 

—  Ой,  какъ  страшно! — сказалъ  первый  и  началъ  ле- 
тать . 

Онъ  проигралъ  и  въ  сердцахъ  удвоилъ  ставку.  И  в^ъ 
Ч'ерезъ  нт^сколько  минутъ  междз^-  этими  тремя  людьми^а- 
вязалась  оживленная,  азартная  игра  въ  польск1й  |^н- 
чокъ,  въ  который  банкометъ  сдаетъ  вс^мъ  партне^мъ 
по  три  карты  и  отъ  себя  открываетъ  на  каждаго  по  одой. 
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Не  прошло  и  получаса,  какъ  на  стол^Ь  ворохами  ле- 
жали кредитные  билеты,  столбики  эолота  и  груды  се- 
ребра. Банкометъ  все  время  проигрывалъ.  При  этомъ  онъ 
очень  правдоподобно  разыгрывалъ  удивлен1е  и  негодо- 
ваше. 

—  Это  вамъ  всегда  такъ  везетъ  на  пароходахъ?  — 
спрашйвалъ  онъ  съ  ядовитой  усм'Ьшкой  партнера. 

—  Да.  А  особенно  по  четвергамъ, — отвФ.чалъ  тотъ 
хладнокровно. 

Неудачный  игрокъ  потребовалъ  новую  тал1ю.  Но  онь 
опять  сталъ  проигрывать.  Вокругъ  ихъ  стола  столпились 
пассажиры  перваго  и  второго  классовъ.  Игра  понемногу 
разожгла  вс^Ьхъ.  Сначала  вм^^шался  добродушный  артил- 
лер1йск1й  полковник7з,  потомъ  акцизный  чиновникъ,  ^^xа- 
вш1й  въ  Асхабадъ,  и  бородатый  редакторъ.  У  мадамъ  Ко- 
стрецовой  загор1^лись  глаза,  и  въ  этомъ  сказалась  ея 
пылкая,   нервная  натура. 

—  Ставьте  же  противъ  него, — сказала  она  злымъ  шо- 
потомъ  мужу.  — Разв']^  вы  не  видите,  что  его  пресл^Ьдуетъ 
несчастье. 

—  Ма18,  дорогая  моя...  Богъ  знаетъ  съ  к'Ьмъ, — слабо 
протестовалъ  земск1й  начальникъ. 

—  И Д10тъ! —сказала  она  злымъ  шопотомъ.  —  Прине- 
сите изъ  каюты  мой  ридикюль. 

т. 

Студентъ  давно  уже  понялъ,  въ  чемъ  д1эЛ0.  Для  него 
было  совершенно  ясно,  что  эти  три  человека  соста-вляютъ 
обыкновенную  компан1Ю  пароходныхъ  шулеровъ.  Но,  оче- 
видно, ему  нужно  было  кое-что  обдумать  и  сообразить. 
Онъ  взялъ  въ  буфет1^  длинную,  черную  сигару  и  ус11лся 
на  балкон1^,  сл^дя,  какъ  т^нь  отъ  парохода  скользила 
по  желтой  вод-^ь,    игравшей  солнечными  зайчиками.    По- 
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мощникъ  капитана.  увид^Ьвъ  его,  сб^^жалъ" съ'рубки,  много- 
значительно см-Ьясь. 

—  Профессоръ,  хотите,  я  вамъ  покажу  одного  пзъ 
самыхъ  интересныхъ  людей  въ  Росс1и. 

—  Да?  —  сказалъ  равнодушно  студентъ,  стряхивая  ног- 
темъ  пепелъ  съ  ситары. 

—  Посмотрите,  вонъ  Т'отъ  господин  т^,  съсЬдыми  усалтп 
и  съ  зеленымъ  шелковымъ  зонтикомъ  ыадъ  глазами. 
Это  —  БалунскШ,    король   шулеровъ. 

Студентъ   оживился  и  быстро  посмотр'Ьлъ  направо. 

—  Этотъ?   Да?   Въ   самомъ   д^Ьл^^  БалунскШ? 

—  Да.   Этотъ  самый.  _ 

—  Что  же,  онъ  теперь  играетъ? 

—  Н'Ьтъ.  СовсЬмъ  уналъ.  Да  если  бы  онъ  и  сЬлъ 
играть,  такъ  в^^дь,  вы  знаете,  мы  обязаны  лредупредить 
публику:..   Онъ  только  торчрпъ  за  столами,  смотритъ  и 


больше  ничего. 


Въ  это  время  :Балун.ек1й  проходилъ  мимо  нихъ,  и  сту- 
дентъ  съ  самымъ  живымъ  интересомъ  проводи лъ  его  гла-- 
зами.  Балунск1й  былъ  высошй,  прекрасно  сложенный  ста- 
рикъ  съ  тонкими,  гордыми  чертами  лица.  Студентъ  мно- 
гое увидалъ  въ  его  наружности:  давнишнюю  привычку 
держать  себя  независимо  и  ув'Ьренно  на  глазахъ  боль- 
шой публики,  выхоленный,  н^жныя  руки,  наигранную 
вн'Ьшнюю  барственность,  но  также  и  маленьшй  дефектъ 
въ  движен1и  правой  ноги,  и  поб'Ьл^Ьвшхе  отъ  времени  швы 
когда-то  великол'Ьпнаго  парижскаго  пальто.  И  студентъ 
съ  неослабнымъ  вниман1емъ  и  съ  какимъ-то  страннымъ 
см^шаннымъ  чувствомъ  равнодушной  жалости  и  беззлоб- 
наго  презр'Ьн1я  сл'Ьдилъ  за  вс'Ьми  этими  мелочами. 

—  Былъ  конь,   да  изъ^^здился,  —  сказалъ   помош,никъ 
капитана. 

—  А  внизу  идетъ  большая  игра,  —  сказалъ  спокойно 
студентъ. 
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Потомъ,  вдругъ  повернувшись  къ"  помощнику  капитана 
и  глядя  ему  каменнымъ  взглядомъ  въ  самые  зрачки,  онъ 
сказалъ  такъ  просто,  какъ  будто  заказывалъ  себ'Ь  завтракъ 
или  об^^дъ: 

—  Вотъ  что,  топ  сЬег  ат!,  я  къ  вамъ  приглядываюсь 
уже  два  дня  и  вижу,  что  вы  челов^^къ  неглупый  и,  ко- 
нечно, стоите  выше  всякихъ  старушечьихъ  предразсуд- 
ковъ.  В^Ьдь  мы  съ  вами  сверхъ-люди,  не  правда  ли? 

—  Да,  вообш;е...  И  по  теории  "Ницше,  вообш^е... — про- 
бормоталъ  важно   помош^никъ  капитана. 

—  Ну,  ладно.  Подробности  письмомъ. 

Студентъ  разстегнулъ  сюртукъ,  досталъ  изъ  бокового 
кармана  п];егольской  бумажникъ  изъ  красной  кожи  съ  зо- 
лотой монограммой  и  вынулъ  изъ  него  ^[в^^  бумажки,  по 
сту  рублей  каждая.  - 

—  Держите,  адмиралъ!  Это  ваши,^ — сказалъ  онъ  вну- 
шительно. 

—  За  что?  —  спросилъ  помощникъ  капитана,  захлопавъ 
глазами. 

—  За  вашу  за  прекрасную  за  красоту,  — ■  сказалт:. 
серьезно  студентъ.  —  И  за  удовольствхе  поговорить  съ 
умнымъ  челов^^комъ,   несвязаннымъ  предразсудками. 

—  Что  я  долженъ  сд^^лать? 

Теперь  студентъ  заговорилъ  отрывисто  и  в^]§ско,  точно 
полководецъ   передъ  сражен1емъ: 

—  Во-первыхъ,  не  предупреждать  никого  о  Балун- 
скомъ.  Онъ  мн^5  нуженъ  будетъ,  какъ  контроль  и  какъ 
л^вая  рука.  Есть  ? 

—  Есть! — отв'Ьтилъ  весело  помои],никъ  капитана. 

—  Во-вторыхъ:  укажите  мн^Ь  того  изъ  офищантовъ, 
который  можетъ  подать  на  столъ  мою  колоду. 

Морякъ  немножко  замялся. 

—  Разв1э  Прокоф1й?  —  сказалъ  онъ,  какъ  бы  разсуждая 
съ  самимъ  собой. 
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—  Ахъ,  это  тотъ,  худой,  желтый,  съ  висячими 
усами?  Да? 

—  Да.  Этотъ. 

—  Ну,  ну...  У  него  подходящее  лицо.  Съ  нимъ  у 
меня  будетъ  свой  разговоръ  и  особый  расчетъ.  Зат'Ьмъ, 
мой  молодой,  но  пылк1й  другъ,  я  вамъ  предлагаю  сл'Ь- 
дующую  комбинащю.  Два  съ  половиной  процента  съ  ва- 
лового сбора. 

—  Съ  валового  сбора?  —  захихикалъ  восторженно  по- 
мощникъ  капитана. 

—  Да-съ.  Это  составитъ,  приблизительно  вотъ  сколь- 
ко... у  полковника  своихъ,  я  думаю,  рублей  тысяча  и, 
можетъ-быть,  еще  казенный — скажемъ  кругло,  дв^.  Зем- 
скаго  начальника  я  тоже  ц1^ню  въ  тысячу.  Если  удастся 
разверт-^ть  его  жену,  то  эти  деньги  я  считаю  какъ  въ 
своемъ  карман1^.  Остальные  всЬ  —  мелочь.  Да  еще  у 
этихъ  сморкачей  я  считаю  сотенъ  около  шести-восьми... 

ВМ'&СТ^Ь... 

—  У  кого? 

—  А  у  этихъ  пароходныхъ  шулеришекъ.  У  этихъ  са- 
мыхъ  молодыхъ  людей,  которые,  по  вашимъ  словамъ,  тор- 
гу ютъ  зерномъ  и  мукой. 

—  Да  разв'Ь?  Да  развЬ?  —  спохватился  помощникъ  ка- 
питана. 

—  Вотъ  вамъ  и  разв']^.  Я  имъ  покажу,  какъ  нужно 
играть.  Имъ  играть  въ  три  листика  на  ярмаркахъ  подъ 
заборомъ.  Капитанъ,  кром^К^  этихъ  двухсотъ,  вы  им1зете 
еще  сто  обезпеченныхъ.  Но  уговоръ:  не  д'йлать  мн'Ь  страш- 
ныхъ  гримасъ,  хотя  бы  я  даже  проигрался  да  тла,  не 
соваться,  когда  васъ  не  спрашиваютъ,  не  держать  за 
меня  и  —  главное  —  чт5  бы  со  мной  ни  случилось,  даже 
самое  худшее,  не  обнаруживать  своего  знакомства  со 
мной.  Помните  —  вы  не  мастеръ,  не  ученикъ,  а  только 
статистъ. 
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—  Стлтистъ!  —  хихикнулъ  помощникъ  капитана. 

—  Экш  дуракъ,  —  сказалъ  спокойно  студентъ. 

И,  брасивъ  окурокъ  сигары  черезъ  бортъ,  онъ  быстро 
всталъ  навстр']^чу  проходившему  Балунскому  и  фамильярна 
просунул!,  ему  руку  подъ  руку.  Они  поговорили  не  больше 
двухъ  мину^тъ,  и,  когда  окончили,  Балунск1й  снялъ  шляпу 
съ  льстивымъ  и  недов'Ьрчивымъ  видомъ. 

1У. 

Поздно  ночью  студентъ  и  Балунск1й  сидели  на  па- 
роходномъ  бадкон']^.  Лунный  св'1^тъ  игралъ  и  плескался 
въ  вод'Ь.  .ивМ  берегъ,  высок1Й,  крутой,  весь  обросш1Й 
мохнатымъ  л']Ьс«мъ,  молчаливо  св^^шивался  надъ  самымъ 
пароходомъ,  кочюрый  шелъ  совс'Ьмъ  близко  около  него. 
Правый  берегъ  лежалъ  далекимъ  плоскимъ  пятномъ.  Весь 
опустившись,  сгорбившись  еш,е  больше,  студентъ  не- 
брежно сид'Ьлъ  на  скамейк^^,  вытянувъ  впередъ  свои  длин- 
ныя  ноги.  Лицо  у  него  было  усталое  и  глаза  тусклые. 

—  Сколько  вамъ  можетъ  быть  л^^тъ?  —  спросилъ  Ба- 
лунск1Й,  глядя  на  р'Ьку. 

Студентъ  промолчалъ. 

—  Вы  меня  извините  за  нескромность,  —  продолжалъ, 
немного  помявшись,  Балунск1й, — Я  отлично  понялъ,  для 
чего  вы  меня  посадили  около  себя.  Я  также  понимаю, 
почему  вы  сказали  эг\эму  фушеру,  что  вы  его  ударите 
по  лицу,  если  колода,  посл']^  пров^^рки,  окажется  вер- 
ной. Вы  это  произнесли  великол'Ьпно.  Я  любовался  вами. 
Но,  ради  Бога,  скажите^  какъ.вы  этО'  д^]Ьлали? 

Студентъ,  наконецъ-  'заговорилъ  черезъ  силу,  точно 
съ  отвращенхемъ: 

—  Видите  ли,  штука  въ  томъ^  что  я  не  приб'^гаю 
ни  къ  какимъ  противозаколнымъ  пр1емамъ.  У  меня  игра 
на  челов'Ьческой  душ'Ь.  Не  безпокойтесь,  я  знаю  вс^  ваши 
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старью  11р1емы.  Накладка,  передержка,  наколка^  крапле- 
ныя   колоды  —  в'Ьдь   такъ? 

—  Н^^тъ,  —  зам^^тилъ  обидчиво  Балунск1й. — У  насъ 
были  и  бол'Ье  сложный  штучки.  Я,  наприм%ъ,  первый 
ввелъ  въ  употребленш  атласныя  карты. 

—  Атласныя  карты?  —  переспросилъ  студентъ. 

—  Ну,  да.  На  карту  наклеивается  атласъ.  Трен1емъ  о 
сукно  ворсъ  пригибается  въ  одну  сторону,  на  немъ  ри- 
суется валетъ.  Зат^^мъ,  когда  краска  высохла,  ворсъ  пере- 
ворачиваютъ  въ  другую  сторону  и  рисуютъ  даму.  Если 
ваша  дама  бита,  вамъ  нужно  только  провести  картой 
по  столу. 

— ;  Да,  я  объ  этомъ  слышалъ,  —  сказалъ  студентъ.  — 
Одинъ  лишн1й  шансъ.  Но  в'Ьдь  зато  и  дурацкая  игра  — 
штоссъ. 

—  Согла^зенъ,  она  вышла  изъ  моды.  До  это  было  время 
великол^пнаго  расцв'Ьта  искусства.  С15:олько  мы  употре- 
били остроум1я,  находчивости...  Полубояриновъ  подстри- 
галъ  себ^^  кожу  на  концахъ  пальцев'ъ;  у  него  осязан1е 
было  лучше,  ч'ймъ  у  сл'^^пого.  Онъ  уз^^авалъ  карту  однимъ 
прикосновен1емъ.  А  крапленыя  колоДы?  В^^дь  это  д'Ьла- 
лось   ц'Ьлыми  годами. 

Студентъ  з^^внулъ. 

—  Примитивная   игра. 

—  Да,  да.  Поэтому-то  я  васъ  и  спрашиваю.  Въ  чемъ' 
вашъ  секретъ?  Долженъ  я  вамъ  сказать,  что  я  бывалъ 
въ  большихъ  выигрышахъ.  Въ  иродолжен1е  одного  м^^- 
сяца  я  сд^^лалъ  въ  ОдессЬ  и  въ  Петербург^^  бол'Ье  шести- 
еотъ  тысячъ.  И  кром'й  того  вьшгралъ  четырехъэтажный 
домъ-съ  бо1кой  гостиницей. 

Студентъ  подождалъ  —  не  скажетъ  ли  онъ  еще  чего, 
и,    немного   погодя,    спросилъ;/ 

—  Ага!  Завели  любовницу,  лихача,  мальчика  въ  б^Ь- 
лыхъ  перчаткахъ  за  столомъ,  да? 


—  351  — 

—  Да,  —  отв^Ьтнлъ   покорно   и   печально   Балунскш. 

—  Ну,  вотъ,  видите:  я  это  угадалъ  заран1^е.  Въ  ва- 
шежь  покол1^н1и,  д^^йствительно,  было  что-то  романти- 
ческое. Оно  и  понятно.  Конск1я  ярмарки,  гусары,  цы- 
ганки, шампанское...  Били  васъ  когда-нибудь? 

—  Да,  иО'СЛ'Ь  Лебядинской  ярмарки  я  лежалъ  въ  Там- 
бов^Ь  цълый  м'Ьсяцъ.  Можете  себ'Ь  представить,  даже 
облыс^влъ  —  всЬ  волосы  выл^Ьзли.  Этого  со  мной  не  слу- 
чалось до  т^^xъ  поръ,  пока  около  меня  былъ  князь  Ку- 
дуковъ.  Онъ  работалъ  у  меня  изъ  десяти  процентовъ. 
Надо  сказать,  что  бол'Ье  сильнаго  физически  челов^]^ка  я 
не  встр^^чалъ  въ  жизни.  Насъ  прикрывалъ  и  его  титулъ 
и  сила.  Кром'Ь  того  онъ  былъ  челов^Ькомъ  необыкно- 
венной см^1^лости.  Онъ  сид^^лъ,  насасывался  тенерифомь 
въ  буфет1^,  и  когда  слышалъ  щумъ  въ  игральной  ком- 
нат1^,  то  приходилъ  меня  выручать.  Охъ,  какой  тара- 
рамъ  мы  съ  нимъ  закатили  въ  Пенз^Ь.  Подсв^вчники,  зер- 
кала,  люстры... 

—  Онъ   спился?  —  спросилъ   вскользь   студентъ, 

—  Откуда  вы  это  знаете?  —  спросилъ  съ  удивлен1емъ 
Балунск1й. 

— •  Да  оттуда...  Поступки  людей  крайне  однообразны. 
Право,    иногда  скучно   становится  жить. 

Посл'Ь   долгаго   молчан1я   Балунск1й   спросилъ: 

—  А  отчего  вы  сами  играете? 

—  Право,  я  и  самъ  этого  не  знаю,  —  сказалъ  съ  пе- 
чальнымъ  вздохомъ  студентъ.  —Вотъ  я  далъ  себ"]^  честное 
слово  не  играть  ровно  три  года.  И  два  года  я  воздер- 
живался, а  сегодня  меня  почему-то  взмыло.  И,  уверяю 
васъ  —  мн^^  это  противно.   Деньги  мн'1^  не  нужны. 

—  Вы  ихъ  сохраняете? 

—  Да,  н^^сколько  тысячь.  Раньше  Я  думалъ,  что 
сум^^ю  ими  когда-нибудь  воспользоваться.  Но  время  про- 
б^^жало  какъ-то  нел'Ьпо-быстро.  ,Часто  я  спрашиваю  себя — 
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чего  мн'Ь  хочется?  Женщинами  я  пресытился.  Чистая 
любовь,  бракъ,  семья — мн'Ь  недоступны,  или,  в^^рн'Ье  ска- 
зать, я  въ  нихъ  не  в1зрю.  Ъмъ  я  чрезвычайно  ум^Ьренно 
и  ничего  не  пью.  Копить  на  старость?  Но  что  я  буду 
д-ктать  въ  старости?  У  другихъ  есть  ут'Ьшен1е  —  релшчя. 
Я  часто  думаю:  ну,  воть  пускай  меня  сд^^лаютъ  сегодня 
королемъ,  императоромъ...  Чего  я  захочу?  Честное 
слово  —  не  знаю.   Мн'Ь  нечего  даже  желать. 

Монотонно  журчала  вода,  разс^каемая  пароходомъ. 
Св^ктло,  печально  и  однообразно  лила  свой  св'Ьтъ  луна 
на  б'Ьлыя  ст'^^нки  парохода,  на  р'Ьку,  на  дальше  берега. 
Пароходъ  проходилъ  узкимъ,  мелкимъ  м^^стомъ... 
«Шесть...  ше-е-сть  съ  половиной!..  Подъ  таба-а-къ!» — 
кричалъ  на  носу  водоливъ. 

—  Но  какъ  вы  играете?  —  спросилъ  робко  Балунсшй. 

—  Да  никакъ,  —  отв'Ьтилъ  л'Ьниво  студентъ.  — Я  играю 
не  на  картахъ,  а  на  челов^йческой  глупости.  Я  вовсе  не 
шулеръ.  Я  никогда  ни  накалываю  ни  отм'Ьчаю  колоду. 
Я  только  знакомлюсь  съ  рубашкой  и  потому  играю  всегда 
вторымъ  сортомъ.  В^дь  все  равно,  посл^^  двухъ-трехъ 
сдачъ  я  буду  знать  каждую  карту,  потому  что  зритель- 
ная память  у  меня  феноменальна.  Но  я  не  хочу  пона- 
прасну тратить  энерпю  мозга.  Я  твердо  уб^^жденъ,  что 
если  челов'Ькъ  захочетъ  быть  одураченнымъ,  то  несо- 
мн1^нно  онъ  и  будетъ  одураченъ.  И  я  зналъ  заран1Ье 
судьбу  сегодняшней  игры. 

—  Какимъ  образомъ? 

—  Просто.  Наприм1^ръ:  земск1Й  начальникъ  тщеслав- 
ный и  глупый  дуракъ,  простите  за  плеоназмъ.  Жена  д^- 
лаетъ  съ  нимъ  все,  что  хочетъ.  А  она  женщина  страст- 
ная, нетерп^Ьливая  и,  кажется,  истеричная.  Мн'ё  нужно 
было  обоихъ  ихъ  втравить  въ  игру.  Онъ  д'Ьлалъ  глу- 
пости, а  она  на  зло  вдвое.  Такимъ  манеромъ  спи  про- 
пустили тотъ  моментъ,  когда  имъ  шло  натуральное  счастье. 
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Они  имъ  не  воспользовались.  Они  стали  отыгрываться 
тогда,  когда  счастье  повернулось  къ  нимъ  спиной.  Но  за. 
десять  минутъ  до  этого  они  могли  бы  меня  оставить  безъ. 
штановъ. 

—  Неужели  это  возможно  разсчитать  ?  —  спросилъ  тихо- 
Балунск1Й. 

—  Конечно.  Теперь  другой  случай.  Это  полковникъ. 
У  этого  челов-йка  широкое,  неистощимое  счастье,  кото- 
раго  онъ  самъ  не  подозр^^ваетъ.  И  это  потому,  что  онъ 
широкхй,  небрежный,  великодушный  челов^Ькъ.  Ей-Богу, 
мн'Ь  было  немножко  неловко  его  потрошить.  Но  уже  нельзя 
было  остановиться.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  меня  раздражали 
эти  три  жидочка. 

—  Не  вытерп1^лъ  —  зажглося  ретивое?  —  спросилъ  сти- 
хомъ  изъ  Лермонтова  старый  шулеръ. 

Студентъ  заскрип^клъ  зубами,  и  лицо  его  оживилось 
немного. 

—  Совершенно  в^рно,  —  сказалъ  онъ  презрительно. — 
Именно,  не  вытерп'Ьлъ.  Судите  сами:  они  сЬли  на  паро- 
ходъ,  чтобы  стричь  барановъ,  но  у  нихъ  н'Ьтъ  ни  см'Ь- 
лости,  ни  риска,  ни  хладно кров1я.  Когда  онъ  ше'Ь  пере- 
давал ъ  колоду,  я  сейчасъ  же  зам'Ьтилъ,  что  у  него  руки 
холодныя  и  трясутсл.  «Эге,  голубчнкъ,  у  тебя  сердце 
прыгаетъ!»  Игра- то  ихъ  была  для  меня  совершенно  ясна. 
Партнеръ  сл1эва,  тотъ,  у  котораго  бородавочка  на  губ^ 
заросла  волосами,  д11лалъ  готовую  накладку.  Это  было 
ясно,  какъ  апельсинъ.  Нужно  было  ихъ  разсадить,  п 
поэтому-то  —  тутъ  студентъ  заговорилъ  скороговоркой  — 
я  и  приб^Ьгнулъ,  сЬег  тах^ге,  къ  вашему  просв'Ьш.енному 
содМств1ю.  И  я  долженъ  сказать,  что  вы  вполн1^  кор- 
ректно выполпили  мою  мысль.  Позвольте  валгь  вручить, 
вашу  долю. 

—  О,  зач'Ьмъ  такъ  много? 

—  Пустяки.  Вы  мн'Ь  окажете  еп]^е  одну  услугу. 

Сочинешя  Л.  И.  Куприна.  Т.  V.  23 


354 


—  Слушаю. 

—  Вы  твердо  помните  лицо  земской  начальницы? 

—  Да.' 

—  Такъ  вы  пойдете  къ  ней  и  скажете:  деньги  ваши 
были  выиграны  совершенно  случайно.  Вы  даже  можете 
ей  сказать,  что  я  шулеръ.  Да,  но,  понимаете,  въ  этакомъ 
возвышенномъ  байроновскомъ  дух'Ь.  Она  клюнетъ.  Деньги 
она  получить  въ  Саратов'Ь,  въ  Московской  гостиниц1Ь, 
сегодня  въ  шесть  часовъ  вечера,  отъ  студента  Држевец- 
каго.   Номеръ  первый. 

—  Это,   стало-быть,   сводничество?  —  спросилъ  Балун- 

СК1Й. 

—  Зач^^мъ  так1я  кпслыя  слова?  Не  прош,е  ли:  услуга 
за  услугу. 

Балунск1й  всталъ,  потоптался  на  ш'Ьст'Ь,  снялъ  шляпу. 
Наконецъ  сказалъ  неув^^ренно: 

—  Это  я  сд^клаю.  Это,  положимъ,  пустяки.  Но,  мо- 
жетъ-быть,  я  вамъ  понадоблюсь,  какъ  машинистъ? 

—  Н'Ьтъ,  —  отв'Ьтилъ  студентъ.  —  Это  старая  манера 
дМствовать  скопомъ.  Я  одинъ. 

—  Одршъ?   Всегда  одинъ? 

—  Конечно.  Кому  я  могу  дов^^риться?  —  возразилъ  сту- 
дентъ со  спокойной  горечью. — Если  я  ув'Ьренъ,  поло- 
жимъ, въ  вашей  товариш,еской  честности,  понимаете,  въ 
каторжной  честности, — то  я  не  ув1>ренъ  въ  кр1^пости 
вашихъ  нервовъ.  Другой  и  см^^лъ,  и  некорыстолюбивъ, 
и  в'Ьрный  другъ,  но...  до  первой  шелковой  юбки,  которая 
сд^Ьлаетъ  его  свиньей,  собакой  и  предателемъ!  А  шантажи? 
Вымогательства?  Клянченье  на  старость?  На  инвалид- 
ность?..   Эхъ!.. 

- — Я  вамъ  удивляюсь, —  сказалъ  Балунск1й  тихо. — 
Вы  —  новое  покол'Ьнхе.  У  васъ  н1Ьтъ  ни  робости,  ни  жа- 
-лости,  ни  фантаз1и...  Какое-то  презр^^н^е  ко  всему.  Не- 
ужели въ  этомъ  только  и  заключается  вашъ  секреть? 
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—  Въ  этомъ.  Но  также  и  въ  большомъ  напряжен^! 
воли.  Вы  мн'Ь  можете  в^Ьрить  пли  не  в^Ьрить, — это  мн^Ь 
все  равно,  —  но  я  сегодня  разъ  десять  заставлялъ  уси- 
л1емъ  воли,  чтобы  полковникъ  ставилъ  маленьк1е  куши, 
когда  ему  сл11довало  ставить  больш1е.  Мн^^  это  не  легко... 
У  меня  сейчасъ  чудовищно  болитъ  голова.  И  потомъ... 
Потомъ  я  не  знаю,  не  могу  себ^^  представить,  что  это 
значитъ  быть  прибитымъ,  или  раскиснуть  отъ  зам^^ша- 
тельства.  Органически  я  лишенъ  стыда  и  страха,  а  это 
вовсе  не  такъ  весело,  какъ  кажется  съ  перваго  взгляда. 
Я,  правда,  ношу  съ  собой  постоянно  револьверъ,  но  зато 
ужъ  пов'Ьрьте,  что  въ  критическую  минуту  я  о  немъ 
не  забуду.  Однако... — студентъ  д^^ланно  з^внулъ  и  про- 
тянулъ  Балунскому  руку  усталымъ  движен1емъ: — однако 
до  свидан1я,  генералъ.  Вижу,  у  васъ  глаза  смыкаются... 

—  Всего  лучшаго,  —  сказалъ  почтительно  старый  шу- 
леръ,    склоняя   свою   с^^дую   голову. 

Балунск1й  ушелъ  спать.  Студентъ,  сгорбившись,  долго 
гляд1Ьлъ  усталыми,  печальными  глазами  на  волны,  игра- 
ВШ1Я,  какъ  рыбья  чешуя.  Среди  ночи  вышла  на  палубу 
Кострецова.  Но  онъ  даже  не  обернулся  въ  ея  сторону. 
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ПОЛУБОГЪ. 

I. 

Шелъ  «Гамлетъ». 

Вс'Ь  билеты  были  распроданы  еще  утромъ.  Публику 
бол'Ье  всего  привлекало  то,  что  въ  заглавной  роли  вы- 
ступалъ  знаменитый  Костромской,  который  л^ктъ  десять 
тому  назадъ  началъ  свою  артистическую  карьеру  въ  этомъ 
же  театр'Ь  въ  качеств'Ь  простого  статиста-любителя,  а 
потомъ,  объ'Ьхавъ  всю  Росс1ю,  въ  самое  короткое  время 
завоевалъ  себ'Ь  такую  оглушительную  славу,  какой  до 
него  не  добивался  еще  ни  одияъ  провини,1альный  актеръ. 
Правда,  за  посл^Ьдн^й  годъ  носились  и  даже  проникали 
въ  печать  темные,  малов'Ьроятные  слухи  о  томъ,  что  без- 
шабашное  пьянство  и  развратъ  совершенно  расшатали  и 
разрушили  гигантск1й  талантъ  Костромского,  что  онъ 
только  по  разб'Ьгу  продолжаетъ  пользоваться  плодами  про- 
шлогоднихъ  усп^ховъ,  что  антрепренеры  частныхъ  сто- 
личныхъ  сценъ  уже  не  съ  такимъ  рабскимъ  искатель- 
ствомъ  соглашаются  на  его  ст']^снительныя  услов1я.  Кто 
знаетъ,  можетъ-быть,  въ  этихъ  слухахъ  и  была  доля 
правды.  Однако  такова  была  сила  имени  Костромского, 
что  три  дня  подъ  рядъ  публика  длиннымь  хвостомъ 
стояла  у  кассы  театра,  несмотря  на  бенефисныя  ц^^ны; 
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барышники  же  продавали  билеты  за  тройную,  четверную 
и  даже  пятерную  сумму. 

Явлен1е  первое  не  шло,  и  сцена  уже  была  готова  ко 
второму.  Газъ  еи;е  не  зажигали.  Декорац1и  королевскаго 
ч^ворца  висЬли  странными,  грубыми,  пестрыми  картонами. 

Публика  понемногу  наполняла  зрительную  залу.  Изъ-за 
занав^^са  допосился  смутный  и  однообразный  ропотъ. 

Костромской  сид^^лъ  передъ  зеркаломъ  въ  своей  убор- 
ной. Онъ  только-что  пршпелъ  и  уже  од1^лся  въ  тради- 
цюнный  костюмъ  датскаго  принца  —  черное  трико,  бо- 
тинки съ  пряжками  и  черный  бархатный  камзолъ  съ  кру- 
жевнымъ  широкимъ  воротникомъ.  Театральный  парикма- 
херъ  стоялъ  около  него  въ  подобострастной  поз'Ь,  держа 
въ   рукахъ   парикъ-блондинъ   съ   длинными   локонами. 

—  «...Онъ  тученъ  и  задыхается...»  —  произнесъ  Ко- 
стромской, растеревъ  на  ладоняхъ  кольдкремъ  и  начи- 
ная намазывать  имъ  лицо. 

Парикмахеръ  вдругъ  засм'Ьялся. 

—  Ты  чему,  дуракъ?  —  спросилъ  актеръ,  не  отрывая 
глазъ  отъ  зеркала. 

—  Да  я...   такъ-съ...   ничему-съ... 

—  Ну,  вотъ  и  видно,  что  дуракъ.  Они  говорятъ,  что 
я  потолот'Ьлъ  и  обрюзгъ.  А  самъ  Шекспиръ  сказал'Ь 
про  Гамлета,  что  онъ  тученъ  и  задыхается.  ВсЬ  они — 
мерзавцы,  эти  писаки  газетные.  Лаютъ  на  вФяеръ. 

Покончивъ  съ  кольдкремомъ,  Костромской  такимъ  же 
образомъ  растеръ  по  лицу  т^Ьлесную  краску.  Теперь  онъ 
внимательн^Ье  вглядывался  въ   зеркало. 

«Правда,  гримъ  —  великая  штука,  а  все-таки  лицо  уже 
не  то,  что  прежде.  Вотъ  и  подъ  глазами  м^Ьшки,  а  во- 
кругъ  рта  глубок1я  складки...  щеки  опухли...  носъ  уте- 
рялъ  благородный  формы.  Ну,  да  мы  еще  повоюемъ... 
Кинъ  пилъ,  Мочало  въ  пилъ...  наплевать!  Пусть  говорятъ 
и  про  Костромского,  что  онъ  отъ  пьянства  обрюзгъ.  А 


вотъ  Костромской  покажетъ  сейчасъ  этимъ  молодымъ... 
подсоскамъ  этимъ...  покажетъ,  что  можетъ  сд'Ьлать  на- 
СТ0ЯЩ1Й  талантъ». 

—  Ты,  эоюпъ,  вид'Ьлъ  меня  когда-нибудь? — обратился 
вдругъ   Костромской   къ   парикмахеру. 

Тотъ   весь   затрепеталъ   отъ   удовольств1Я. 

—  Помилуйте,  Александръ  Евграфытъ...  Да  я...  Го- 
споди... Перваго,  молшо  сказать,  русскаго  артиста,  да 
чтобы  я  не  вид'Ьлъ?  Въ  Казани  собственными  руками 
для  васъ  парики  изготовлялъ. 

—  Чортъ  тебя  знаетъ...  не  помню,  —  произнесъ  Ко- 
стромской, проводя  вдоль  носа  б'Ьлилами  узкую  и  длин- 
ную черту: — много  васъ  было...  Налей-ка! 

Парпкмахеръ  налилъ  полстакана  вод^си  изъ  графина, 
стоявшаго  на  мраморномъ  подзеркал:ьник^Ь,  и  подалъ 
Костромскому. 

Артистъ  выпилъ,  сморщился  и  плюну лъ  на  полъ. 

—  Вы  бы  закусывали,  Александръ  Евграфычъ, — н^^жло 
посов^Ьтовалъ  пьяница-парикмахеръ : — а  то,  ежели  ее  го- 
лую... такъ  въ  голову  вдаряетъ  кр'Ьпко... 

Костромской  почти  кончилъ  гримироваться;  еще  н'Ь- 
сколько  штриховъ  коричневой  краски,  и  «облака  печали 
легли   на   его  изм'Ьнившемся   и   облагородившемся    лиц^Ь». 

—  Давай  плащъ!  —  приказалъ  онъ  парикмахеру,  под- 
нимаясь со  стула. 

Изъ  зрительной  залы  уже  доносились  въ  уборную  звуки 
настраиваемыхъ  инструментовъ  оркестра. 

Толпа  все  прибывала.  Изъ-за  ст1;нъ  слышно  было,  какъ 
она  живымъ  потокомъ  вливалась  въ  театръ,  растекалась 
по  ложамъ,  партеру  и  галлереямъ,  съ  топотомъ  и  съ 
т'Ьмъ  же  своеобразнымъ  гуломъ  отдаленнаго  моря. 

—  Давно  такого  сбора  не  было,  —  зам'Ьтилъ  съ  подо- 
бострастнымъ  восторгомъ  парикмахеръ :  —  н-ни  одного  ме- 
стечка! 
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Костромской  вздохнулъ. 

Еще  ув^Ьренный  въ  своемъ  громадномъ  талаягЬ,  еще 
полный  откровеннаго  самсюбожан1я  и  безграничной  арти- 
стической гордости,  онъ  уже  смутно,  почти  не  см'Ья  са- 
мому себ'Ь  въ  этомъ  сознаться,  чувстеовалъ,  какъ  начи- 
наютъ  увядать  его  лавры.  Прежде,  бывало,  оиъ  и  въ 
театръ  не  соглашался  ^Ьхать,  если  ему  антрепренеръ  не 
привезетъ  въ  номеръ  условленной  полутысячи  разовыхъ, 
а  то  и  прямо  раскапризничается  въ  середин'Ь  спектакля 
и  у^^детъ  домой,  обругавъ  на  чемъ  св']^тъ  стоитъ  и  ди- 
ректора,   и  режиссера,   и   всю   труппу 

Зам^Ьчан^е  парикмахера  очень  живо  и  больно  напомнило 
ему  эти  годы  колоссальнаго,  сказочнаго  усп^Ьxа.  Теперь 
уже  ни  одинъ  антрепренеръ  не  привезъ  бы  ему  денегъ 
впередъ,  да  и  самъ  онъ  объ  этомъ  не  р'Ьшился  бы  за- 
говорить. 

—  Налей!  —  приказалъ   Костромской  парикмахеру. 

Больше  въ  графин^^  уже  ничего  не  оставалось.  Однако 
вино  возбудило  артиста.  Глаза  его,  на  которыхъ  ниж- 
н1я  и  верхн1я  в^^ки  были  подведены  тонкими  и  р'Ьзкими 
черными  чертами,  ожили  и  увеличились,  согнутый  станъ 
выпрямился,  въ  опухшихъ  ногахъ,  плотно  стяну тыхъ 
трико,    появились    упругость    и   сила. 

Окоичивъ  туалетъ,  онъ  привычной  рукой  быстро  про- 
шелся по  лицу  пуховкой,  обмакнутой  въ  пудру,  погля- 
д'Ьлъ,  слегка  прищуривъ  глаза,  въ  посл']^дн1й  разъ  въ 
зеркало  и  вышелъ  изъ  своей  уборной. 

Когда  медленной,  самоув'Ьренной  походкой,  высоко 
поднявъ  голову,  спускался  онъ  съ  л^Ьстницы  —  каждое 
его  движен1е  казалось  проникнутымъ  той  легкой  и  гра- 
цюзной  простотой,  которой  онъ,  бывш1й  приказчикъ  су- 
ровской  лавки,  приводилъ  въ  Москв^^  въ  изумлен1е  ви- 
д^^вшиxъ  его  актеровъ  французской  труппы. 
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II. 


Навстр^Ьчу   Костромскому  уже   мчался  сценар1усъ. 

Въ  зрительной  за^л^^  ярко  и  весело  вспыхнулъ  газъ. 
Нестройный  хаосъ  оркестра  вдругъ  смолкъ.  Гулъ  толпы 
на  мгновен1е  прокатился  сильн'Ье  и  вдругъ  точно  осла- 
б'Ьлъ. 

Раздались  звуки  торжественнаго  и  громкаго  марша. 

Костромской  подошелъ  къ  запав^^су  и  приложилъ  глазъ 
къ  прод^Ьланной  въ  немъ  на  высот1Ь  челов1^ческаго  ро- 
ста маленькой  круглой  дырочк1^.  Театръ  былъ  перепол- 
ненъ.  Только  въ  первыхъ  трехъ  рядахъ  можно  было  раз- 
смотр^^ть  лица.  А  дальше,  куда  только  ни  обраш^ался 
глазъ, — нал^^во,  йа-право,  вверху,  внизу, — колыхалась  въ 
какомъ-то  синеватомъ  тумане  бездна  пестрыхъ  челов-Ь- 
ческихъ  пятенъ.  Только  б1элые  съ  золотыми  арабесками 
и  бархатными  малиновыми  барьерами  бока  ложъ  высту- 
пали изъ  этой  волнуюш,ейся  тьмы.  Но,  глядя  сквозь  дырку 
въ  занав^^с^^,  Костромской  не  нашелъ  въ  своей  душ'Ь 
ош,уш,ен1я  —  прежде  такъ  знакомаго  и  всегда  одинаково 
св'Ьжаго  и  могучаго  ош,ущ,ен1я  —  мгновеннаго  и  радост- 
наго  подъема  всЬхъ  яравственныхъ  силъ.  Вотъ  уже  ровно 
годъ,  какъ  онъ  пересталъ  испытывать  его,  объяснялъ 
свое  равнодуш1е  привычкой  къ  сцен'Ь  и  не  подозр^Ьвалъ, 
■что  это  —  начинаюш^1йся  параличъ  истрепанной  и  уста- 
лой души. 

На  сцену  влет^^лъ  режиссеръ,  весь  красный,  въ  поту, 
со  взъерошенными   волосами 

—  Чортъ!  Идиотство!  Все  къ  чорту  пошло!  Зар'Ь- 
зали!  —  вопилъ  онъ  непстовымъ  голосомъ,  под,б:][1гая  къ 
Костромскому.  —  Эй,  вы,  дьяволы,  давай  занав'Ьсъ!  Выйду 
и  аноп сирую  сейчасъ,  что  спектакля  не  будетъ.  Нътъ 
Офел1и!    Понимаете?   В^^дь   Офелщ  н'Ьтъ!, 
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< —  То-есть  какъ  эта  Офел1и  н-Ьгв?  —  изумился  Ко- 
стромской и  нахмурилъ  брови.  —  Да  вы  шутите,  что  ли, 
мой  другъ? 

—  Вовсе  мн'Ь  не  до  шутокъ, — огрызнулся  режис- 
серъ.  —  Вотъ  сейчасъ  только,  за  пять  минуть  всего,  по- 
любуйтесь-ка, что  эта  идютка  пишетъ!  «Угор'Ьла,  лежу 
въ  постели  и  играть  не  могу».  А?  ИЪтъ,  каково  вамъ 
это  покажется?  Это,  батенька,  не  фунтъ  изюму,  съ  ва- 
шего позволен1я,  а  отм1^на  спектакля. 

—  Зам^^ните  же  ее  к'Ьмъ-нибудь,  —  вспыхнулъ  Ко- 
стромской. —  Какое  мн^Ь  д^^ло  до  ея  фокусовъ? 

—  А  вотъ  извольте  зам1^нить:  Боброва  —  Гертруда, 
Марковичъ  и  Смоленская  —  свободны  и  уЬхали  съ  дра- 
гунами за  городъ.  Не  комическую  же  старуху  заста- 
вить играть  сейчасъ  Офелхю?  Какъ  вы  думаете?  Или 
вотъ  вш,е,  если  угодно,  —  д^^вица  на  выходахъ,  не  пред- 
ложить ли  ей? 

Онъ  прямо  ткнулъ  пальцемъ  на  проходившую  по  сцея'Ь 
д-Ьвушку  въ  скромной  шубк^Ь  и  барашковой  шапочк^Ь,  съ 
бл'Ьднымъ  Н'Ьжнымъ  личикомъ  и  большими  синими  гла- 
зами. 

Д'Ьвушка,  удивленная  этимъ  неожиданнымъ  обраще- 
Н1емъ,  остановилась. 

—  Кто  это?  —  осв1Ьдомился  вполголоса  Костромской, 
пытливо  вглядываясь  въ  лицо  д1эвушки. 

—  Юрьева.  Тутъ  у  насъ  на  выходахъ.  Страстью  къ 
драматическому  искусству  воспылала,  изволите  ли  ви- 
д'Ьть!  —  отв'Ьтилъ  режиссеръ  громко  и  совершенно  не  ст'Ьс- 
няясь. 

—  Послушайте-ка,  Юрьева,  вы  «Гамлета»  читали  когда- 
нибудь? —  спросилъ  Костромской^   приближаясь  къ  ней. 

—  Конечно,  читала,  —  произнесла  д'Ьвушка  тихимъ, 
смуш^еннымъ   голосомъ. 

—  Могли  бы  сыграть  вотъ  сейчасъ   Офелхю? 
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—  Я  ее  знаю  наизусть,  но  не  знаю,  въ  состоян1и  ли 
сыграть. 

Костромской  подошеяъ  вплотную  юъ  ней  и  взялъ  ее 
за  руку. 

—  Видите  ли...  Милевскал  отказалась  играть,  атеатръ 
переполнепъ.  Р^Ьшайтесь,  голубушка!  Вы  насъ  вс1^хъ  вы- 
ручите! 

Юрьева  колебалась  и  молчала,  хотя  ей  хот^^ось  ска- 
зать много,  очень  много  знаменитому  артисту.  Онъ  впер- 
вые, года  три  тому  назадъ,  своей  удивительной  игрой 
пробу дилъ  въ  ея  молодомъ  сердц'Ь,  самъ,  конечно,  того 
не  подозр'Ьвая,  неудержимое  влечен1е  къ  сцен^Ь.  Она  не 
пропускала  ни  одного  спектакля,  въ  которомъ  онъ  при- 
нималъ  участ1е,  и  часто  посл^Ь  того,  какъ  вид1эла  его 
въ  «Кин'Ь»,  или  въ  «Семь-Ь  преступника»,  или  въ  «Ур1эл^Ь 
Акоста»,  она  плакала  по  ночамъ.  Величайшимъ  и  ни- 
когда, "повидимому,  недостижимымъ  счастьемъ  она  считала 
тогда  возможность...  не  говорить  съ  Костромскимъ,  н^^тъ, 
н-Ьтъ,  объ  этомъ  она  не  см-Ьла  и  мечтать,  а  только  ви- 
д^Ьть  его  вблизи,   въ  обыденной  обстановк1^. 

Это  обожан1е  не  исчезло  и  до  сихъ  поръ,  и  только 
такой  избалованный  славой  и  пресыщенный  лсенскимъ  вни- 
ман1емъ  артисть,  какъ  Костромской,  могъ  не  зам^^титг^ 
во  время  репетиц1й  двухъ  синихъ  большихъ  глазъ,  по- 
стоянно сл^Ьдившиxъ  за  нимъ  съ  неотступнымъ  и  откро- 
веннымъ  обожан1емъ. 

—  Ну,  такъ  какъ  же?  Можно  принять  ваше  молчанге 
за  соглас1е?  —  настаивалъ  Костромской,  съ  пытливой  ла- 
ской заглядывая  въ  лицо  д^^вушк^Ь  и  придавая  своему  н'Ь- 
сколько  носовому  голосу  ту  неотразимую  задушевность,  пе- 
редъ  которой — онъ  зналъ! — невозможно  устоять  ж8Нш,ия'Ь. 

Рука  Юрьевой  дрогнула  въ  рук^Ь  артиста,  р'Ьсниды  ея 
глазъ  опустились,    и  она   отв'Ьтила   покорно: 

—  Хорошо!  Я  сейчасъ  од^^нусь. 
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III. 

Запав'Ьсъ  поднялся,  и,  какъ  только  публика  увид-йла 
своего  любимца,  театръ  задрожалъ  отъ  рукоплесканШ  и 
восторженныхъ  криковъ. 

Костромской,  стоя  около  трона  короля,  много  разъ  рас- 
кланивался, прижимая  руку  къ  сердцу  и  обводя  взоромъ 
ярусы  театра  съ  верху  до  низу. 

Наконецъ,  посл^Ь  н^Ьсколькиxъ  неудачныхъ  попытокъ; 
королю  удалось,  воспользовавшись  моментомъ,  когда  шумъ 
н']^сколько  утйхъ,  возвысить  голосъ  и  начать  свой  моно- 
логъ : 

„Сколько  намъ  ни  драгоц'Ьнна  память  брата, 
Похищеннаго  смертью,  и  прилично  бъ  было 
Предаться  скорби  о  его  потер-Ь, 
Но  благо  общее  и  мудрость  наша 
Заставили  насъ  поступить  иначе...** 

Энтуз1азмъ  толпы  взволновалъ  Костромского,  и  когда 
король,  обращаясь  къ  нему,  назвалъ  его  братомъ  и  лю- 
безнымъ   сыномъ,    то   слова  Гамлета: 

„Побольше  брата  и  поменьше  сына..." 
прозвучали  такой   мрачной  ироя1ей  и   скорбью,   что   не- 
вольный трепетъ  проб1^жалъ  по  сердцамъ  зрителей. 

И  на  лицем1эрное  ут"Ьшен1е  королевы  Гертруды: 

„Таковъ  нашъ  жреб1Й,  всЬхъ  живущихъ,  умирать**, 
онъ  медленно,  съ  упрекомъ  поднялъ  на  нее  свои  длин- 
ныя,    до   сихъ   поръ   низко  опущенныя   р1^сницы,    а  за- 
т'Ьмъ  отв11тилъ,  слегка  покачивая  головой: 

„Да,  королева,— всЬмъ  живущимъ  умирать, 
Таковъ  нашъ  жреб1й'*. 

Поел  13  этихъ  словъ,  проникну тыхъ  тоской  по  умер- 
шемъ  ощ'Ь,  отвращенхемъ  къ  жизнп,  покорившейсл  предъ: 
рокомъ,   я  горькой   насм^Ьшкой  надъ  дегкомысл1емъ   ма-^ 
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тери,  Кюстромской  почувствовалъ  оообымъ,  тонкимъ,  не- 
объяснимымъ  чутьемъ  опытнаго  актера,  что  теперь  пу- 
блика всец1^ло  принадлежитъ  ему,  потому  что  между  нимъ 
и   ею  образовалась   неразрывная  связь. 

К-азалось,  никогда  и  никто  не  произносилъ  еще  съ  та- 
кой удивительной  силой  отчаян1я  монологъ,  который  Гам- 
летъ  говорить  по  уход-Ь  короля  и  королевы: 

„Для  чего  ты  не  растаешь,  ты  не  распадешься  прахомъ, 
О,  для  чего  ты  кр-Ьико,  т-Ьло  челов^Ька!" 

Носовой  голосъ  Костромского  сд'Ьлался  гибокъ  и  по- 
слушенъ.  Оиъ  то  звен^Ьлъ  мощнымъ  металломъ,  то  спу- 
скался до  н'Ьжйаго  бархатнаго  полушопота,  то  перехо- 
дилъ  въ  рыдан1я,   едва  сдержлваемыя  усил1ями  воли. 

И  театръ  взрев^^лъ,  когда  съ  простымъ  и  изящнымъ 
жестомъ   Костромской   проговорилъ   посл^^дн^я   слова: 

„Но  сокрушайся,  сердце 

Когда  языкъ  мой  говорить  не  см^^етъ!" 

- —  Н'Ьтъ-съ,  публика  знаетъ  Костромского,  и  Костром- 
ской знаетъ  публику,  —  сказа лъ  артистъ,  выходя  посл^^ 
перваго  акта  за  кулисы.  —  Эй,  ты,  крокодилъ,  водки! — 
обратился  онъ  тотчасъ  же  къ  подошедшему  парикмахеру.^ 

1У. 

—  Ну,  что  же,  папаша,  разв^^,  по  вашему  мн1зн11р, 
не  хорошъ?  —  спросилъ  ма-леньк1Й  актеръ  на  выходахъ  у 
Яковлева,  патр1арха  провинц1альныхъ  театровъ,  игра- 
вшаго  сегодня  короля. 

Оба  стояли  на  л'Ьстниц^^,  ведуньей  изъ  уборной  на 
сцену. 

Яковлевъ  пожевалъ  своими  толстыми,  отвисшими  гу- 
бами. 

—  Хорошъ!  Хорошъ-то  хорошъ,  а  все-таки...  маль- 
чикъ.    Кто  вид1элъ   въ   «Гамлет^!»   Мочалова,   того,    бра- 
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тецъ  ты  мой,  уже  нич'Ьмъ  не  удивишь.  А  л,  брате цъ' 
мой,  еще  вотъ  такимъ  поросенкомъ,  какъ  ты,  былъ,  когда 
удостоился  этого  счастья.  И  .  когда  умирать  буду,  такъ 
вспомню  этотъ  самый  мигъ,  какъ  блаженн1^йш1й  въ  моей 
жизни.  Понимаешь  ли,  когда  на  сцен^^  онъ  вставалъ  съ 
полу  и  говорилъ:  «Оленя  ранили  стр^Ьлой»,  такъ  зри- 
тели, какъ  одинъ  челов^^къ,  поднимались,  не  см'Ья  дох- 
нуть, со  своихъ  м^^стъ.  А  вотъ  ты  нарочно  посмотри, 
что  онъ  сд'Ьлаетъ  въ  этой  сцен^Ь. 

—  Очень   ужъ   вы   строги,    Валер1й   Николаичъ. 

■ —  Ничего  не  строгъ.  Да  вы  и  смотр'Ьть-то,  по  правд'Ь 
юворя,   не  ум^^ете.  Ты  думаешь,   я  на  кого  гляжу? 

—  А  на  кого-съ? 

—  Ты  посмотри-ка,  братецъ  мой,  на  Офелш...  Вотъ 
это  —  актриса! 

—  Да  в'Ьдь  она,  Валер1й  Николаичъ,  на  выходахъ. 

—  Идютъ!  Ты  в^^дь,  небось,  и  не  замьтилъ,  какъ  она 
это  сказала: 

„Онъ  о  любви  мн^Ь  говорилъ,  но  такъ 
Былъ  н^Ьженъ,  такъ  почтителенъ  и  робокъ!" 

Конечно,  не  зам'Ьтилъ.  А  л  вотъ  скоро  тридцатый  годъ 
на  сцен^^  и  скажу  теб'Ь,  что  еш,е  ничего  подобнаго 
не  слыхалъ.  Это  —  талантъ.  И  помяни  мое  слово,  что 
ее  въ  четвертомъ  акт^Ь  публика  такъ  приметъ,  что  твоему 
Костромскому  жарко   сд^Ьлается.   То-то! 

У. 

Трагед1Я  шла.  Предсказанхе  патр1арха,  повидимому,  сбы- 
валось. Увлечен1я  Костромского  хватило  только  на  пер- 
вый актъ.  Его  уже  не  могли  возбудить  вторично  ни  вы- 
зовы, ни  рукоплескан1я,  ни  зр^Ьлиш,е  громадной  толпы 
поклонниковъ,  набившейся  за  кулисы  и  съ  н^Ьжнымъ  бла- 
шгов'Ьн1емъ  созерцавшей  его.  У  него  теперь  въ  его  рас- 
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поряж-ен1и  оставался  лишь  крошечный  запасъ  той  энер- 
пи  и  чувствъ,  которыя  онъ  всего  года  два- три  тому  на 
задъ  разбрасывалъ  съ  царственной  ш,едростью  въ  каж, 
дой  сцен-Ь. 

Костромской,  опьяненный  первымъ  шумнымъ  крикомъ, 
который  ему  сд^^лала  публика,  уже  растратилъ  въ  пер- 
Бомъ  д^Ьйств1и  этотъ  незначительный  запасъ.  Его  воля 
ослабла,  приподнятые  нервы  размякли,  и  даже  усилен- 
ные прхемы  алкоголя  не  могли  оживить  ихъ.  Незримая 
связь,  возникшая  сначала  между  нимъ  и  публикой,  по- 
степенно таяла,  и  хотя  посл^^  второго  акта  зрители 
аплодировали  такъ  же  искренно,  какъ  и  въ  конц^Ь  пер- 
ваго,  но  было  ясно,  что  аплодируютъ  уже  не  ему,  а 
обаян1ю  его  знаменитаго  имени. 

Зато  съ  каждымъ  своимъ  выходомъ  выдвигалась  впе- 
редъ  Офел1я  —  Юрьева.  Съ  этой  незам^^тной  актрпской, 
исполнявшей  до  сихъ  поръ  самыя  невыш^ышныя  роли 
наперсницъ  и  гостей,  точно  произошло  какое-то  чудо.  Ка- 
залось, она  ц'Ьликомъ  воплотилась  въ  обликъ  дочери  По- 
лон1я  —  й-кжной,  кроткой  и  послушной  д'1^вушки,  съ  ея 
глубокими  чувствами  и  сильной  любовью,  съ  ея  душой,^ 
отравленной  ядомъ   печали. 

Юрьевой  еш,е  не  рукоплескали,  но  за  ней  уже  сл'Ь- 
дили,  и,  когда  она  появлялась  на  щея'Ь,  театръ  вни- 
мательно слюлкалъ.  Сама  того  не  подозр11вая,  она  бо- 
ролась съ  великимъ  артистомъ,  вырывая  у  него  внима- 
п1е  толпы  и  усп'1^хъ,  а  зрители  такъ  ж.е  безсознательно 
сл1^дили  за  этой  борьбой. 

Трет1Й  актъ   былъ  роковымъ  для   Костромского. 

Въ  немъ  появлен1ю  Гамлета  предшествуетъ  короткая 
сценка,  въ  которой  король  и  Полонхй  условливаются, 
спрятавшись,  подслушать  разговоръ  Гамлета  съ  Офел1ей, 
чтобы  судить  о  настояш,ей  причин^^  безум1Я  принца.  Ко- 
стромской вьппелъ  изъ-за  кулисъ  медленными  шагами,  со 
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скрещенными  на  груди  руками, '  съ  низко  упавшей  го- 
ловой, съ  чулкомъ,  развязавшимся  и  спустившимся  на 
правой  ног-Ь. 

„Быть  или  не  быть— вотъ  въ  чемъ  вопросъ!" — 

произнесъ  онъ  едва  слышно,  весь  погруженный  въ  тя- 
желую задумчивость,  не  зам^^чая  Офел1и,  стоявшей  въ 
глубин'Ь   сцены   съ  раскрытой   книгой   въ   рукахъ. 

Этотъ  пресловутый  мопологъ  былъ  всегда  въ  испол- 
нен1и  Костромского  лучшимъ  м'Ьстомъ.  ВДсколько  л'Ьтъ 
назадъ,  въ  этомъ  же  город'Ь,  на  этой  же  самой  сцен1}, 
посл^Ь  того,  какъ  Костромской  заканчивалъ  монологъ  воз- 
зван1емъ  къ  Офел1н,  въ  театр^Ь  наступала  на  н^^сколько 
мгповен1Й  та  странная,  чудная  тишина,  которая  говоритъ 
краснор'^^чив^^е  самыхъ  шумныхъ  аплодисментовъ.  Зато 
потомъ  какой  восторгъ  охватывалъ  всЬхъ  зрителей,  на- 
чиная отъ  скромнаго  пос1эТителя  посл^Ьдняго  ряда  гал- 
лереи  и  кончая  изысканнымъ  обществомъ  ложъ  бенуара!.. 

Увы,  теперь  и  самъ  Костромской  и  публика  остава- 
лись холодными,  хотя  онъ  и  не  чувствовалъ  этого. 

„Ужасное  сознанье  робкой  думы! 
И  ярк1й  цв-Ьтъ  могучаго  р-Ьшенья 
Бл-Ьды^Ьеть  передъ  мракомъ  размышленья, 
И  см^Ьлость  быстраго  порыва  гибнетъ, 
И  мысль  не  переходить  въ  д^Ьло", — 

читал ъ  онъ,  жестикулируя  и  иерем^^пяя  интонацхю  по 
старой  памяти,  и  ему  казалось,  что  вотъ  сейчасъ  онъ 
зам'Ьтитъ  Офел1ю,  упадетъ  передъ  ней  на  кол'Ьни,  про- 
изнесетъ  посл^^дн1я  слова,  и  театръ  заплачетъ  и  закри- 
читъ  въ  сладкомъ  безум1и. 

И  вотъ  онъ  зам^^тилъ  Офелхю,^  обернулся  къ  зрите- 
лямъ  съ  осторо1жнымъ  предупрежденгемъ :  <стише!»,  за- 
т'Ьмъ,  быстро  перейдя  черезъ  всю  сцену,  опустился  на 
кол'Ьни  и  воскликнулъ: 
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„Офел1я!  О,  нимфа, 

Помяни  гр-Ьхи  мои  въ  молитвахъ!" 

И  тотчасъ   же   всталъ,   ожидая  взрыва  рукоплесканШ. 

Но  рукоплесканШ  не  было.  Публика  недоум-Ьвала,  оста- 
валась холодна  и  все  вниман1е  перенесла  на  Офелш. 

Костромской  н'Ьсколько  секундъ  ничего  не  могъ  со- 
образить, и  только,  когда  услышалъ  около  себя  н^^жпый 
женск1й  голосъ,  спрашивавш1Й  его:  «Принцъ,  здоровы  ли 
вы?» — голосъ,  въ  которомъ  дрожали  слезы  сожал1^н1я  о 
погибшей  любви, — онъ  сразу,  въ  одшгъ  мигъ  понялъвсе. 

Это  былъ  моментъ  страшнаго  просв'Ьтл1ьн1я.  Костром- 
ской ярко  и  безпощадно  созналъ:  и  равно душ1е  публики, 
и  собственное  безвозвратное  паден1е,  и  безусловно  блпз- 
к1й  копецъ  своей  шумной,  но  короткой  славы. 

О,  съ  какой  ненавистью  взглянулъ  онъ  на  эту  д^Ь- 
вушку,  такую  стройную,  прекрасную,  невинную  и — онъ 
мучительно  чувствовалъ  это  —  такую  талантливую!  Ему 
захот'Ьлось  броситься  на  нее,  ударить,  свалить  на  землю, 
истоптать  ногами  это  н^^ное  лицо  съ  большими  синими 
глазами,  смотр'Ьвшими  на  него  съ  любовью  и  жалостью. 
Но  онъ  сдержалъ  себя  и  упавшимъ  голосомъ  отв^Ьтилъ; 

„Благодарю  покорно,  я— здоровъ". 

Посл'Ь  этой  сцены  Костромского  вызывали;  но  онъ  слы- 
шалъ,  что  гораздо  громче,  ч'Ьмъ  его  имя,  раздавалось 
съ  галлереи,  переполненной  студентами,  имя  Юрьевой, 
которая  однако  отказалась  выйти. 

Странствуюш,1е  актеры  играли  «Уб1йство  Гонзаго».  Ко- 
стромской, въ  сторон^^  отъ  придворныхъ,  полулежалъ  на 
земл^^,  прислонясь  головой  къ  кол'Ьнамъ  Офел1И.  Вдругъ 
онъ  поднялъ  лицо  кверху  и,  обдавая  Юрьеву  запахомъ 
вина,  прошепталъ  пьянымъ  голосомъ: 
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—  Послушайте,  мадамъ!  Какъ  васъ?  Послуште! 

Она  слегка  наклонилась  къ  нему  и  отозвалась  также 
шопотомъ : 

—  Чтд? 

—  Как1я  у  васъ  красивыя  ноги!  Послуште...  Вообще 
вы  вся...  этакая  милочка. 

Юрьева  молча  отвернула  отъ  него  лицо. 

■ —  Ей-Богу,  милочка,  —  не  унимался  Костромской.  — 
Окажше,   у  васъ  въ  трушI^Ь  нав']§рно  есть  любовникъ? 

Она  продолжала  молчать. 

Костромскому  хот'Ьлось  какъ  можно  сильн^^е  обид'Ьть 
ее,  сд^^лать  ей  больно,  и  молчаше  еш,е  больше  раздра- 
жало его. 

—  Есть?  Это  оч-чень,  оч-чень  глупо  съ  вашей  сто- 
роны. Такая  мордочка,  какъ  у  васъ,  ц^^лый  капиталъ..., 
Актриса  в^^дь  вы  —  простите  за  откровенность  —  никакая. 
.Что  же  вамъ  на  сцен^^-то  д'Ьлать? 

Къ  счастью,  ему  нужно  было  давалъ  реплику.  Онъ  оста- 
вилъ  Юрьеву  въ  иошу'Ь,  и  она  отодвинулась  отъ  него.  На 
глазахъ  у  нея  показались  слезы.  Въ  лиц^Ь  Костромского 
она  почувствовала   безпош,аднаго   и   завистливаго   врага. 

А  Костромской  ослаб^^валъ  съ  каждымъ  явлен1емъ,  и 
когда  кончился  актъ,  то  ему  пришлось  довольствоваться 
весьма  жидкими  аплодисментами.  Да  и  аплодировали  только 
свои. 

УП. 

Начался  четвертый  актъ.  Какъ  только  безумная  Офел1я 
вб^^ала  на  сцену  въ  б-Ьломъ  плать'Ь,  убранная  соломой 
и  цв'Ьтами,  смутный  ропотъ  проб^[>жал1>  по  рядамъ,  и 
всл^Ьдъ  загЬмъ  въ  театр']^  наступила  жуткая  тишш1а. 

И,  когда  Офел1я  зап^^ла  н'Ьжнымъ  и  наивнымь  голо- 
сомъ  свою  п^Ьсенку  о  миломъ  друН,   с1ранное  дуновс- 
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н1е   пронеслось   среди    публики,    точно   об1д1й    тяжелый 
вздохъ  вырвался  изъ  тысячи  грудей. 

„Моего  вы  знали  ль  друга? 

Онъ  былъ  бравый  молодецъ. 

Въ  б'Ьлыхъ  перьяхъ,  статный  воинъ, 

Первый  Дан1и  боецъ". 

—  Ахъ,  б-Ьдная  Офел1я!  Что  ты  поешь? — спросила  ее 
съ  участ1емъ  королева. 

Безу1мные  глаза  Офел1и  съ  изумлен1емъ  остановились 
на  королев'Ь,   точно  она  раньше  не  зам^^чала  ея. 

—  Что  я  пою? — спросила  она  съ  изумлен1емъ. — По- 
слушайте, какая  п'Ьсня: 

„Но  далеко  за  морями, 
Въ  страшной  онъ  лежитъ  могил1Ь; 
Холмъ  на  немъ  лежитъ  тяжелый, 
Ложе— хладная  земля". 

Во  всемъ  театр^^  больше  улсе  не  оставалось  ни  одного 
равно душнаго  зрителя,  во'Ь  были  охвачены  однимъ  об- 
щимъ  чувствомъ,  всЬ  застыли,  приковавшись  глазами  къ 
сцен'Ь. 

Но  пристальн'Ье,  жадн'Ье  всЬхъ  сл^^дилъ  йзъ-за  ку- 
лисъ  за  каждымъ  движен1емъ  Офел1и  Костромской.  Въ 
его  душ^^,  въ  этой  больной  и  гордой  душ^Ь,  не  знавшей 
никогда  ни  удержа  ни  предала  своимъ  прихотямъ  и 
страстямъ,  разгоралась  теперь  страшная,  нестерпимая  не- 
нависть. Опъ  чувствовалъ,  что  усп'Ьхъ  вечера  оконча- 
тельно вырвала  изъ  его  рукъ  эта  бл^^дная,  скромнень- 
кая д-Ьвица  на  выходахъ.  Хмель  точно  совсЬмъ  вышелъ 
изъ  его  головы.  Онъ  еще  не  зналъ,  ч'Ьмъ  разразится 
кип^^вшая  въ  немъ  завистливая  злоба,  но  съ  нетерп'Ь- 
н1емъ  ожидалъ   выхода  Юрьевой  у   среднихъ   дверей. 

«Все  это  будетъ  хорошо,  пов^^рьте,  только  потерпите... 
А  мн'Ь  хочется  плакать,  какъ  подумаю,  что  его  зарыли 
въ  холодную  землю, — слышалъ  онъ  проникнутыя  без- 
умной  тоской  слова  Офел1и.  —  Брать  все  это   узнаетъ, 

Сочиыен1я  А.  И.  Куирина.  Т.  У1.  о 
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а  васъ    благодарю   за  сов'Ьтъ.   Скор-Ье   карету!   Доброй 
ночи,  моя  милая,  доброй  ночи!..» 

Юрьева  выб'ккала  за  кулисы,  взволнованная,  задыхаю- 
щаяся, побл^Ьдн'Ьвшая  даже  подъ  гримомъ.  Всл^^дъ 
ей  неслись  оглушительные  крики  зрителей.  Въ  дверяхъ 
она  столкнулась  съ  Костромскимъ.  Онъ  умышленно  не 
посторонился,  но  Юрьева,  ударившись  плечомъ  о  его 
плечо,  даже  не  зам'Ьтила  этого:  до  такой  степени  она 
была  возбуждена  своей  ролью  и  восторженною  оващей 
публики. 

—  Юрьева-а!  Брав-о-о!... 
Она  вышла  и  раскланялась. 

Возвращаясь  вторично  за  кулисы,  она  опять  лицомъ 
къ  лицу  столкнулась  съ  Костромскимъ,  не  дававшимъ 
ей  дороги.  Юрьева  испуганно  взглянула  на  него  и  робко 
сказала : 

—  Позвольте  мн'Ь  пройти. 

—  Будьте  осторожн^^е,  молодая  особа! — возразилъ  онъ 
злобно  и  заносчиво. — Если  вамъ  хлопаетъ  кучка  какихъ- 
то  идютовъ,  то  это  не  значитъ,  что  вы  можете  безна- 
казанно толкаться! — И,  видя  ея  молчаливый  йспугъ,  онъ, 
еще  бол'Ье  раздраженный,  грубо  взялъ  ее  за  руку, 
оттолкну  л  ъ  въ  сторону  и  крикнулъ :  —  Да  проходите  же, 
чортъ  возьми,   окамен'Ьлость   вы   этакая!.. 

УШ. 

Когда  посл^  этой  дерзкой  выходки  первоначальное 
озлоблен1е  Костромского  н'Ьсколько  утихло,  онъ  тотчасъ 
же  ослаб^Ьлъ,  опустился  и  сталъ  еще  пьян'Ье,  ч'Ьмъ  пре- 
жде; онъ  даже  позабылъ,  что  пьеса  еще  не  кончилась, 
ушелъ  въ  уборную,  медленно  разд^^лся  и  началъ  л:^Ьниво 
стирать  гримъ  вазелиномъ. 

Режиссеръ,  озадаченный  его  долгимъ  отсутств1емъ, 
вб^Ьжалъ  къ  нему  и  остановился  въ  изумлен1и. 
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—  Александръ  Евграфычъ!  Помилуйте!  Что  вы  д-Ь- 
лаете?  Сейчасъ  же  вашъ  выходъ! 

—  Оставьте  меня,  оставьте! — слезливо  и  въ  носъ  про- 
бормоталъ  Костромской,  вытирая  лицо  полотенцемъ. — Я 
уже  все   сыгралъ...  оставьте   меня  въ   поко'Ь! 

—  Да  какъ  же  оставьте?  Вы  съ  ума,  что  ли,  сошли? 
Публика  ждетъ. 

—  Оставьте  же  меня! — закричалъ  Костромской. 
Режиссеръ   пожалъ   плечами   и  вышелъ   изъ   уборной. 

Черезъ  минуту  занав^Ьсъ  былъ  опущенъ,  и  публика, 
узнавшая  о  внезапной  бол'Ьзни  Костромского,  стала  рас- 
ходиться молча  и  медленно,  будто  она  только-что  при- 
сутствовала на  похорон ахъ. 

Она  д'Ьйствительно  возвращалась  съ  похоронъ  громад- 
наго  самобытнаго  таланта,  и  Костромской  былъ  правъ, 
говоря,  что  онъ  сыгралъ  «все».  Онъ  сид^Ьлъ  теперь 
одинъ,  запершись  на  ключъ  въ  своей  уборной,  передъ 
зеркаломъ,  между  двумя  гор'Ьвшими  съ  легкимъ  тре- 
скомъ  газовыми  рожками,  и  по  старой  привычк'1^  тш,а- 
тельно  вытиралъ  лицо,  размазывая  по  немъ  пьяныя,  но 
горьк1я  слезы.  Точно  въ  туман^Ь  вспоминался  ему  ц'Ь- 
лый  рядъ  блестяш,ихъ  тр1умфовъ,  сопровождавшихъ  пер- 
вые годы  его  карьеры.  В^^нки...  букеты...  тысячные  по- 
дарки... в'Ьчные  восторги  толпы...  лесть  газетъ...  зависть 
товарищей...  баснословные  бенефисы...  обожан1е  красивМ- 
шихъ  женщинъ...  Неужели  все  это  прошло?  Неужели  его 
талантъ  выдохся,  исчезъ?  Можетъ-бытъ,  даже  давно  вы- 
дохся: годъ  или  два  тому  назадъ?  А  онъ.  Костромской, 
что  же  онъ  теперь  такое?  Тема  для  грязныхъ  закулис- 
ныхъ  анекдотовъ,  предметъ  общихъ  насм^^шекъ  и  недо- 
брожелательства, челов^^къ,  оттолкнувш1й  отъ  себя 
вс'Ьхъ  близкихъ  своей  черствой  мелочностью,  эгоиз- 
момъ,  нетерпимостью  и  разнузданной  заносчивостью... 
Кончено! 

2* 
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«И  если  бы  Всесильный,  —  мелькало  привычными  об- 
рывками въ  ум^^  Костромского :  —  не  запретилъ  гр']Ьха  са- 
моуб1йства...  О,  Боже,  Боже!..»  —  И  жгуч1я,  безсильныя 
слезы  текли  по  его  когда-то  красивому  лицу,  см'Ьши- 
ваясь  съ  несошедшей  еще  краской. 

Уже  вс'Ь  актеры  разошлись  изъ  театра,  когда  Костром- 
ской вышелъ  изъ  своей  уборной.  На  сцен'Ь  было  почти 
темно.  Н^^сколько  рабочихъ  возились,  убирая  посл^Ьдн1я 
декорац1и.  Ощупью,  нетвердыми  шагами,  пошелъ  Костром- 
ской, минуя  кучи  навал еннаго  всюду  бутафорскаго  хлама, 
къ  выходу. 

Бдругъ  до  его  слуха  донеслись  сдержанныя,  несо- 
мн']^нно  женск1я  рыдан1я. 

—  Кто  зд'Ьсь?  —  окликнулъ  Костромской  и  подошелъ 
къ  углу,    движимый   неяснымъ   побужден1емъ   жалости. 

Темная  фигура  не  отв'Ьчала,  только  рыдан1я  усили- 
лись. 

—  Кто  тутъ  гГлачетъ? — вторично  съ  пспугомъ  спро- 
силъ  Костромской  и  тотчасъ  же  узналъ  въ  рыдавшей 
Юрьеву. 

Д'Ьвушка  плакала,  и  ея  худеньк1я  плечи  судорожно 
вздрагивали. 

Странно.  Первый  разъ  въ  жизни  черствое  сердце  Ко- 
стромского внезапно  наполнилось  глубокой  жалостью  къ 
этой  беззащитной,  такъ  несправедливо  обиженной  имъ  д']^- 
вушк'Ь.  Онъ  положилъ  руку  на  ея  голову  и  заговорилъ 
теплымъ,  проникновеннымъ  голосомъ,  не  рисуясь  и  не 
позируя,   противъ  обыкновен1я: 

—  Дитя  мое!  Я  сегодня  страшно  оскорбилъ  васъ". 
Г1рощен1я  я  у  васъ  не  прошу  —  я  знаю,  нич^Ьмъ  нельзя 
искупить  ваши  слезы.  Но  если  бы  вы  знали,  что  про- 
псходитъ  въ  моей  душ'Ь,  мож,етъ-быть,  вы  бы  простили 
и  пожал^^ли  меня...  Сегодня,  только  сегодня,  я  узналъ, 
что  пережилъ  свою  славу.  Какое  горе  можетъ  сравниться 
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съ  этнмъ?  Что  значить  предъ  этимъ  потеря  матери,  лю- 
бимаго  ребенка,  любовницы?  Мы,  артисты,  живемъ  страш- 
ными наслажден1ями,  мы  живемъ  и  чувстъуемъ  за  сотни, 
за  тысячи  зрителей,  которые  приходятъ  насъ  смотр-Ьть. 
Знаете  ли  вы...  Ахъ,  в^^дь  вы  поймете,  что  я  не  ри- 
суюсь предъ  вами!..  Да.  Знаете  ли  вы,  что  въ  посл'Ьд- 
н1я  пять  л-^тъ  не  было  въ  нашемъ  актерскомъ  мхр'Ь  имени 
славн-Ье  моего.  У  ногъ  моихъ,  у  ногъ  безграмотяаго  при- 
казчика, лежала  толпа.  И  вдругъ  въ  одно  мгновенье  ку- 
выркомъ  полет15Ть  съ  этой  чудовищной  высоты!..  —  Ояъ 
закрылъ  лицо  руками.  —  Ужасно! 

Теперь  Юрьева  уже  перестала  плакать  и  съ  глубо- 
кимъ  т^острадан1емъ  гляд'^^ла  на  Костромского. 

—  Видите  ли,  дорогая  моя, — продолжалъ  онъ,  сжи- 
мая руками  ея  холодный  руки :  —  у  васъ  несомн^Ьнный  и 
очень  большой  талантъ.  Оставайтесь  на  сцен'Ь!  Я  не  буду 
вамъ  говорить  разныя  пошлости  про  зависть  и  интриги 
бездарностей,  про  двусмысленное  покровительство  теат- 
ральныхъ  меценатовъ,  про  сплетни  того  болота,  кото- 
рое называется  обш,ествомъ.  Все  это  —  вздоръ!  Все  это — 
ничто  въ  сравнен1и  съ  т1^ми  дивными  радостями,  кото- 
рыми даритъ  насъ  эта  презр^Ьяная,  эта  обожаемая  толпа. 
Но,  —  голосъ  Костромского  нервно  задрожалъ : — не  пере- 
живайте своей  славы!  Б^Ьгите  со  сцены  тот^шсъ  же,  какъ 
вы  почувствуете,  что  угасаетъ  въ  васъ  священный  огонь!  Не 
дожидайтесь,  дитя  мое,  пока  васъ  прогонптъ  сама  публика* 

И,  быстро  отвернувшись  отъ  Юрьевой,  хот^^вшей  что- 
то  сказать  ему  и  даже  уже  протянувшей  всл^^дъ  ему 
руки,   онъ  посп^^шно  вышелъ  со  сцены. 

—  Послушайте,  Александръ  Евграфычъ, — догналъ  его  на 
подъ'Ьзд'Ь  режиссеръ: — идите  же  въ  кассу  получить  деньги. 

—  Отвяжитесь  отъ  меня! — досадливо  отмахнулся  ру- 
кой Костромской.  —  Я  кончилъ...  Я  все  кончилъ. 


ЛЕНОЧКА. 

ПрО'Ьздомъ  изъ  Петербурга  въ  Крымъ,  полковникъ 
генеральнаго  штаба  Вознидынъ  нарочно  остановился  на 
два  дня  въ  Москв^Ь,  гд'Ь  прощли  его  д'Ьтство  и  юность. 
Говорятъ,  что  умныя  животныя,  предчувствуя  смерть, 
обходятъ  всЬ  знакомыя,  любимыя  м'Ьста  въ  жиль'Ь,  какъ 
бы  прощаясь  съ  ними.  Близкая  смерть  не  грозила  Возни- 
цыну,  —  въ  свои  сорокъ  пять  л'Ьтъ  онъ  былъ  еще  кр'Ьп- 
кимъ,  хорошо  сохранившимся  мужчиной.  Но  въ  его  вку- 
сахъ,  чувствахъ  и  отношен1яхъ  къ  м1ру  совершался  ка- 
кой-то незам^Ьтный  уклонъ,  ведущ1й  къ  старости.  Самъ 
собою  сузился  кругъ  радостей  и  наслажден1й,  явились 
оглядка  и  скептическая  недов^крчивость  во  вс^Ьхъ  поступ- 
кахъ,  вьш'Ьтрилась  безсознательная,  безсловесная  зв'Ьри- 
ная  любовь  къ  природ'Ь,  зам^Ьнившись  утонченнымъ  сма- 
кован1емъ  красоты,  перестала  волновать  тревожнымъ  и 
острымъ  волнен1емъ  обаятельная  прелесть  женщины,  а 
главное  —  первый  признакъ  душевнаго  увядан1я!  — мысль 
о  собственной  смерти  стала  приходить  не  съ  той  преж- 
ней беззаботной  и  легкой  мимолетностью,  съ  какой  она 
приходила  прежде,  — точно  долженъ  былъ  рано  или  поздно 
умереть  не  самъ  онъ,  а  кто-то  другой,  по  фамйЛ1и  Воз- 
ницьшъ, — а  въ  тяжелой,  р']^зкой,  жестокой,  безповорот- 
ной  и  безпощадной  ясности,  отъ  которой  по  ночамъ  хо- 
лод'Ь  ли  волосы  на  голов^^  и  пугливо  падало  сердце.   И 
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вотъ  его  потянуло  побывать  въ  посл^Ьдихй  разъ  на  преж- 
нихъ  м'Ьстахъ,  оживить  въ  памяти  дорог1Я,  мучительно- 
н'Ьжныя,  обв1^янныя  такой  поэтической  грустью  воспоми- 
нан1я  д'Ьтства,  растравить  свою  душу  сладкой  болью  по 
ушедшей  нав1Ьки  невозвратимой  чистотЬ  и  яркости  пер- 
выхъ  впечатл'Ьнхй  жизни. 

Онъ  такъ  и  сд'Ьлалъ.  Два  дня  онъ  разъ^зжалъ  по 
Москв'Ь,  посЬш^ая  старыя  гн1^зда.  За^§xалъ  въ  пансюнъ 
на  Гороховомъ  пол'Ь,  гд1Ь  когда-то  съ  шести  л'Ьтъ  воспи- 
тывался подъ  руководствомъ  классныхъ  дамъ  по  фре- 
белевской  систем^^.  Тамъ  все  было  перед1Ьлано  и  пере- 
строено: отд1Ьлен1Я  для  мальчиковъ  уже  не  существовало, 
но  въ  классныхъ  комнатахъ  у  д^^вочекъ  попрежнему 
пр1ятно  и  заманчиво  пахло  св1Ькимъ  лакомъ  ясеневыхъ 
столовъ  и  скамеекъ  и  еще  чудеснымъ  см^шаннымъ  за- 
пахомъ  гостинцевъ,  особенно  яблоками,  который,  какъ 
и  прежде,  хранились  въ  особомъ  шкапу  на  ключ'Ь.  По- 
томъ  онъ  завернулъ  въ  кадетск1й  корпусъ  и  въ  военное 
училище.  Побывалъ  онъ  и  въ  Кудрин^Ь  въ  одной  домоюй 
церкви,  гд'Ь  мальчикомъ-кадетомъ  онъ  прислужпвалъ  въ 
алтар'Ь,  подавая  кадило  и  выходя  въ  стиxар^^  со  св']^чою  къ 
Евангелтюзаоб^^дней,  но  также  кралъ  восковые  огарки,  до- 
пивалъ  «теплоту»  посл'Ь  причастниковъ  и  разными  гри- 
масами заставлялъ  прыскать  см^^шливаго  дьякона,  за  что 
однажды  и  былъ  торжественно  изгнанъ  изъ  алтаря  ба- 
тюшкой, величественнымъ,  тучнымъ  старцемъ,  порази- 
тельно похожимъ  на  запрестольнаго  Бога-Саваоеа.  Про- 
ходилъ  нарочно  мимо  вс^^хъ  домовъ,  гд1^  когда-то  онъ 
испытывалъ  первыя  наивныя  и  полуд%тск1я  томленья 
любви,  заходилъ  во  дворы,  поднимался  по  л^^стницамъ  и 
почти  ничего  не  узнавалъ  —  такъ  все  перестроилось  и 
изм'Ьнилось  за  ц^^лую  четверть  в']^ка.  Но  съ  удивленьемъ 
и  съ  горечью  зам']^тилъ  Возницынъ,  что  его  опустошен- 
ная жизнью,   очерств^Ьлая   душа  оставалась  холодной  п 
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неподвижной  и  не  отражала  въ  себ'Ь  прежней,  знако- 
мой печали  по  прошедшему,  такой  св^Ьтлой,  тихой,  за- 
думчивой и   покорной   печали... 

«Да,  да,  да  —  это  старость,  —  повторялъ  онъ  про-себя 
и  грустно  кивалъ  головою.  —  Старость,  старость,  ста- 
рость... Ничего  не  по д'Ь лаешь...» 

Лосл'Ь  Москвы  д^Ьла  заставили  его  на  сутки  остано- 
виться въ  Шев'Ь,  а  въ  Одессу  онъ  пр1'Ьхалъ  въ  начал'Ь 
Страстной  нед^Ьли.  Но  на  мор'Ь  разыгрался  длительный 
весеннхй  штормъ,  и  Возницынъ,  котораго  укачивало  при 
самой  легкой  зыби,  не  р'Ьшился  садиться  на  пароходъ. 
Только  къ  утру  Страстной  субботы  установилась  ровная, 
безв'Ьтреная  погода. 

Въ  шесть  часовъ  пополудни  пароходъ  «Велик1й  Князь 
Алекс^^й»  отошелъ  отъ  мола  Практической  гавани.  Воз- 
ницына  никто  не  провожалъ,  и  онъ  былъ  этимъ  очень 
доволенъ,  потому  что  терп^^ть  не  могъ  этой  всегда  не- 
много лицем'Ьрной  и  всегда  тягостной  комед1и  прош,ан1я, 
когда,  Богъ  знаетъ  зач'Ьмъ,  стоишь  ц^^лыxъ  полчаса  у 
борта  и  напряженно  улыбаешься  людямъ,  стоящимъ  то- 
скливо внизу  на  пристани,  выкрикиваешь  изр'Ьдка  театраль- 
нымъ  голосомъ  безц^^льныя  и  безсмысленныя  фразы,  точно 
предназначенныя  для  окружаюп^ей  публики,  шлешь  воз- 
душные поц^Ьлуи,  и  наюонецъ-то  вздохнешь  съ  облегче- 
н1емъ,  чувствуя,  какъ  пароходъ  начинаетъ  грузно  и  мед- 
ленно отваливать. 

Пассажировъ  въ  этотъ  день  было  очень  мало,  да  и 
то  преобладали  третьеклассные.  Въ  первомъ  класс'Ь, 
кром11  Возницына,  какъ  ему  объ  этомъ  доложилъ  ла- 
кей, 1Ьхали  только  дама  съ  дочерью.  «И  прекрасно», — по- 
думалъ  офицеръ  съ  облегчен1емъ. 

Все  об'Ьш.ало  спокойное  и  удобное  путешеств1е.  Каюта 
досталась  отличная  —  большая  и  светлая,  съ  двумя  ди- 
ванами, стоявшими  подъ  прямымъ  угломъ,  и  безъ  верх- 
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нихъ  м'Ьстъ  надъ  ними.  Море,  успокоившееся  за  ночь 
посл'Ь  мертвой  зыби,  еще  кип1^ло  мелкой  частой  рябью, 
но  уже  не  качало.  Однако  къ  вечеру  на  палуб^^  стало 
св'Ьжо. 

Въ  эту  ночь  Возницынъ  спалъ  съ  открьгтымъ'  иллю- 
минате ромъ  и  такъ  кр-Ьпко,  какъ  онъ  уже  не  спалъ  много 
м^^сяцевъ,  если  не  л'Ьтъ.  Въ  Евпатор1и  его  разбудилъ 
грохотъ  паровыхъ  лебедокъ  и  б^Ьготня  по  палуб'Ь.  Онъ 
быстро  умылся,  заказалъ  себ'Ь  чаю  и  вышелъ  наверхъ. 

Пароходъ  стоялъ  на  рейд-]^  въ  полупрозрачномъ  мо- 
лочно-розовомъ  туман'Ь,  пронизаниомъ  золото мъ  восходя- 
щаго  солнца.  Вдали  чуть  зам'Ьтно  ж.елт'йли  плоскхе  бе- 
рега. Море  тихо  плескалось  о  борта  парохода.  Чудесно 
пахло  рыбой,  морскими  водорослями  и  смолой.  Съ  боль- 
шого баркаса,  приставшаго  вплотную  къ  «Алекс^Ью»,  пе- 
регружали как1е-то  тюки  и  бочки.  «Майна,  вира,  вира  по 
малу,  стопъ!» — звонко  раздавались  въ  утреннемъ  чистомъ 
воздух'Ь  командный  слова. 

Когда  баркасъ  отвалилъ  и  пароходъ  тронулся  въпуть, 
Возницьшъ  спустился  въ  столовую.  Странное  зр'Ьлиш.е 
ожидало  его  тамъ.  Столы,  разстав ленные  вдоль  ст^Ьнъ 
большимъ  покоемъ,  были  весело  и  пестро  убраны  живыми 
цв'^Ьтами  и  заставлены  пасхальными  кушаньями.  Зажарен- 
ные ц'Ьликомъ  барашки  и  инд'Ьйки  поднимали  высоко 
вверхъ  свои  безобразные  голые  черепа  на  длинныхъ 
шеяхъ,  укр1^пленныхъ  изнутри  невидимыми  проволочными 
стержнями.  Эти  тонк1я,  загнутыя  въ  вид^Ь  вопроситель- 
ныхъ  знаковъ  шеи  колебались  и  вздрагивали  отъ  толч- 
ковъ  идущаго  парохода,  и  казалось,  что  как1я-то  стран- 
ныя,  невиданный  допотопныя  животныя,  въ  род'Ь  брон- 
тозавровъ  или  ихтюзавровъ,  какъ  ихъ  рисуютъ  на  кар- 
тинахъ,  лежатъ  на  большихъ  блюдахъ,  подогну  въ  подь 
себя  ноги,  и  съ  суетливой  и  комической  осторожностью 
оглядываются  вокругъ,   пригибая  головы  книзу.   А  сол- 
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нечные  лучи  круглыми  яркими  столбами  текли  изъ  иллю- 
минаторовъ,  золотили  м^Ьстами  скатерть,  превращали 
краски  пасхальныхъ  лицъ  въ  пурпуръ  и  сапфиръ  и  за- 
жигали живыми  огнями  г1ацинты,  незабудки,  ф1алки,  лак- 
ф1оли,   тюльпаны  и  анютины  глазки. 

Къ  чаю  вышла  въ  салонъ  и  единственная  дама,  'Ьха- 
вшая  въ  первомъ  класс'Ь.  Возницынъ  мимоходомъ  быстро 
взглянулъ  на  нее.  Она  была  некрасива  и  немолода,  но 
съ  хорошо  сохранившейся  высокой,  немного  полной  фи- 
гурой, просто  и  хорошо  од1Ьтой  въ  просторный  св-йтло- 
сЬрый  сакъ  съ  шелковымъ  шитьемъ  на  воротник'Ь  и  ру- 
кавахъ.  Голову  ея  покрывалъ  легк1й  син1й,  почти  про- 
зрачный, газовый  шарфъ.  Она  одновременно  пила  чай  и 
читала  книжку,  в1^рн^Ье  всего,  французскую,  какъ  р'Ь- 
шилъ  Возницынъ,  судя  по  компактности,  небольшому  раз- 
меру,   формату   и   переплету   канареечнаго   цв^^та. 

Что-то  страшно  знакомое,  очень  давнишнее  мелькнуло 
Возницыну  не  такъ  въ  ея  лщ'Ь,  какъ  въ  поворогЬ  шеи 
и  въ  подъем^^  в^^къ,  когда  она  обернулась  на  его  взглядъ. 
Но  это  безсознательное  впечатл^^н^е  тотчасъ  же  разсЬя- 
лось  и  забылось. 

Скоро  стало  жарко  и  потянуло  на  палубу.  Пассажирка 
вышла  наверхъ  и  ус1;лась  на  скамь'Ь,  съ  той  стороны, 
гд-Ь  не  было  в^Ьтра.  Она  то  читала,  то,  опустивъ  книжку 
на  кол'Ьни,  гляд'Ьла  на  море,  на  кувыркавшихся  дель- 
финовъ,  на  дальн1Й  красноватый,  слоистый  и  обрыви- 
стый берегъ,  покрытый  сверху  скудной  зеленью. 

Возницынъ  ходилъ  по  палуб^Ь,  вдоль  бортовъ,  огибая 
рубку  перваго  класса.  Одинъ  разъ,  когда  онъ  проходил ъ 
мимо  дамы,  она  опять  внимательно  посмотр'Ьла  на  него, 
посмотр'Ьла  съ  какимъ-то  вопрошающимъ  любопытствомъ, 
и  опять  ему  показалось,  что  они  гд'Ь-то  встр-Ьчались. 
Мало-по-малу  это  ощуи^ен1е  стало  безпокойнымъ  и  не- 
отвязнымъ.    И   главное — офидеръ   теперь   зналъ,   что   и 
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дама  испытываетъ  то  же  самое,  чт5  и  онъ.  Но  память 
не  слушалась   его,   какъ  онъ  ее  ни  напрягалъ. 

И  вдругъ,  поровнявшись  уже  въ  двадцатый  разъ  съ 
сид^^вшей  дамой,  онъ  внезапно,  почти  неожиданно  для 
самого  себя,  остановился  около  нея,  приложилъ  пальцы 
по-военному  къ  фуражк'Ь  и,  чуть  звякнувъ  шпорами, 
произнесъ : 

—  Простите  мою  дерзость...  но  мн'Ь  все  время  недаетъ 
покоя  мысль,  что  мы  съ  вами  знакомы,  или,  в^^рн^Ье... 
что   когда-то,   очень   давно,    были   знакомы. 

Она  была  совс^мъ  некрасива  —  безбровая  блондинка, 
почти  рыжая,  съ  сЬ диной,  зам^^тной  благодаря  св^^тлымъ 
волосамъ  только  издали,  съ  б'йлыми  р^Ьсницами  падъ  си- 
ними глазами,  съ  увядаюш,ей  веснуш,атой  кожей  на  лщ'Ь. 
Св'Ьжъ  былъ  только  ея  ротъ,  розовый  и  полный,  очерчен- 
ный прелестно  изогнутыми   лин1ями. 

—  И  я  тоже,  представьте  себ'Ь.  Я  все  сижу  и  думаю, 
-гд^^  мы  съ  вами  виделись,  —  отв^^тила  она.  —  Моя  фа- 

мил1я  —  Львова.  Это  вамъ  ничего  не  говоритъ? 

—  Къ  сожал 'Ьпш,  п^^тъ...  А  моя  фамил1я — Возницыяъ. 
Глаза   дамы  вдругъ   заискрились   веселымъ   и   такимъ 

знакомымъ   см^^xомъ,   что  Возницыну   показалось — вотъ- 
Ботъ  онъ  сейчасъ  ее  узнаетъ. 

—  Возницынъ?  Коля  Возницынъ?  —  радостно  восклик- 
нула она,  протягивая  ему  руку.  —  Неужели  и  теперь  не 
узнаёте?  Львова  —  это  моя  фамил1я  по  мужу...  Но  н'Ьтъ, 
н'Ьтъ,  вспомните  же  наконецъ!..  Вспомните:  Москва,  По- 
варская, Борисогл^Ьбск^й  переулокъ  —  церковный  домъ... 
Ну?  Вспомните  своего  товариш,а  по  корпусу...  Аркашу 
Юрлова... 

Рука  Возницына,  державшая  руку  дамы,  задрожала  и 
сжалась.  Мгновенный  св'Ьтъ  воспоминан1я  точно  осгЬпилъ  его. 

—  Господи...  Неужели  Леночка?..  Вгшоватъ...  Елена... 
Елена... 
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—  Владимировна.  Забыли...  А  вы  —  Коля,  тотъ  самый 
Коля,  неуклюж1й,  заст'Ьнчивый  и  обидчивый  Коля?..Какъ 
странно!  Какая  странная  встр'Ьча!..  Садитесь  же,  пожа- 
луйста.  Какъ  я  рада... 

—  Да, — промолвилъ  Возницынъ  чью-то  чужую  фразу : — 
М1ръ  въ  конц^Ь  концовъ  такъ  т-йсенъ,  что  каждый  съ  каж- 
дымъ  непрем^Ьнно  встр^Ьтится.  Ну,  разсказывайте  же,  раз- 
сказывайте  о  себ'Ь.  Что  Аркаша?  Что  Александра  Ми- 
л1евна?  Что  Олечка? 

Въ  корпус'Ь  Возницынъ  ткспо  подружился  съ  однимъ 
изъ  товарищей  —  Юрловымъ.  Каждое  воскресенье  онъ, 
если  только  не  оставался  безъ  отпуска,  ходилъ  въ  его 
семью,  а  на  Пасху  и  Рождество,  случалось,  проводилъ 
тамъ  всЬ  каникулы.  Передъ  гЬмъ,  какъ  поступать  въ 
военное  училище,  Аркаша  тяжело  забол'Ьлъ.  Юрловы 
должны  были  у'Ьхать  въ  деревню.  Съ  той  поры  Возни- 
цынъ потерял ъ  ихъ  изъ  виду.  Много  л-Ьтъ  тому  назадъ 
онъ  отъ  кого-то  вскользь  слышалъ,  что  Леночка  дол- 
гое время  была  нев^^стой  офицера,  и  что  офицеръ  этотъ 
со  странной  фамил1ей  Жёнишекъ — съ'ударешемъ  на  пер- 
вомъ  слог'Ь — какъ-то  нел'Ьпо  и  неожиданно  застр^Ьлился... 

—  Аркаша  умеръ  у  насъ  въ  деревн^Ь  въ  девяностом1> 
году, — говорила  Львова. — У  него  оказалась  саркома  го- 
ловы. Мама  пережила  его  только  на  годъ.  Олечка  окон- 
чила медицинск1е  курсы  и  теперь  земскимъ  врачомъ  въ 
Сердобскомъ  у^^зд'Ь.  А  раньше  она  была  фельдшерицей 
у  насъ  въ  Жмакин'Ь.  Замужъ  ни  за  что  не  хот-Ьла  вы- 
ходить, хотя  были  парт1И  и  очень  приличныя.  Я  два- 
дцать л^Ьтъ  замужемъ, — она  улыбнулась  грустно-сжатыми 
губами,  однимъ  угломъ  рта:  —  старуха  ужъ...  Мужъ  — 
пом'Ьщикъ,  членъ  земской  управы.  Зв^Ьздъ  съ  неба  не 
хватаетъ,  но  честный  челов^^къ,  хорош1й  семьянинъ,  не 
пьяница,  не  картежникъ  и  не  развратникъ,  какъ  всЬ  кру- 
гомъ...  и  за  это  слава  Богу... 
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—  А  помните,  Елена  Владимировна,  какъ  я  былъ  въ 
васъ  влюбленъ  когда-то!  —  вдругъ  перебилъ  ее  Возни- 
цынъ. 

Она  засм'Ьялась,  и  лицо  ел  сразу  точно  помолод'Ьло. 
Возницынъ  усп'Ьлъ  на  мигъ  зам'Ьтить  золотое  сверкая1е 
многочисленныхъ  пломбъ  въ  ея  зубахъ. 

—  Как1я  глупости.  Такъ...  мальчишеское  ухаживан1е. 
Да  и  неправда.  Вы  были  влюблены  вовсе  не  въ  меня,  а 
въ  барышенъ  Синельниковыхъ,  во  вс^^xъ  четверыхъ  по 
очереди.  Когда  выходила  замужъ  старшая,  вы  повергли 
свое   сердце   къ   ногамъ   ел ^1^ дующей  за  нею... 

—  Ага!  Вы  все-таки  ревновали  меня  немножко?  —  за- 
м'Ьтилъ  Возницынъ  съ  шутлнвымъ  самодовольствомъ. 

—  Вотъ  улчъ  ничуть...  Вы  для  меня  были  въ  род1^ 
брата  Аркаши.  Потомъ,  поздн^Ье,  когда  намъ  было  ужъ 
л1Ьтъ  по  семнадцати,  тогда,  пожалуй...  мн'Ь  немножко  было 
досадно,  что  вы  мн11  тш'Ьяили...  Вы  знаете,  это  см^Ьшно, 
но  у  д'Ьвчонокъ  —  тоже  женское  сердце.  Мы  можемъ  со- 
вс'Ьмъ  не  любить  безмолвнаго  обожателя,  но  ревнуемъ 
его  къ  другимъ...  Впрочемъ,  все  это  пустяки.  Разска- 
жите  лучше,  какъ  вы  поживаете  и  что  д^^лаете. 

Онъ  разсказалъ  о  себ'Ь,  объ  академ1и,  о  штабной 
карьер'Ь,овойн'Ь,  отеперешмей  служб'Ь.  Н'Ьтъ,  онъ  не  же- 
нился :  прежде  пугала  б'^кдность  и  отв^^тственность  передъ 
семьей,  а  теперь  уже  поздно.  Были,  конечно,  разныя 
увлечен1я,   были  и  серьезные  романы. 

Потомъ  разговоръ  оборвался,  и  они  сид'Ьли  молча, 
глядя  другъ  на  друга  ласковыми,  затуманенными  гла- 
зами. Въ  памяти  Возницына  быстро-быстро  проносилось 
прошлое,  отд'^Ьленное  тридцатью  годами.  Онъ  познако- 
мился съ  Леночкой  въ  то  время,  когда  имъ  не  испол- 
нилось еи;е  и  по  одиннадцати  л^Ьтъ.  Она  была  худой 
II  капризной  девочкой,  задирой  и  ябедой,  некрасивой  со 
своими   веснушками,   длинными   руками   и   ногами,    св']^т- 
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лыми  р^Ьсницами  и  рыжими  волосами,  отъ  которыхъ  всегда 
отд^Ьлялись  и  болтались  вдоль  щекъ  прямыя  тонк1я  космы. 
У  нея  по  десяти  разъ  на  дню  происходили  съ  Возни- 
цынымъ  и  Аркашей  ссоры  и  примирен1я.  Иногда  случа- 
лось и  поцарапаться...  Олечка  держалась  въ  сторон'Ь: 
.  она  всегда  отличалась  благонрав1емъ  и  разсудительно- 
стью.  На  праздникахъ  вс-Ь  вм'Ьст'Ь  'Ьздили  танцовать  въ 
Благородное  Собран1е,  въ  театры,  въ  циркъ,  на  катки. 
Вш'ЬстЬ  устраивали  елки  и  д^Ьтск^е  спектакли,  красили 
на  Пасху  яйца  и  рядились  на  Рождество.  Часто  боро- 
лись и  возились,  какъ  молодыя  собачки. 

Такъ  прошло  три  года.  Леночка,  какъ  и  всегда,  уехала 
на  л'Ьто  съ  семьей  къ  себ'Ь  въ  Жмакино,  а  когда  вер- 
нулась осенью  въ  Москву,  то  Возницынъ,  увид'Ьвъ  ее 
въ  первый  разъ,  раскрьглъ  глаза  и  ротъ  отъ  изумлен1Я. 
Она  попрежнему  осталась  некрасивой,  но  въ  ней  было 
н-^что  бол'Ье  прекрасное,  ч'Ьмъ  красота,  тотъ  розовый, 
с1яющ1й  расцв^^тъ  первоначальнаго  д'Ьвичества,  который, 
Богъ  знаетъ  какимъ  чудомъ,  приходитъ  внезапно  и  въ 
как1я-нибудь  нед^^ли  вдругъ  превращаетъ  вчерашнюю  не- 
уклюжую, какъ  подрастаюш,1й  догъ,  большерукую,  боль- 
шеногую д^Ьвчонку  въ  очаровательную  д'Ьвушку.  Лицо  у 
Леночки  было  еш,е  покрыто  кр^^пкимъ  деревенскимъ  ру- 
мянцемъ,  подъ  которымъ  чувствовалась  горячая,  весело 
текуп1,ая  кровь,  плечи  округлились,  обрисовались  бедра 
и  точныя,  твердый  очертан1я  грудей,  все  т^Ьло  стало  гиб- 
кимъ,  ловкимъ  и  грацюзнымъ. 

И  отношен1я  какъ-то  сразу  перем^^нились.  Перем'Ьни- 
лись  посл'Ь  того,  какъ  въ  одинъ  изъ  субботнихъ  ве- 
черовъ,  лередъ  всенош,ной,  Леночка  и  Возницынъ,  рас- 
шалившись 'въ  полутемной  комнат^^,  схватились  бороться. 
Окна  тогда  еш,е  были  открыты,  изъ  палисадника  тянуло 
осенней  ясной  св^^жестью  и  тонкимъ  виннымъ  занахомъ  опа- 
вшихъ  листьевъ,  ц  медленно,  ударъ  за  ударомъ,  плылъ 
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р'Ьдк1й,  меланхоличный  звонъ  большого  колокола  Борпсо- 
гл'Ьбской  церкви. 

Они  сильно  обвили  другъ  друга  руками  крестъ-на- 
крестъ  и,  соединивъ  ихъ  позади,  за  спинами,  т'Ьсно  при- 
жались т'Ьлами,  дыша  другъ  другу  въ  лицо.  И  вдругъ, 
покрасн'Ьвши  такъ  ярко,  что  это  было  зам'Ьтно  даже  въ 
синихъ  сумеркахъ  вечера,  опустивъ  глаза,  Леночка  за- 
шептала отрывисто,  сердито  и  смуш,енно: 

—  Оставьте  меня...  пустите...  Я  не  хочу... 

И  прибавила  со  злымъ  взглядомъ  влажныхъ,  блестя- 
ш,ихъ  глазъ: 

—  Гадк1й  мальчишка. 

Гадк1й  мальчишка  стоялъ,  опустивъ  внизъ  и  нел^^по 
растопыривъ  дрожаш,1я  руки.  Впрочемъ,  у  него  и  ноги 
дрожали,  и  лобъ  сталъ  мокрымъ  отъ  внезапной  испа- 
рины. Онъ  только-что  ош,утилъ  подъ  своими  руками  ел 
тонкую,  послушную,  женственную  тал1ю,  такъ  дивно  рас- 
ширяющуюся къ  стройнымъ  бедрамъ,  онъ  почувствовалъ 
на  своей  груди  упругое  и  податливое  прикосновенхе  ея 
кр^Ьпкиxъ,  высокихъ  д'Ьвическихъ  грудей  п  услышалъ  за- 
пахъ  ея  т'Ьлзь  —  тотъ  радостный,  пьяный  запахъ  распу- 
скающихся тополевыхъ  почекъ  и  молодыхъ  поб'^^говъ  чер- 
ной смородины,  которымъ  они  пахнутъ  въ  ясные,  но  мок- 
рые весенн1е  вечера,  посл'Ь  мгновеннаго  дождя,  когда  небо 
и  лужи  пылаютъ  отъ  зари  и  въ  воздух'Ь  гудятъ  май- 
ск1е  жуки. 

Такъ  начался  для  Возницьша  этотъ  годъ  любовнаго 
томлен1я,  буйныхъ  и  горькихъ  мечтан1й,  единицъ  и  тай- 
ныхъ  слезъ.  Онъ  одичачлъ,  сталъ  пело  во  къ  и  грубоватъ 
отъ  мучительной  заст^^нчивости,  ронялъ  ежеминутно  но- 
гами стулья,  зац^^плялъ,  какъ  граблями,  руками  за  всЬ 
шатк1е  предметы,  опрокидывалъ  за  столомъ  стаканы  съ 
чаемъ  и  молокомъ.  «СовсЬмъ  нашъ  Коленька  охалп1^лъ», — 
добродушно  говорила  про  него  Александра  Милхевна. 
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Леночка  изд'Ьвалась  надъ  нимъ.  А  для  него  не  было 
большей  муки  и  большаго  счастья,  какъ  стать  тихонько 
за  ея  спиной,  когда  она  рисовала,  писала  или  вышивала 
что-нибудь,  и  гляд'Ьтъ  на  ея  склоненную  шею  съ  чу- 
десной б'Ьлой  кожей  и  съ  вьющимися  легкими  золотыми 
волосами  на  затылк^^,  вид^Ьть,  какъ  коричневый  гимна- 
зически корсажъ  на  ея  груди  то  морщится  тонкими  ко- 
сыми складками  и  становится  просторнымъ,  когда  Ле- 
ночка выдыхаетъ  воздухъ,  то  опять  выполняется,  ста- 
новится т1^снымъ  и  такъ  упруго,  какъ  полно  округлымъ. 
А  видъ  наивныхъ  запяст1й  ея  д']^вическихъ  св'Ьтлыхъ 
рукъ  и  благоухан1е  распускающагося  тополя  пресл'Ьдо- 
вали  воображенхе  мальчика  въ  класс'Ь,  въ  церкви  и  въ 
карцер'Ь. 

ВсЬ  свои  тетради  и  переплеты  исчертилъ  Возницьшъ 
красиво  сплетающимися  иниц1алами  Е.  и  Ю.,  и  выр'Ьзы- 
зывалъ  пхъ  ножомъ  на  крышк'Ь  парты  посреди  пронзен- 
наго  и  "пылающаго  сердца.  Д'Ьвочка,  конечно,  своимъ  жен- 
скимъ  инстинктомъ  угадывала  его  безмолвное  поклоне- 
Н1е,  но  въ  ея  глазахъ  онъ  былъ  слишкомъ  свой, 
слишкомъ  ежедневный.  Для  него  она  внезапно  пре- 
вратилась въ  какое-то  цв^Ьтущее,  осл1^пительное,  аро- 
матное чудо,  а  Возницьшъ  остался  для  нея  все  тЪ1ъ  же 
вихрястымъ  мальчишкой,  съ  басистымъ  голосомъ,  съ  мо- 
золистыми и  шершавыми  руками,  въ  узенькомъ  мундир- 
чик'Ь  и  широчайшихъ  брюкахъ.  Она  невинно  кокетничала 
со  знакомыми  гимназистами  и  съ  молодыми  поповичами 
съ  церковнаго  двора,  но,  какъ  кошк'Ь,  острящей  свои 
КОРОТКИ,  ей  доставляло  иногда  забаву  обжечь  и  Возни- 
цьша  быстрымъ,  горячимъ  и  лукавымъ  взглядомъ.  Но  если, 
забывшись,  онъ  черезчуръ  кр11пко  жалъ  ея  руку,  она 
грозилась  розовымъ  пальчикомъ  и  говорила  многозначи- 
тельно : 

—  Смотрите,  Коля,  л  все  нтЪ  разскажу. 
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и  Возницыпъ  холод^элъ  0Т71  пепритБорнаго  унсаса. 

Конечно,  Коля  остался  въ  этотъ  се.зонъ  на  второй 
годъ  въ  шестомъ  класс1^,  и,  конечно,  этимъ  же  лФ,томъ 
онъ  усп']Ьлъ  влюбиться  въ  старшую  изъ  сестеръ  Синель- 
никовыхъ,  съ  которыми  танцовалъ  въ  Богородск1^  на  дач- 
номъ  кругу.  Ио  на  Пасху  его  переполненное  любовью 
сердце  узнало   моментъ  райскаго   блаженства... 

Пасхальную  заутреню  онъ  отстоялъ  съ  Юрловыми  въ 
Борисогл^Ьбской  церкви,  гд'Ь  у  Александры  Мил1евны 
было  даже  свое  почетное  м'Ьсто,  съ  особымъ  коврикомъ 
и  складнымъ  мягкимъ  стуломъ.  Но  домой  они  возвраш,а- 
лись  почему-то  не  вм1^ст^^.  Кажется,  Александра  Ми- 
л1евна  съ  Олечкой  остались  святить  куличи  и  пасхи,  а 
Леночка,  Аркаша  и  Коля  первыми  пошли  изъ  церкви. 
Но  по  дорог1^  Аркаша  внезапно  и,  должно-быть,  дипло- 
матически исчезъ  —  точно  сквозь  землю  провалился.  Под- 
ростки остались   вдвоемъ. 

Они  шли  подъ  руку,  быстро  и  ловко  изворачиваясь  въ 
толп^^,  обгоняя  прохожихъ,  легко  и  въ  тактъ  ступая  мо- 
лодыми, послушными  ногами.  Все  опьяняло  ихъ  въ  эту 
прекрасную  ночь :  радостное  п'Ьнге,  множество  огней,  по- 
ц'Ьлуи,  см11хъ  и  движен1е  въ  церкви,  а  на  улиц^^  —  это 
множество  необычно-бодрствующихъ  людей,  темное  теплое 
небо  съ  большими  мигаюш,ими  весенними  зв^]^здами,  за- 
пахъ  влажной  молодой  листвы  изъ  садовъ  за  заборами, 
эта  неожиданная  близость  и  затерянность  на  улиц^^,  среди 
толпы,  въ  П03ДН1Й  предутренн1й  часъ. 

Притворяясь  передъ  самимъ  собою,  что  онъ  д'Ьлаетъ 
это  нечаянно,  Возницынъ  прижалъ  къ  себ'Ь  локотокъ  Ле- 
ночки. Она  отв^Ьтила  чуть  зам1Ьтнымъ  пожатхемъ.  Онъ 
повторилъ  эту  тайную  ласку,  и  она  опять  отозвалась. 
Тогда  онъ  едва  слышно  нащупалъ  въ  темнот^^  концы  ея 
тонкихъ  пальчиковъ  и  н^^жно  погладилъ  ихъ,  и  пальцы 
не  сопротивлялись,  не  сердились,  не  уб'Ьгали. 

Сочинен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  VI.  3 
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Такъ  подошли  они  къ  воротамъ  церковиаго  дома.  Ар- 
каша  оставилъ  для  пихъ  калитку  открытой.  Къ  дому  нужно 
было  итти  по  узкимъ  деревянньгмъ  мосткамъ,  проложен- 
нымъ,  ради  грязи,  между  двумя  рядами  широкихъ,  сто- 
л^Ьтнихъ  липъ.  Но  когда  за  ними  хлопнула  затвори- 
вшаяся калитка,  Возиицынъ  поймалъ  Леиочкину  руку  и 
сталъ  ц^Ьловать  ея  пальцы  —  так1е  теплые,  н1>ж:ные  и 
живые. 

—  Леночка,   я  люблю,   люблю  васъ... 

Онъ  обнялъ  ее  вокругъ  тал1и  и  въ  темнот^Ь  поцФ,ло- 
валъ  куда-то,  кажется,  ниже  уха.  Шапка  отъ  этого  у 
него  сдвинулась  и  упала  на  землю,  но  онъ  не  сталъ  ея 
разыскивать.  Опъ  все  ц1^ловалъ  похолод'Ьвшхя  щеки  дф^- 
вушки  и  шепталъ,  какъ  въ  бреду: 

—  Леночка,  я  люблю,  люблю... 

—  Не  надо,  —  сказала  она  тоже  шопотомъ,  и  онъ  по 
этому  шопоту  отыскалъ  губы.  —  Не  надо...  Пустите 
меня...  пуст... 

Милыя,  так1я  пылаюш,1я,  полуд'^Ьтскхя,  паивныя,  неум^^- 
лыя  губы!  Когда  онъ  ее  ц^Ьловалъ,  опа  не  сопротивля- 
лась, но  и  не  отв^Ьчала  на  поп,^Ьлуй  и  вздыхала  какъ- 
то  особенно  трогательно — часто,  глубоко  и  покорно.  А 
у  него  по  ш,екамъ  б^Ьж,али,  холодя  ихъ,  слезы  восторга. 
И  когда  онъ,  отрываясь  отъ  ея  губъ,  подымал ъ  глаза 
кверху,  то  зв^&зды,  осьшавш1я  липовыя  в1Ьтби,  плясали, 
двоились  и  расплывались  серебряными  пятнами,  прело- 
мляясь сквозь  слезы. - 

—  Леночка...  люблю... 

—  Оставьте   меня... 

—  Леночка! 

И  вдругъ  она  воскликнула  неожиданно  сердито : 

—  Да  пустите  же  меня,  гадк1й  мальчишка!  Вотъ  уви- 
дите, вотъ  я  все,  все,  все  мам'Ь  разскажу.  Непрем'Ьнно! 

Она  ничего  мам^Ь  не  разсказала,  но  съ  этой  ночи  уже 
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больше  никогда  не  оставалась  одна  съ  Вознпцынымъ.  А 
тамъ  подошло  и  л'Ьто... 

—  А  помните,  Елена  Владимировна,  как7.  въ  одну  пре- 
красную пасхальную  ночь  двое  молодыхъ  людей  ц'Ьло- 
вались  около  калитки  церковнаго  дома?  —  спросилъ  Воз- 
ницьшъ. 

—  Ничего  я  не  помню...  Гадк1й  мальчишка, — отв1^тила 
она,  мило  см'Ьясъ.  —  Однако  смотрите-ка,  сюда  идетъ  моя 
дочь.  Я  васъ  сейчасъ  познакомлю...  Леночка,  это  Нико- 
лай йванычъ  Возницынъ,  мой  старый-старый  другъ,  другъ 
моего  д'Ьтства.  А  это  моя  Леночка.  Ей  теперь  какъ  разъ 
столько  л'11тъ,  сколько  было  мн'Ь  въ  одну  пасхальную  ночь. . . 

—  Леночка  большая  и  Леночка  маленькая,  —  сказалъ 
Возницынъ. 

—  Н^тъ.  Леночка  старенькая  и  Леночка  молодая,  — ■ 
возразила  спокойно,   безъ  горечи,   Львова. 

Леночка  была  очень  похожа  на  мать,  но  росл^Ье  и  кра- 
сив'бе,  ч1эмъ  та  въ  свои  д1^вическ1е  годы.  Рыж^е  волосы 
матери  перешли  у  нея  въ  цв1Ьтъ  каленаго  ор^Ьxа  съ  ме- 
таллическимъ  отт1Ьпкомъ,  темныя  брови  были  тонкаго  и 
см^Ьлаш  рисунка,  но  ротъ  носилъ  чувственный  и  гру- 
боватый отт1^нокъ,  хотя  былъ  св'Ьжъ  и  прелестенъ. 

Д^Ьвушка  заинтересовалась  плавучими  маяками,  и  Воз- 
ницынъ объясни  л  ъ  ей  ихъ  устройство  и  ц1эль.  Потомъ 
онъ  заговори лъ  о  неподвижныхъ  маякахъ,  о  глубин'Ь 
Чернаго  моря,  о  водолазныхъ  работахъ,  о  крушен1яхь 
пароходовъ.  Онъ  ум'1Ьлъ  прекрасно  разсказывать,  и  д1^- 
вушка  слушала  его,  дыша  полуоткрытымъ  ртомъ,  не  сводя 
съ  него  глазъ. 

А  опъ...  ч'Ьшъ  больше  онъ  гляд1^лъ  на  нее,  т^^мъ 
больше  его  сердце  заволакивалось  мягкой  и  св^^тлой  гру- 
стью —  сострадательной  къ  себ^Ь,  радостной  къ  ней,   къ 
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этой  новой  Леночк'Ь,  и  тихой  благодарностью  къ  прежней. 
Это  было  именно  то  самое  чувство,  котораго  онъ  такъ 
жаждалъ  въ  Москв'Ь,  только  св'Ьтлое,  почти  совсЬмъ  очи- 
щенное  отъ   себялюб1я. 

И,  когда  д'Ьвушка  отошла  отъ  нихъ,  чтобы  посмотр1Ьть 
на  Херсоиессшй  монастырь,  онъ  взялъ  руку  Леночки 
старшей  и  осторожно  поц'Ьловалъ  ее. 

—  Н'Ьтъ,  жизнь  все-таки  мудра,  и  надо  подчиняться 
ея  законамъ, — сказалъ  онъ  задумчиво. — И,  кром1Ь  того, 
жизнь  прекрасна.  Она  —  в1^чное  воскресен1е  изъ  мертвыхъ. 
Вотъ  мы  уйдемъ  съ  вами,  разрушимся,  исчезнемъ,  но  изъ 
нашего  ума,  вдохновен1я  и  таланта  вырастутъ,  какъ  изъ 
праха,  новая  Леночка  и  новый  Коля  Возницынъ...  Все 
связано,  все  сц'Ьплено.  Я  уйду,  но  я  же  и  останусь.  Надо 
только  любить  жизнь  и  покоряться  ей.  Мы  всЬ  живемъ 
вм^Ьст'Ь:  и  мертвые  и  воскресающхе. 

Онъ  еще  разъ  наклонился,  чтобы  поц1кловать  ея  руку, 
а  она  н^^жно  поц'Ьловала  его  въ  сильно  серебрящ1йся  ви- 
сокъ.  И  когда  они  посл'Ь  этого  посмотр'Ьли  другъ  на  друга, 
то  глаза  ихъ  были  влажны  и  улыбались  ласково,  устало 
и  печально. 


ЛУННОЙ  ночью. 

Тюльская  теплая  ночь  еще  не  начинала  св1^ж^кть,  а 
въ  воздух1з  уже  чувствовалась  близость  зари.  Мы  съ  Га- 
мовымъ  шли  въ  ногу,  т1^мъ  скорымъ,  эластически-ши- 
роким71  шагомъ,  который  вырабатывается  посл'Ь  третьей 
версты;  ни  онъ  ни  л,  по  обыкновен1ю,  не  говорили  ни 
слова,  но  я  чувствовалъ,  что  мой  спутникъ  волнуется  и 
хочетъ  заговорить  со  мною. 

Каждую  субботу  мы  встр1^чались  съ  нимъ  на  дач'Ь  у 
Елены  Александровны  и  вм'Ьст1Ь  оттуда  возвращались  п^Ьш- 
комъ  въ  Москву.  На  этихъ  вечерахъ  его  присутств1е  по- 
чти не  было  зам^^тно.  Маленьк1й,  тщедушный,  весь  об- 
росш1й  черными  волосами,  прямыми  и  жесткими;  съ  ко- 
роткой, чуточку  рыжеватой  бородой,  начинающейся  подъ 
самыми  глазами;  всегда  наглухо  застегнутый  и  всегда 
немного  унылый,  —  онъ  былъ  самымъ  типичнымъ  учите- 
лемъ  математики  изъ  вс'Ьхъ,  которыхъ  я  когда-либо  встр'Ь- 
чалъ.  Странно  то,  что  даже  на  глаза  его  никто  не  обра- 
щалъ  вниман1я,  и  я  самъ  разгляд'Ьлъ  ихъ  въ  первый 
разъ  только  въ  тотъ  вечеръ,  о  которомъ  идетъ  р1^чь. 
А  между  т^^мъ  это  были  удивительные  глаза:  больш1е, 
черные  'И  постоянно'  грустные,  точно  у  ране  наго 
оленя;  на  женскомъ  лиц1^  они  заставили  бы  забыть  объ 
уродливости  прочихъ  чертъ,  некрасивость  же  мужского 
лица  д'Ьлала  ихъ  незам1Ьтными. 
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На  вечерахъ  у  Елены  Александровны  онъ  сид'Ьлъ  на 
террасЬ,  'затканной  дикимъ  виноградомъ,  въ  самомъ  даль- 
немъ  углу.  До  сихъ  поръ,  когда  я  вижу  вечеромъ  осв11- 
щаемую  лампой  зелень  съ  ея  мертвеннымъ,  жидкимъ 
цв'Ьтомъ,  я  не  могу  не  вспомнить  при  этомъ  лица  и  по- 
нурой фигуры  Гамова.  Мн^Ь  всегда  казалось,  что  его  душа 
обременена  крупнымъ  невысказаннымъ  горемъ. 

По  м1^р^Ь  того,  какъ  приходило  время  прощаться,  я 
начина  л  ъ  чувствовать  на  себ'1^  его  просящ1й  взглядъ.  Слу- 
чалось, съ  шапкой  въ  рукахъ,  я  заговаривался  еще  на 
полчаса,  совс^^мъ  позабывъ  о  Гамов'Ь.  Онъ  молча  стоялъ 
рядомъ,  не  напоминая  ни  однимъ  звукомъ  о  своемъ  при- 
сутств1и,  и  только  когда  я  уже  окончательно  собирался 
уходить,  онъ  постоянно  однимъ  и  т^мъ  же,  неизм-Ьнно- 
робкимъ  тономъ  предлагалъ  себя  въ  спутники.  До  сихъ 
поръ  мн'Ь  неизв'Ьстно :  пользовался  ли  я  его  особой  сим- 
пат1ей^  или,  просто,  онъ  считалъ  меня  физически  силь- 
н^Ье   моихъ   товарищей. 

Перел'Ьсокъ,  которымъ  мы  до  сихъ  поръ  шли,  кончился. 
Передъ  нами  открылось  ровное,  безъ  одного  кустика, 
осеребренное  луною  поле,  сливавшееся  вдали  съ  безоб- 
лачнымъ  куполомъ  неба.  Мы  свернули  съ  дороги  на  ро- 
систую траву,  заглушавшую  шумъ  нашихъ  шаговъ,  и  я 
сталъ  поневол^^  чутко  прислушиваться  и  приглядываться 
къ  ночи.  Гд^-то,  очень  далеко,  всполохнулась  и  заво- 
зилась въ  куст1^  птичка,  чирикну  въ,  точно  сквозь  сонъ, 
два  раза;  по  в^Ьтру  еле-еле  донеслось  звонкое,  тревож- 
ное ржлн1е  жеребенка.  По  трав^Ь  низко  стлались  с'Ьдые 
клочья  тумана;  они  пропадали  изъ  глазъ  и  окутывали 
насъ  сыростью,  когда  мы  подходили  къ  нимъ  ближе.  Въ 
воздухе  пахло  скошеннымъ  с^Ьномъ,   медомъ  и  росою. 

Чочью,  въ  открытомъ  иол'Ь,  при  назойливо-яркомъ 
св1эт^к  луны,  вс'Ь  чувства  прюбр'Ьтаютъ  какую-то  стран- 
ную, тонкую  воспр1имчивость.  Мн^Ь  мало-по-малу  начало 
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сообщаться  нервное  настроеи1е  моего  спутника;  я  по- 
пробовалъ-было  захгЬть,  но  самъ  испугался  того  панря- 
женнаго,  фальшиваго  звука,  который  издало  мое  горло. 
Я  почувстгювалъ  на  своемъ  лиц^Ь,  сбоку,  пристальный 
взглядъ  Гамова  и  повериулъ  къ  нему  голову;  онъ,  по- 
видимому,    дожидался   этого   движен1я 

—  Скажите,  пожалуйста,  —  произнесъ  онъ  своимъ,  по 
обыкновен1ю,  в1^жливымъ  и  немного  робкимъ  тоиомъ:  — 
вы  изволили  слышать  сегодняшн1е  разговоры? 

Разговоръ  въ  этотъ  вечеръ  шелъ  о  привид^н1яхъ,  пред- 
чувств1яхъ,  таинственныхъ  дамахъ  въ  б1^ломъ  и  храб- 
рыхъ  студентахъ  и  офицерахъ, — одинъ  изъ  обыкновен- 
ныхъ  дачныхъ  разговоровъ. 

—  Конечно,  все  это  ерунда, — продолжалъ  Гамовъ,  не 
ожидая  моего  отв'Ьта: — и  говорилось  больше  для  забавы- 
Но  я  зам'^Ьтилъ,  что  вы  не  принимали  участия  въ  этомъ 
разговор^Ь,  и  потому,  см^^ю  думать,  можете  отнестись 
серьезно   къ  волнуюш,ему  меня  вопросу. 

«Эге!  —  подумалъ  я:  —  похож.е  на  то,  что  готовится 
изл1ян1е    чувствительной   души». 

—  Скажите  мн'Ь...  Впрочемъ,  если  вамъ  см^^шн'0,  вы, 
конечно,  можете  не  отв^Ьчать...  Боитесь  вы  чего-нибудь? 

МнЪ  показалось,  что  онъ  сразу  побл^Ьдн1эЛъ,  предлагая 
этютъ  вопросъ,  и  л  тогда  же  зам'Ьтилъ  красоту  и  пе- 
чальное выражен1е  его  глазъ,  казавшихся  еш,е  черн'Ье 
и  еще  больше  на  лиц^к,  осв'Ьщенномъ  луною. 

-  Я,  впрочемъ,  не  то  спрашиваю.  Не  бояться  нельзя, 
потому  что  это  все  отъ  нервовъ.  Но  что  для  васъ  страш- 
н'Ье  всего?  Чего  бы  вы  не  могли  забыть  въ  продолже- 
н1е  всей  вашей  жизни? 

Я  по  опыту  зналъ,  какъ  взвинчиваютъ  воображен1е 
так1е  разговоры,   и  отв^^чалъ  съ  нам^рен1емъ  сухо: 

—  По  правд^^  сказать,  я  больше  всего  боюсь  малень- 
кихъ   зеленыхъ   лягущекъ. 
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- —  Простите,  л  не  зналъ,  что  вам'ъ  этотъ  разговоръ 
непрхятенъ,  —  сказалъ  Гамовъ  и  понурилъ  покорно  го- 
лову. 

Мн^1  стало  тотчасъ  же  жалко,  что  я  на  его  учтивый 
и  серьезный  вопросъ  отв^Ьчалъ  шу'товствомъ.  Я  началъ 
вывертываться. 

—  Помилуйте,  отчего  же?  Все  равно  молча  итти  скучно. 
Только  я  хот'Ьлъ  сказать,  что  у  меня  нервы  кр^^пк1е, 
и  своимъ  воображ,ен1емъ  л  влад'1Ью  настолько,  что,  мн'Ь 
кажется,   сум^Ью  не  поддаться  никакому  страху. 

Когда  Гамовъ  опять  заговорилъ  ровнымъ,  глухимъ  го- 
лосомъ,  то  я  зам^Ьтилъ  странную  особенность  его  р'Ьчи. 
Онъ  часто  переводи лъ  духъ,  но  забиралъ  очень  мало 
воздуха  и  какъ  будто  бы  захлебывался.  Поэтому  фразы 
у  него  выходили  короткими,  отрывистыми,  а  конецъ  ихъ 
былъ  еле  слышенъ.  В1^роятно,  это  происходило  отъ  ка- 
кой-нибудь  грудной   бол^Ьзни. 

—  А  я,  го^лубчикъ,  очень  многаго,  почти  всего  боюсь. 
Когда  я  былъ  еще  ребенкомъ,  меня  пугали  буками  раз- 
ными, трубочистами,  ну,  знаете,  ч^Ьмъ  вообще  д'Ьтей  пу- 
гаютъ.  А  я  былъ  мальчишка  очень  нервный,  воспр1имчи- 
вый.  Должно-быть,  страхъ-то  на  всю  жизнь  во  шн'Ь  и  за- 
с^1^лъ.  Пов^^рите  ли,  я  дошелъ  до  наслажден1я  страхомъ, 
и  когда  мной  овлад^^ваетъ  припадокъ  этой  подлой  ро- 
бости, я  стараюсь  еще  больше  себя  разстроить...  Возь- 
мите вы,  наприм1эръ,  самую  невинную  вещь:  лунныя 
ночи.  Разв'Ь  оп'Ь  не  ужасны!  Холодный  св'Ьтъ,  не  то 
6'Ьлъш,  не  то  синеватый,  именно  мертвый... 'Мертвая, 
одинокая  луна,  лишенная  жизни  и  воздуха...  мирхады  се- 
ребряныхъ  точекъ...  И  земля,  такая  же  точка,  песчинка, 
несущаяся  въ  в^Ьчный  мракъ...  Ужасно!  Все,  все  мн'Ь 
говоритъ  ясн'^Ье,  что  я  умру,  погибну  въ  одно  прекрасное 
время,  и  что  моя  смерть  необходима  для  какого-то  не- 
умолимо-точнаго  мхрового  закона...  Ужасно!.. 
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Онъ  гюмолчалъ  секундъ  десять,  часто  дыша,  и  потомъ 
продолжалъ : 

—  Вдвоемъ  еще  ничего.  А  вотъ,  когда  одинь  идешь, 
да  въ  такомъ  ровномъ  пол^^,  какъ  теперь,  вотъ  тогда 
напрягаются  всЬ  чувства.  Смотрите,  какъ  этотъ  фаль- 
шивый св^тъ  сгладилъ  всЬ  неровности,  точно  скатерть — 
поле,  и,  кажется,  конца  ему  п'Ьтъ...  А  я  иду  одинъ  и 
думаю,  что  н^Ьтъ  кругомъ  на  ц1^лыя  сотни  верстъ,  кром'Ь 
меня,  ни  одного  живого  суш,ества.  И  откуда  ни  посмотри, 
отовсюду  меня  видно;  захоти  я  спрятаться,  такъ  некуда. 
Но  едва  я  это  подумаю,  мн^  уже  кажется,  что  на  меня 
въ  самомъ  д'Ьл'1^  смотрятъ  невидимые  для  меня  глаза, 
смотрятъ  отовсюду,  куда  я  только  ни  повернусь.  И  спе- 
реди, и  съ  боковъ,  и  сзади...  Всего  отрашн1Ье,  что  сзади: 
такъ  и  тянетъ  обернуться.  А  сердце  стучитъ,  такъ  сту- 
литъ,  что  и  этому  «невидимому»,  нав^^рно,  слышно, 
волосы  на  голов^Ь  шевелятся...  ужасъ,  точно  холодъ,  все 
т'Ьло  охватываетъ... 

Посл^кдн^я  слова  онъ  не  произнесъ,  а  точно  выкрик- 
нулъ  внезапно  зазвен'Ьвшимъ  горловымъ  голосомъ.  Нерв- 
ная дрожь  проб^^жала  у  меня  по  спин^Ь,  но  я  не  остано- 
ви лъ  Гамова,  хотя  и  чувствовал ъ,  что  онъ  сейчасъ 
разойдется.  Мною  овлад'Ьло  любопытство. 

—  Всего  же,  всего  страшнее  для  меня  (въ  голос1^  Га- 
мова послышался  отт']^нокъ  таинственности)  —  это  чело- 
в'Ькъ.  О!  Не  тотъ  челов^Ькъ,  что  преграждаетъ  вамъ 
дорогу  на  перекрестке^  и  хватаетъ  васъ  за  горло...  Это 
очень  просто:  ему  хочется  'Ьстъ  и  не  хочется  работать. 
Я  мужчина  и  силу  сум1эЮ  отразить  силой.  Меня,  —  и  го- 
лосъ  Гамова  вдругъ  понизился  до  шопота: — меня  пу- 
гаетъ  то,  что  въ  каждомъ  изъ  насъ  есть  одна  темная, 
закрытая  для  всякихъ  наблюден1Й,  ужасная  сторона.  Я 
долженъ  начать  издалека.  Вамъ  не  скучно,  что  я  такъ 
много  говоюю? 
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—  НЪ^ъ,   ггЬтъ,    пожалуйста.   Ши'Ь  очень   нитеросно... 

—  Случалось  вамъ  вид^Ьть  во  сн^Ь,  будто  вы  сдаете 
трудный  экзаменъ?  Вамъ  задаютъ  вопросъ,  и  вы  на  него 
никакъ  не  можете  отв1эТить.  Вы  усиленна  думаете, 
ломаете  голову,  но  отв'Ьтъ,  какъ  нарочно,  не  идетъ 
на  умъ.  Тогда  учитель  обращается  къ  одному  изъ  ва- 
шихъ  товарищей,  тотъ  отв1^чаетъ  самымъ  правильным!, 
и  блестящимъ  образомъ,  и  вамъ  становится  стыдно  за 
ваше  незнанхе.  Случалось  это  съ  вами? 

—  Не  помню, — отв^Ьчалъ  я,  еще  не  понимая,  къ  чему 
клонитъ  р']кчь  Гамовъ. — Во  всякомъ  случа'Ь,  если  я  этого 
самаго  не^  видалъ,  то  видалъ  подобное.  Я  понимаю,  что 
вы  хотите  выразить. 

—  Понимаете?  Ну,  и  прекрасно.  Дальше.  Вамъ,  на- 
верно, приходилось  когда-нибудь  итти  по  полю  и  глубоко 
задуматься.  Такъ  задуматься,  что,  спроси  васъ,  по  ка- 
кой м^^стности  вы  шли,  вы  не  сумтЬли  бы  отв'Ьтить,  А 
между  т'Ьмъ  вы  старательно  переступали  ямы,  обходили 
грязныя  м'Ьста  и  ни  разу  не  упали.  А?  Отчего  это?  И 
много,  много  такихъ  явлен1й...  Я  изъ  нихъ  вывелъ  одну, 
очень  странную    теорш... 

Ояъ  посмотр^^лъ  на  небо,  на  слабо  мери,ающ1я  зв'Ьзды 
и  помолчалъ. 

—  Я,  видите  ли,  думаю,  что  челов'Ьку  присущи  дв'Ь 
воли.  Одна  —  сознательная.  Этой  волей  я  ежечасно,  еже- 
минутно управляю  своими  д^Ьйств1Ями  и  постоянно  со- 
знаю въ  себ'Ь  ея  прпсутствге.  Ну,  однимъ  словомъ,  она 
есть  то,  что  всяк1й  привыкъ  понимать  подъ  именемъ  воли. 
А  другая  воля — безсознательная;  она  въ  н^Ькоторыхъ  слу- 
чаяхъ  распоряжается  челов']^комъ  совершенно  безъ  его 
в'1^дома,  иногда  даже  противъ  его  желан1я.  Челов'Ькъ  ея 
не  понимаетъ  и  не  сознаётъ  въ  се6%.  Во  сн'1^  на  экзамен'Ь 
отв^чаетъ  вашъ  товарищъ.  Но  в'Ьдь  товарища-то  на  са- 
момъ  д^Ьл^к  н^тъ,  отв^Ьчаете  вы  же,  и  вы  же  удивляетесь 
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тому,  что  говорите.  Видите,  какая  двойственность?  Даже 
теперь  вотъ,  въ  настоящую  секунду:  вы  идете,  переста- 
вляете ноги,  махз/ете  руками.  Но  в^1^дь  вы  о  ваших!^ 
рукахъ  и  ногахъ  даже  и  думать  позабыли,  потому  что 
заняты  разговоромъ.  Кто  же  ими  двигаетъ,  если  не  эта 
вторая,  безсознательная  воля?  А  гипнотизмъ,  когда  одинъ 
субъектъ,  противъ  желан1я,  подчиняется  приказан1ямъ 
другого?  И  много,  много...  Понимаете  вы  хоть  немного 
мою  мысль? 

Глядя  на  меня  своими  грустными  большими  глазами, 
овъ  какъ  будто  бы  извинялся  за  этотъ  странный  раз- 
говоръ. 

—  Понимаю    отчасти,  —  отв^^чалъ  я  неопред'Ьленно. 

—  Такъ  вотъ  этой  самой  таинственной  области  въ 
челов'Ьк^^  я  и  боюсь,  ^ — продолжалъ  Гамовъ,  опять  по- 
нижая свой  голосъ  до  шопота. — ^Разъ  эта  вторая  воля 
есть,  есть  и  физическш  органъ,  который  на  ряду  со  всФэМИ 
прочими  органами  подверженъ  бол^Ьзнямъ.  Только  чело- 
в'Ькъ  ничего  объ  этой  вол'Ь  не  знаетъ  и  болЬзни  своей 
не  чувствуетъ:  въ  этомъ  самое  страшное.  Лунатики,  сума- 
сшедш1е,  преступники  съ  насл^^дственными  влечен1ями, 
б'Ьсноватые,  одержимые  противоестественными  похотями, 
эпилептики  —  вс^^  эти  несчастные,  у  которыхъ  такъ  дико, 
такъ  неожиданно,  такъ  ужасно  проявляются  ихъ  бол1эЗни, 
всЬ  опи  страдаютъ  однимъ  и  Т'Ьмъ  же :  разстройствомъ 
ихъ  второй  воли.  Главное  —  неожиданно  и  совершенно 
непонятно.  Я  боюсь  самого  себя,  боюсь  васъ,  боюсь  вся- 
каго...  Ну,  вотъ,  наприм'Ьръ,  мы  съ  вами  идемъ,  а  я 
здругъ  останавливаюсь,  беру  васъ  за  рукавъ  (Гамовъ, 
д^1Йствительно,  дотронулся  до  моего  рукава,  отчего  по 
моему  т1элу  проб^^ала  какая-то  брезгливая  дрожъ)  и  ни 
съ  того  ни  съ  сего,  молча,  д^^лаю  страшную,  отврати- 
тельн^^йшую  гримасу?..  Разв1э  это  не  страшно?  Особенно 
ночью,  въ  пол^Ь,     одинъ  на  одинъ? 
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Я  съ  бол1^зненнымъ  любопытствомъ  погляд^^лъ  въ  лицо 
Гамову.  Я  почувствовалъ,  что,  сд'Ьлай  онъ  въ  самомъ 
д^^л'Ь  «сейчасъ  гримасу  —  я  съ  ужасомъ,  но  въ  ту  же 
секунду  'повторилъ  бы  ее  на  своемъ  лиц1^.  Отъ  одной 
этой  мысли  мн'Ь  стало  холодно,  но,  къ  счастью,  гримасы 
Гамовъ  не  сд^клалъ. 

Мы  подходили  къ  тому  м^^сту,  щ'Ь  дорога  разв'Ьтвля- 
лась  на  дв1^:  одна  вела  въ  Москву,  а  другая — въ  одинъ 
изъ  загородныхъ  парковъ.  На  перекрестк'Ь  росли  дв'Ь  ко- 
рявыя  березы. 

—  Есть  у  васъ  папиросы?  —  спросилъ  Гамовъ.  —  У 
меня  вс11  вышли. 

Мы  остановились  на  перекрестк^^,  и  онъ  сталъ  заку- 
ривать. Закуривалъ  онъ  торопливо,  и  я  подумалъ,  что 
ему  пришла  въ  голову  еп].е  какая-то  мысль.  Д^^йстви- 
тельно,  затянувшись  посп'Ьшно  н^Ь|Сколько  разъ  подъ 
рядъ,  онъ  опять  заговорилъ: 

—  Изв^Ьстенъ  вамъ  тотъ  странный  фактъ,  что  уб1йцу 
влечетъ  къ  м'Ьсту  преступлен1я?  Это,  конечно,  давно  из- 
бито и  за'Ьзжено,  по  зато  еш,е  разъ  подтверждаетъ  мою, 
вероятно,  нел^Ьпую  теор1ю.  Вы  подумайте  только:  в'Ьдь 
сознательно  уб1йца  ни  за  что  не  пошелъ  бы.  Это  и  не- 
благоразумно, и  мучительно,  н,  наконецъ,  совсЬмъ  не 
нужно.  Однако  онъ  идетъ,  идетъ  и  идетъ,  и  потомъ  ни 
за  что  не  скажетъ,  почему  пришелъ...  Ну,  что  вы  на 
это  скажете? 

Я  не  зналъ,  ч'Ьшъ  отв'Ьтить,  кром'Ь  неопред'Ьленнаго 
мычан1я;  мн^§  становилось  неловко.  Когда  Гамовъ  снова 
торопливо  затянулся  н^Ьсколько  разъ  подъ  рядъ,  —  его 
лицо,  то  осв^^ш,аемое  огнемъ  папиросы,  съ  длинными  т'Ь- 
нями  отъ  носа  и  бровей,  то  опять  тонувшее  въ  темнот'Ь, 
показалось  мн^^  страшнымъ.  Къ  сожал'Ьн1ю,  я  не  могъ 
теперь  его  остановить,  потому  что  чувствовалъ  себя  не 
въ   силахъ   сд-Ьлать   это. 
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Предразсв^тный  легкш  вФ^терокъ  тр01нулъ  листья  въ 
верхушк!;  березы,  подъ  которой  мы  стояли,  и  они  за- 
трепетали С1.  тревожнымъ  шумомъ.  Гамовъ  съ  силою 
швырнулъ  недокуренную  папиросу  объ  землю  и  кинулъ 
на   меня   безиокоиный   взглядъ. 

—  Да  вотъ,  наприм'Ьръ,  что.  Вообразите,  что  вы  идете 
не  со  мной,  а  съ  к^Ьмъ-нибудь  другимъ,  при  совершенно 
такихъ  же  обстоятельствахъ  и  посл1Ь  такого  же  разго- 
вора, какой  былъ  у  насъ  съ  вами.  Точно  такъ  же,  какъ 
и  сейчасъ,  вы  останавливаетесь  подъ  этими  самыми 
березами...  Р1  вдругъ  вашъ  спутникъ,  обыкновенно  мол- 
чаливый п  робк1й  на  видъ,  начинаетъ  вамъ  разсказывать, 
какъ  онъ  два  года  тому  назадъ  на  этомъ,  на  вотъ  этомъ 
самомъ  м1Ьст'Ь  (Гамовъ  показалъ  пальцемъ  передъ  собою; 
голосъ  его  ослаб^валъ  и  обрывался)...  убилъ  женпщну... 
И,  главное,  вы  видите,  что  онъ  не  шутитъ,  потому  что 
сообщаетъ  так1я  мелочныя,  так1я  тонк1я  и  своеобразный 
подробности,  какихъ  ни  одннъ  психологическ1й  писатель 
не  приду маетъ...   Ну,    хоть     вотъ   такъ... 

Гамовъ  задумался,  какъ  будто  бы  что-то  припоминая. 
Давешн1й  ужасъ  опять  проползъ  у  меня  по  спин'Ь  своими 
мохнатыми  лапами... 

—  Я  все  это  очень  умно  устроилъ  (я  говорю  отъ 
имени  этого  вашего  знакомаго).  Представьте  себ^^:  ни 
отецъ  ни  мать  не  знали,  что  она  со  мной  знакома.  О! 
Даже  больше:  она  меня  ненавид'Ьла,  питала  ко  мн'Ь  от- 
вращен1е,  какъ  къ  гадин^^,  но  я  все-таки  сум^^лъ  овла- 
д'Ьть  ея  волей  и  воображен1емъ  до  нев1^роятной  степени. 
Если  я  въ  полдень  проходилъ  мимо  ея  окна,  она  ужъ 
непрем1Ьнно  выходила  передъ  вечеромъ  на  Тверской  буль- 
варъ.  Это  условный  знакъ  у  насъ  былъ  такой  (видите, 
какая  мелкая  подробность).  Покорность  такая  была  от- 
того, что  я  случайно  пропикъ  въ  ея  тайну,  очень  про- 
стую тайну:  эта  дЬвушка  им^^ла  ребенка.  У  меня  въ  ру- 
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кахъ  находились  вещественныя  доказаггельства,  а  д11- 
вушка  эта  была  единственнымъ  уНшенгемъ  н1^жныхъ  ро- 
дителей, да,  кром1^  того,  сюда  и  патрицханская  гордость 
прим^Ьшивалась.  Да,  чортъ!  Мнбго  было  подробностей. 
(Зам^^тьте,  все  это  вамъ  говоритъ  ваш^ь  предполагаемый 
знакомый).  И  все  это  я  сум^Ьлъ  од^ть  н11которымъ  ту- 
маннымъ  покровомъ  таинс'твенно€ти...  Шантажъ,  вы  хо- 
тите сказать?  Вотъ  именно,  именно  шантаж:ъ;  самое  под- 
ходящее слово,  хотя  все  это  д^^лалось  не  изъ-за 
выгоды  матер1альной,  а  потому,  что  вашъ  знакомый  д^^- 
вушку  любилъ,  какъ  сорокъ  тысячъ...  и  такъ  дал1Ье... 
Такимъ  образомъ  я  ей  приказалъ  однажды  л^^томъ  пр1йти 
на  опред^Ьленное  м1^сто;  мы  взяли  извозчика  и  по'Ьхали 
за  городъ  на  дачу.  Дача-то,  конечно,  была  пустымъ  пред- 
лошмъ:  мы  тамъ  никого  не  застали.  Пришлось  возвра- 
щаться назадъ  п1^шкомъ,  вотъ  какъ  теперь  мы  съ  вами. 
Даже  ночь  была  такая  же  лунная,  теплая  и  душистая... 
Только  теперь  (Гамовъ  вынулъ  изъ  кармана  часы  и  по- 
смотр'Ьлъ  на  нихъ,  близко  поднеся  къ  глазамъ)  пять  ми- 
нутъ  четвертаго,  а  тогда  мы  подошли  къ  перекрестку 
не   позже,    какъ   въ   половйн']^   второго... 

«Понимаете?  Я  ее  любилъ!  Она  была  изумительно 
хороша,  изумительно!  Что-то  въ  ней  было  страстное,  не- 
покорное и  очень  сильное:  какъ  женщина,  она  об^Ьщала 
бездну  наслажден1я.  Она  была  выше  меня  ростомъ,  гиб- 
кая, съ  высокой  тал1ей  и  маленькимъ  бюстомъ,  точно  у 
классической  богини,  съ  сильными  маленькими  руками. 
Ея  пышная  натура  особенно  ска^зывалась  въ  волосахъ. 
Эти  золотые,  н'Ьжные  волосы,  м^^стами  цв^Ьта  сп'ЬлзьТО 
ор^кха,  просто  мешали  ей.  Они  не  слушались  прически 
и  л^Ьзли  ей  на  глаза;  у  нея  была  милая,  грацюзная  при- 
вычка откидывать  ихъ  назадъ  быстрымъ  движенхемъ  го- 
ловы. Э-то  была  необыкновенная  женщина! 

«Вы    не    испытывали    никогда    этого    захватывающаго 
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духъ  сладо€траст1я,  когда  сознаёшь,  что  любимая  тобой 
женщина,  которая  тебя  презираетъ,  находится  въ  твоихъ 
рукахъ,  и  !ты  ее  можешь  взять  силой?  В1^рно,  не  испы- 
тывали? А  у  меня  въ  карман^Ь  былъ  американск1Й  ре- 
вольверъ  Мервинга,  и  каждый  разъ,  опуская  руку  въ 
правый  карманъ  пальто  и  ощуш;ая  холодъ  металлическаго 
дула,  я  думалъ,  что  если  зд1^сь  выстр'Ьлить,  то  ни  одна 
душа  не  услышитъ.  И  каждый  разъ  мн^Ь  xот^^лось  потя- 
нуться отъ  какого-то  чертовски-сладкаго  предчувств1я... 
Зд']Ьсь  вашъ  знакомый  кстати  сообщитъ  вамъ  еще  одну 
деталь :  револьверъ  онъ  взялъ  изъ  тогО'  расчета,  что 
отъ  него  во  всякомъ  случа^^  меньше  кро'ви... 

«Боже  мой!  Какое  это  наслажден1е!  Говорить  ей  о 
любви,  грозить  убить  ее,  вымогать  у  нея  ласки  съ  ре- 
вольверомъ  у  виска!  Ахъ,  это  необъяснимое  сладостра- 
ст1е...  Но  знаете  (Гамовъ  вдрупэ  остановился  и  хрипло, 
растянуто  засмФэЯлся;  я  не  могъ  пошевельнуться)...  все 
это,  конечно,  къ  прим']^ру...  Знаете,  что  она  сд'Ьлала,  когда 
я  вотъ  на  этомъ  самомъ  ш1аСтЬ,  гд1^  мы  теперь  стоимъ 
съ  вами,  приставилъ  къ  ея  виску  револьверъ  и  грубо, 
ну,  такъ  грубо,  какъ  разв^^  можетъ  только  пьяный  сол- 
датъ,  потребовалъ,  чтобы  она  мн^Ь  отдалась?  Знаете,  что 
она  сд'Ьлала?  Она  расхохоталась  и  назвала  меня  тру- 
СО'МЪ,  неспосО'бнымъ  даже  на  такую  подлость.  И  не  то, 
что  расхохоталась  искусственно,  а  на  самомъ  д'Ьл^^,  громко, 
презрительно  такъ...  О,  какъ  она  была  велико л^^пна  въ 
эту  минуту,  и  какъ  я  сознавалъ  свою  собственную  мер- 
зость... Но  шя'Ь  было  все  равно...  Я  сказалъ,  что  с1ю 
секунду  выстр'Ьлю;  оиа  не  шевельнулась  ни  однимъ  му- 
скуломъ  и  все  продолжала  см1^яться.  Глаза  у  нея  стали 
больш1е  так1е  и  дерзк1е...  Я  едва  надавилъ  собачку... 
у  меня  пальцы  обезсил'Ьли,  и  затерпли  губы...  Мысль 
работала  страшно  сильно.  Я  все  испытывалъ  себя :  могу 
или  не  могу?  Мн^^  какъ  будто  бы  интересно  было:  сильно 
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нуж;но  нажать,  чтобы  выстр^^лить?  Я  жалъ  потихоньку, 
а  (00  стороны  точно  самъ  за  собою  наблюдалъ...  И  вдругъ 
ея  лицо  вспыхнуло...  По  долин'Ь  грохотъ  какой-то  дроб- 
ный прокатился.  Я  сначала  ничего  не  понималъ...  И  ка- 
кая подробность  чудовищная  мн'Ь  въ  память  усп1Ьла  вр'Ь- 
заться :  когда  ея  лицо  осв11тилось,  я  еще  усп'Ьлъ  на  немъ 
разгляд^^ть  улыбку ! . . 

«Когда  я  къ  ней  нагнулся,  ея  високъ  и  часть  лба 
были  въ  крови.  Кровь  была  лужей  и  на  земл^Ь,  а  на 
ея  поверхности  как1я-то  б^Ьловатыя  жирныя  струйки... 
Не  знаю,  моЖ|етъ-бытъ,  мн'Ь  это  и  показалось.  Одна 
прядь  ея  золотыхъ  волосъ  прилипла  къ  ран^Ь.  Эта  по- 
дробность у  меня  н^Ьсколько  м'Ьсяцевъ  не  выходила  изъ 
головы:  все  хот1^лось  взять  и  отвести  эту  прядь  осто- 
рожненько назадъ...  Смерть  гадка,  страшна  и  таин- 
ственна... Но  стоять  возл^Ь...  созерцать,  какъ  молодая, 
красив1зйшая  женщина.,  за  минуту  передъ  т1^мъ  см'Ья- 
вшаяся,  становится  холодной  вещью!..  Р1  когда  я  самъ, 
самъ,  своими  руками  произвелъ  это  таинственное  явле- 
н1е!..  Ужасно!!!...» 

Гамовъ  за.дыхался.  Посл'Ьднхя  слова  онъ  произнесъ  еле 
слышно,  точно  въ  ра.здумь^Ь,  или  въ  бреду,  и  закрылъ 
лицо  руками.  Когда  же  онъ  отнялъ  руки,  то  я  увид'Ьлъ, 
что  его  лицо  искажено  кривой,  измученной  улыбкой. 

—  Ну-съ!  А  знаете,  что  всего  страшн^Ье,  мой  моло- 
дой другъ?  Всего  страшн^Ье  то,  что  я  знаю  ваши  тепе- 
решн1я  мысли.  В,ы  думаете,  что  вся  эта  истор1я  про- 
изошла не  съ  вашимъ  выдуманнымъ  другомъ,  а  съ  са- 
мимъ  Гамовымъ.  А  уб1йцу-то  вотъ  и  потянуло  на  са- 
момъ  м1^ст"Ь  преступлен1я  разсказать  все  первому  встр'Ьч- 
ному  подъ  видомъ  аллегор1и,  такъ  сказать,  заглянуть 
въ  пропасть?  Ну,   что,   правда?  Правда? 

Когда  онъ  это  сказалъ,  я  въ  тотъ  же  мигъ  съ  пора- 
зительной ясностью  донялъ  ту  мысль,  которая  меня  давно 
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уже  угнетала  и  котюрую  я  боялся  представить  себ1;  от- 
четлив'Ье. 

Наши  глаза  встр']^тились  и  не  могли  оторваться;  наши 
^1ица  сошлись  страшно  близко.  Ужасъ  нечелов'Ьческтй, — 
чудовиш,ный  ужасъ  сюовалъ  мое  т'Ьло,  сжалъ  ледяной 
рукой  мое  горло,  сдвинулъ  къ  затылку  кожу  на  моемъ 
череп'Ь.  Продлись  это  соотоян1е  еще  секунды  три  —  про- 
изошло бы  что-нибудь  Нел'Ьиое,  Можетъ-быть,  я  бро- 
сился бы  б^^жать  и  б'Ьжалъ  бы  до  изнеможен1я,  трясясь 
и  падая.  Можетъ-быть,  мы  оба  съ  крикомъ  кинулись  бы 
другъ  на  друга,  какъ  два  дикихъ  зв^^ря... 

Вдали  по  дорог']^  дослышался  стукъ  колесъ.  И  я  и 
Гамовъ  одновременно  вздохнули  всей  грудью,  точно  пр^- 
будясь  отъ  страшнаго  сна,  и  отвели  глаза. 

—  Ну,  я  не  зналъ,  что  вы  такой  нервный, — зам']Ьтилъ- 
было  шутливо  Гамовъ,  но  я  не  отв'Ьчалъ  ему. 

Во  всю  дорогу  мы  не  сказали  другъ  другу  ни  слова  п 
разошлись,  не  подавъ  другъ  другу  руки. 

А  на  вО'Сток'Ь  уже  пылали  багряные,  желтые  и  розо- 
вые тона.  Сизая  тяжелая  туча  одна  напоминала  объ 
уходящей  ночи,  но  и  она  кое-гд'Ь  была  прор'Ьзана  тон- 
кими, длинными  полосками  червоннаго  золота,  и  края  ея 
играли  н'Ьжяыми  переливами  роэоваго  перламутра. 

Гамовъ  пересталъ  бывать  у  Елены  Александровны,  а 
:я  хоть  и  бывалъ,  но  возвращался  съ  ея  дачи  въ  Москву 
другою  дорогой. 


Сочпнен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  VI. 


Мы  сид^^ли  въ  маленькомъ  кругломъ  сквертпсЬ,  куда^ 
насъ  загналъ  нестерпимый  полуденный  зной.  Тамъ  было 
гораздо  прохладн'Ье,  ч^^мъ  на  улид^,  щ'Ь  камни  мосто- 
вой и  плиты  троту аровъ,  пронизанные  отв^эсными  лучамп 
1юльскаго  солнца,  жгли  подошву  ноги,  а  стЪны  здан1Й 
казались  раскаленными.  Кром1&  того,  и  мелкая  горячая 
пыль  не  проникала  туда,  сквозь  сплошную  ограду  изъ 
густыхъ  старыхъ  'липъ  и  раскидистыхъ  каштановъ,  по- 
хожихъ,  съ  длинными,  торчащими  кверху  розовыми  цв']^- 
тами,  на  гигаат'скхя  царственныя  люстры.  Р^^звая  наряд- 
ная .д'Ьтвора  наполняла  скверъ.  Подростки  играли  въ  серсо 
ц  веревочку,  гонялись  ;Другъ  за  другомъ,  или  попарно 
съ  важнымъ  видомъ  ходили,  обнявшись,  скорыми  шагами 
по  дорожкамъ.  Меньш1е  щ^ралн  въ  «краски»,  въ  «барыня 
прислала  сто  рублей»  и  въ  «короля».  Наконецъ  самые  ма- 
леньше  копошились  на  большой  куч^^  желтаго  теплаго: 
песку,  л1^пя  изъ  него-  гречичники  и  куличи.  Няньки  и 
бонны,  собравшись  кучками,  судачили  про  своихъ  го- 
снодъ,  а  гувернантки  сид^Ьли  на  скамеечкахъ,  прямыя, 
какъ  палки,  углубленныя  въ  чтенхе  или  работу. 

Вдругъ  д'Ьтвора  побросала  свои  развлечен1я  и  стала 
пристально  омотр'Ьть  по  нанравлен1ю  входной  калитки.  Мы 
тоже  обернулись  туда.  'Рослый  бородатый  мужикъ  ка- 
тилъ  передъ  собою  кресло,  въ  которо]\1ъ  сид'Ьло  жалкое, 
безпомощное  суш,ество:  мальчикъ  л'Ьтъ  18 — 20-т11,  съ  рых- 
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лымъ,  бл'1Ьдиымъ  лицомъ,  съ  0ТВ11СШИМ11  губами,  красными, 
толстыми  и  мокрыми,  и  со  взглядомъ  ид1ота.  Бородаты!! 
мужик71  провезъ  кресло  мимо  иасъ  и  скрылся  за  пово- 
ротомъ  дорожки,  я  зам^Ьтилъ,  какъ  тряслась  во.  осЬ.  сто- 
роны огромнал  остроконечная  голова  слабоумпаго  и  какъ 
она  1грп  кайсдомъ  толчк^!^  то  падала  па  плечи,  то  без-. 
сильно  опускалась  внизъ. 

—  Ахъ,  б'Ьдиый,  б']^дный  чолов']^къ! — произиесъ  тихо 
мой  спутпикъ. 

Въ  его  словахъ  мпъ  посльппалось  такое  глубокое  п 
так^ю  истинное  сочувств1е,  что  я  невольно  посмотр^^лъ 
на  него  съ  изумлен1емъ.  Я  зналъ  Зимина  давно:  этобылъ 
добродушный,  сильный,  ыуж.ественный  и  веселый  чело- 
в1^къ.  Онъ  служллъ  въ  одиомъ  пзъ  полковъ,  расположеп- 
иыхъ  въ  нашемъ  городе.  Говоря  по  правд^Ь,  я  не  ожидалъ 
отъ  него  такого  неиодд1}льнаго  состраданхя  къ  чужому 
несчастаю. 

—  Б^Ьдпый-то  опъ,  конечно,  б^Ьдный,  но  какой  ж,е  онъ 
челов^Кзкъ? — возразилъ  я,  желая  вызвать  Зимина  на  раз- 
говоръ. 

—  Почему  же  вы  отказываете  ему  въ  этомъ? — спро- 
силъ  въ   свою  очередь   Зиминъ. 

—  Ну...  какъ  вамъ  сказать?  Это  же  вс^кгъ  ясно...  У, 
идютовъ  в^Ьдь  н^тъ  никакихъ  высшихъ  побужден1й  п 
свойствъ,  отличающихъ  челов^[^ка  отъ  животнаго:  ни  раз- 
ума, ни  р^Ьчи,  ИИ  воли,..  Собака  или  кошка  обладаютъ 
этимъ   качествомъ   въ  гораздо   большей   степени... 

Но  Зиминъ  прервалъ  меня. 

—  Извините,  пожалуйста,  я,  наоборотъ,  глубоко  уб^]Ь- 
жденъ,  что  пдготамъ  вовсе  не  чужды  челов^ческхе  ин- 
стинкты. Они  у  пихъ  только  затуманены...  Жпвутъ  гд-]^- 
то  глубоко  подъ  зв1эрпнымп  ощ,уи],ен1ями...  Видите  ли... 
со  мной  былъ  одпнъ  случай,  посл'Ь  котораго,  мн^^  кажется, 
я  им'Ью  право  такъ  говорить.  Воспомпяан1е  о  недгь  ии- 
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когда  не  покидаетъ  меня,  и  каждый  рааъ,  когда  я  вижу 
такого  вотъ  блаженнаго,  я  чувствую  себя  растроганнымъ 
чуть  ли  не  до  слезъ...  Если  вы  позволите,  я  разскажу 
вамъ,  почему  идшты  внушаютъ  мн'Ь  такую  жалость. 
Я  посп^^шилъ  попросить  его  объ  этомъ,  и  онъ  началъ: 
—  Въ  18..  году  я  по^Ьхалъ  ранней  осенью  въ  Пе- 
тербургъ  держать  экзаменъ  въ  академ1ю  генеральнаго 
штаба.  Я  остановился  въ  первой  попавшейся  гостиниц^^, 
на  углу  Невскаго  и  Фонтанки.  Изъ  оконъ  моихъ  были 
видны  бронзовые  кони  Аничкова  моста,  всегда  мокрые 
и  блестяш,1е,  точно  обтянутые  новой  клеенкой.  Я  часто 
рисовалъ  ихъ  на  мраморных'ъ  подоконникахъ  моего  но- 
мера. 

«Петербургъ  меня  непр1ятно  норазил'ъ:  все  время  онъ 
былъ  окутанъ  унылымъ  сЬрымъ  покровомъ  затяжного 
дождя.  Но  академхя,  когда  я  впервые  туда  явился,  прямо 
меня  подавила,  ошеломила  и  уничтожила  своей  грандшз- 
ностью.  Я,  какъ  теперь,  помню  ея  огромную  швейцар- 
скую, широкую  л^^стнипу  съ  мраморными  перилами,  анфи- 
лады высокихъ,  строгихъ  аудитор1й  и  навош,енные,  бле- 
€тяш,1е,  какъ  зеркала,  паркеты,  по  которымъ  мои  про- 
Вйнц,1альныя  ноги  ступали  такъ  неув^^ренно.  Офицеровъ 
въ  ототъ  день  собралось  челов'Ькъ  до  четырехсотъ.  На 
скромномъ  фон'Ь  армейскихъ  зеленыхъ  мупдировъ  свер- 
калп  гремяш,1е  палаши  кирасировъ,  красныя  груди  ула- 
новъ,  б'Ьлые  колеты  кавалергардовъ;  пестр^^ли  султаны, 
золотые  орлы  на  каскахъ,  разноцв^^тные  обшлага,  се- 
ребряныя  шашки.  Все  это  были  соперники,  и,  погляды- 
вая на  нихъ,  я  съ  гордостью  и  волнен1емъ  пош^ипывалъ 
то  м^Ьсто,  гд^Ь  предполагались  у  меня  въ  будуш,емъ  усы. 
Когда  мимо  насъ,  заст'Ьнчивыхъ  п^Ьxотинп,евъ,  проб'Ьгали 
съ  портфелями  подъ  мышкой  нео-быкновенно  озабоченные 
полковники  генеральнаго  штаба,  мы  сторонились  отъ  нихъ 
въ  благоговМномъ  уж:ас'Ь. 
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«Экзамены  должны  были  тянуться  бол'Ье  м'Ьсяца.  У 
меня  не  было  ни  одной  знакомой  души  во  всемъ  Петер- 
бург'Ь,  и  по  вечорамъ,  приходя  домой,  я  испытывалъ 
скуку  и  томлен1е  одиночества.  Съ  товарищами  же  и  го- 
ворить не  стоило:  вс^  они  было  пом'Ьшаны  на  €инусахъ 
и  тангенсахъ,  на  качествахъ,  которымъ  должна  удо- 
влетворять боевая  позицхя,  и  на  среднемъ  квадратиче- 
скомъ  отклонении  снарядовъ.  Вдругъ  я  случайно  вспо- 
мнилъ,  ЧТО'  мой  отецъ  сов'Ьтовалъ  мн^Ь  разыскать  въ  Пе- 
тербург'Ь  Александру  Ивановну  Грачеву,  нашу  дальнюю 
родственницу,  и  зайти  къ  ней.  Я  взялъ  справку  въ  адрес- 
номъ  стол'Ь,  отправился  куда-то  на  Гороховую  и  съ  тру- 
домъ,  но  все-таки  нашелъ  комнату  Александры  Ивановны, 
жившей   на  заднемъ  двор^^  у   своей  сестры. 

«Я  вошелъ  и  остановился,  почти  ничего  не  видя.  Спи- 
ной ко  мн'Ь,  у  единственнаго  маленькаго  окна  съ  мутно- 
зелеными  стеклами,  стояла  полная  женш,ина.  Она  нагну- 
лась надъ  керосиновой  плитой,  отъ  которой  шелъ  густой 
чадъ,  застилавш1й  комнату  и  наполнявш1Й  ее  запахомъ 
керосина  и  пригор'Ьлаго  масла.  Женш,ина  обернулась  на- 
задъ  и  стала  присматриваться.  Въ  это  время  откуда-то 
изъ  угла  выско'чилъ  и  быстро  подошелъ  ко  мн^^  мальчикъ, 
въ  распоясанной  блуз'Ь  и  босикомъ.  Взглянувъ  на  него  прк- 
стальнМ,  я  сразу  догадался,  что  это  идютъ,  и  хотя 
не  отступилъ  передъ  нимъ,  но  скажу  откровенно,  что 
въ  сердце  мое  стукнуло  чувство,  похожее  на  трусость. 
Идютъ  гляд'Ьлъ  на  меня  безсмысленно  и  издавалъ  стран- 
ные  звуки,   н']Ьчто   въ   род^^:   урлы,   урлы... 

« —  Не  бойтесь,  онъ  не  тронетъ,  —  сказала  женщ^ина, 
идя  мн'Ь  навстречу.  —  Ч'Ьмъ  могу  служить? 

«Я  назвалъ  себя  и  упомянулъ  про  своего  отца.  Она 
обрадовалась,  оживилась,  разохалась  и  стала  изви- 
няться, что  у  нея  не  прибрано.  Ид10тъ  принялся  еп^е 
громче  кричать  свое:  урлы,  урлы... 
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<( —  Это  сьшочекъ  мой,  онъ  такой  отъ  рожден1я,  — 
сказала  Александра  Ивановна  съ  грустнюй  улыбкой.  — 
♦Что  йсь...   Божья  воля...   Степапомъ  его  зовутъ... 

«Услышавъ  свое  имя,  ид1отъ  крикну лъ  какимъ-то 
птичьимъ   голосомъ :; 

« —  Папацъ! 

«Александра  Ивановна  похлопала  его  ласково  по  плечу. 

« —  Да,  да.  Степанъ,  Степаяъ...  Видите,  догадался,  что 
о  немъ  говорятъ,  и  рекомендуется. 

« — Папанъ! — крикнулъ  еще  разъ  ид1отъ,  переводя 
глаза  то  на  мать,  то  на  меня. 

«Чтобы  оказать  Александрой  Ивановн^Ь  вниман1е,  я  ска- 
залъ  ему:  «Здравствуй,  Степанъ»,  и  взялъ  его  за  руку. 
Она  была  холодна,  духла  и  безжизненна.  Я  почувство- 
валъ  брезгливость  и  толыш  изъ  в^^жли^ости  спросилъг 

« —  Ему,  нав^Ьрно,  л^Ьтъ  шестнадцать? 

« —  Ахъ,  н'Ьтъ, — отв^Ьтила  Александра  Ивановна. — Это 
вс^Ьмъ  такъ  кажется,  что  ему  шестнадцать,  а  ему  уже 
двадцать  девятый  йдетъ...  Ни  усы^  ни  борода  не  ра- 
отутъ. 

«Мы  разговорились.  Грачева  оказалась  тихой,  робкой 
женш^иной,  забитой  неудачами  и  долгой  нуждой.  Суро- 
вая борьба  съ  б1^дностью  совершенно  убила  въ  ней  см'Ь- 
лость  мысли  и  способность  интересоваться  ч^^мъ-нибудь; 
выходяш,имъ  за  узк1е  пред1^лы  этой  борьбы.  Она  жало- 
валась шй1а  на  дороговизну  мяса  и  на  дерзость  извозчи- 
ковъ,  разсказывала  объ  изв'йстныхъ  ей  случаяхъ  вы- 
игрьппа  въ  лотерею  и  завидовала  счастью  богатыхъ  лю- 
дей. Во  все  время  нашего  разговора  Степанъ  ^  не  сво- 
дилъ  съ  меня  глазъ.  Видимо,  его  поразилъ  и  заинте- 
ресовалъ  видъ  моего  военнаго  сюртука.  Раза  три  онъ 
исподтишка V  протягивалъ  руку,  чтобы  притронуться  къ 
блестяш,имъ'  пуговицамъ,  и  тотчасъ  же  отдергивалъ  ее 
съ  гидомъ  испуга. 
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« —  Неужели  вгьшъ  Степанъ  такъ  и  не  го1юритъ  ни  од- 
поло  слова?  —  спросилъ  я  Александру  Ивановну, 
.  «Она  печально  нокачала  головой. 
.  « — Н']^тъ,   не  говорить.   Есть   у   него   н-Ьсколысо   соб- 
ственныхъ  словъ,  да  что  же  это  за  слова!   Такъ,   бор- 
мотанье!   Вотъ,   наприм'Ьръ,   Степанъ  у  него  называется 
«Лапан ъ»,   кушать   хочетсл  —  «мня»,   деньги  у   него  на- 
зываются «тэкп»...  Степанъ, — ^обратилась  она  къ  сыну: — 
гд'Ь  твои  тэкп?  Пока;Ж,и  на^чъ  твои  тэки. 
.    Степанъ  вдругъ  спрьшнулъ  со  стула,  бросился  въ  тем- 
ный уголъ  и  присклъ  тамъ  на  корточки.   Я  услышалъ 
оттуда  звонъ  м'Ьдной  монеты  и  Т']Ь  же  <сурлы,  урлы»,  но 
на  э'тотъ  разъ   ворчливые,    угражл-ющю. 

« —  Боится,  —  пояснила  Александра  Ивановна.  —  Хоть 
и  не  понимаетъ,  что  такое  деньги,  а  ни  за  что  не  по- 
зволить дотронуться...  Даже  меня  къ  нимъ  не  подпу- 
скаотъ...  Ну,  ну,  не  будемъ  трогать  тэки,  не  будемъ,  — 
принялась  она  успокаивать  сына.,. 

«Я  сталъ  довольно  часто  бывать  у  Грачевой.  Ея  Сте- 
панъ 'заинтересовалъ  меня,  и  мн^^  пришла  въ  голову  мысль 
выл^^чить  его  по  систем'Ь  какого-то  швейцарскаго  док- 
тора, пробовдвшаго  д'Ьйствовать  на  своихъ  слабоумныхъ 
пац1еят10въ  медленнымъ  путемъ  логическаго  развитая. 
«В^^дь  есть  ж:е  у  него  н'Ьсколько  слабыхъ  представле- 
нш  о  вн'кннемъ  м1р'Ь  и  объ  отношен1и  явлешй,  —  думалъ 
я.  —  Неужели  къ  этимъ  двумъ-гремъ  идеямъ  нельзя  съ 
помош^ью  комбинац1и  прибавить  четвертую,  пятую  и  т.  д.? 
Неужели,  путемъ  упорной  гимнастики  нельзя  хотя  не- 
много  укр'Ьпить    и  расширить   этотъ   б'Ьдаый   умъ?» 

«Я  началъ  съ  того,  что  пркнесъ  Степану  куклу, 
изображающ,ую  ямш,ика.  Онъ  очень  обрадовался,  рас- 
хохотался и  закричалъ,  указывая  на  куклу:  «Па- 
панъ!»  Повидимому,  однако,  кукла  возбудила  въ  его 
голов^Ь  как1Я-то  сомн'Ьнхя,  и  въ  тотъ  же  вечеръ  Степанъ, 
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всегда  благосклонный  ко  всему  маленькому  и  слабому, 
попробовалъ  на  полу  кр'Ьпость  ея  головы.  Потомъ  япри- 
носилъ  ему  картинки,  пробовалъ  заинтересовать  его  ку- 
биками, разговаривалъ  съ  нимъ,  называя  разные  пред- 
меты и  показывая  да  нихъ.  Но,  лли  система  швейцар- 
скаго  доктора  была  иев'Ьща,,  или  я  не  ум']^лъ  ее  при- 
м'Ьнить  на  практик'Ь,  только  развит1е  Степана  не  подви- 
галось ни  на  шагъ. 

«Зато  онъ  необыкновенно  полюбилъ  меня  въ  эти  дни. 
1цОгда  я  приходилъ,  онъ  кидался  мн'Ь  навстр'Ьчу  съ  вое- 
торженнымъ  ревомъ.  Онъ  не  спускалъ  съ  меня  глазъ; 
когда  я  переставалъ  обращать  на  него  вниман1е,  онъ 
подходилъ  и  лизалъ,  какъ  собака,  мои  руки,  сапоги  или 
одежду.  Посл'Ь  моего  ухода  онъ  долго  не  отходилъ  отъ 
окна  и  испускаЛъ  так1е  жалобные  вопли,  что  друг1е  квар- 
тиранты  жаловались   на  него   хозяйК'Ь. 

«А  мои  личныя  д'Ьла  были  очень  плохи.  Я  провалился — 
и  провалился  съ  деобычайнымъ  трескомгь  —  на  предпо- 
сл'Ьднемъ  экзамен'Ь  по  фортификац1и.  Мн%  оставалось 
только  собраггь  пожитки  и  отправляться  обратно  въполкъ. 
Мн'Ь  кажется,  я  во  всю  мою  жизнь  не  забуду  того  ужас- 
наго  момента,  когда,  выйдя  изъ  аудитор1и,  'Я  проходилъ 
величественный  вестибюль  академ1и.  Боже  мой!  какимъ 
маленькимъ,  жалкимъ  и  униженнымъ  казался  я  самъ  себ'Ь, 
сходя  по  этимъ  широкимъ  ступенямъ,  устланнымъ  сЬ- 
рымъ  байковымъ  ковромъ  съ  красными  каемками  по  бо- 
камъ  и  съ   б^Ьлой  холщевой  дорожкой  посредин-Ь. 

«Нужно  было  какъ  можно  скор'Ье  'Ьхать.  Къ  этому  меня 
побуждали  и  финансовыя  соображен1я:  въ  моемъ  бумаж- 
ник'Ь  лежали  всего-навсего:  гривенникъ  и  билетъ  на 
одинъ  разъ  въ  нормальную  столовую... 

«Я  думалъ:  получить  поскор'Ье  обратные  прогоны  (о, 
какая  свир'Ьпая  ироп1я  заключалась  для  меня  въ  по- 
сл'Ьднемъ  слов'Ь!) — и  въ  тотъ  же  день  маршъ  на  вок- 
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залъ.  Но  оказалось,  что  самая  трудная  вещь  въ  мхр^Ь  — 
именно  получить  прогоны  въ  Петербург'Ь.  Изъ  ка-нцеляр!» 
академ1и  меня  посылали  въ  главный  штабъ,  изъ  глав- 
наго  штаба  —  въ  комендантское  уттравленхе,  оттуда — > 
въ  окружное  интендантство,  а  оттуда  —  обратно  въ  ака- 
демш,  и  наконецъ  —  въ  казначейство.  Во  вс^хъ  этихъ 
м'Ьстахъ  были  различные  часы  пр1ема :  гд^Ь  отъ  9  час.  утра 
до  12,  гд-Ь  отъ  3  до  5  час.  Я  всюду  опаздывалъ,  и  по- 
ложенье  мое  становилось   критическимъ. 

«Вм'Ьст^Ь  съ  билетомъ  въ  нормальную  столовую  я  истра- 
тилъ  легкомысленнымъ  образомъ  и  гривенникъ.  На  дру- 
гой день  при  первыхъ  приступахъ  голода  я  р^Ьшилъ  про- 
дать учебники.  Толстый  баронъ  Бега  въ  обработк^Ь  Бре- 
микера  и  въ  переплет'^  пошел'ъ  за  четвертакъ,  админи- 
страц1я  проф.  Лобко  за  20  копеекъ,  солиднаго  генерала 
Дуропа   никто  не  бралъ. 

«Еще  два  дня  я  былъ  въ  полусытомъ  состоянш.  На 
трет1й  день  изъ  прежнихъ  богатствъ  осталось  только  три 
копейки.  Я,  скр1>пя  сердце,  пошелъ  просить  взаймы  у 
товарищей,  но  они  всЬ  отговаривались  «торричелл1евой 
пустотой»  кармановъ,  и  только  одинъ  сказалъ,  что  хотя 
у  него  и  есть  н^^сколько  рублей,  но  все-таки  онъ  взаймы 
ничего  не  дастъ,  «потому  что, — объяснилъ  онъ  съ  н^Ьж- 
ной  улыбкой:  —  часто,  да&ъ  другу  въ  долгъ  денегъ,  мы 
лишаемся  и  друга  и  денегъ, — какъ  сказалт^  однажды  ве- 
лик1й  Шекспиръ  въ  одномъ  изъ  своихъ  безсмертныхъ  про- 
изведен1й»... 

«Три  копейки!  Я  предавался  надъ  ними  трагическимъ 
размышлен1ямъ :  истратить  ли  ихъ  на  полдесятка  папи- 
росъ,  или  подождать,  когда  голодъ  сд1Ьлается  невыноси- 
мымъ,   и  тогда  купить  на  нихъ  хл15ба? 

«Какъ  я  былъ  уменъ,  что  р'Ьшился  на  посл^^днее!  Къ 
вечеру  я  проголодался,  какъ  Робинзонъ  Крузе  на  своемъ 
остров'Ь,  и  выше  л  ъ  на  Невск1й.  Я  разъ  десять  прошелъ 


^  58  — 

мимо  булочной  Филиппова,  пожирая  глазами  выставлен- 
ные въ  окнахъ  громадные  хл'Ьбы:  у  н'Ькоторыхъ  т'Ьсто 
было  желтое,  удругихъ  розовое,  у,  третьихъ  перемежа- 
лось со  слоями  мака.  Наконецъ  я  р1^шллся  войти.  Ка- 
к1е-то  гимназисты  ^^ли  жареные  пирожки,  держа  ихъ  въ 
куооч1са/хъ  с^Ьрой  промаслившейся  бумаги.  Я  почувство- 
валъ  ненависть  къ  этимъ  счастливцамъ... 

« —  Что  вамъ  угодно?  —  спроси лъ  меня  приказчикъ. 

«Я  принялъ  самый  небрежный  видъ  и  сказалъ  фатов- 
скимъ  тономъ: 

« —  Отв^Ьсьте-ка  мн'ё  срунтъ  чернаго  хлМа... 

«Но  я  далеко  не  былъ  спокоенъ,  дока  приказчикъ  ши- 
рокимъ  ножомъ  красиво  р'Ьзалъ  хл^Ьбъ.  «А  вдругъ,  — 
думалось  мнЬ: — фунтъ  хлМа  стбитъ  не  2^2  копейки,  а 
больше?  Или  что  будетъ,  если  приказчикъ  отр^Ыетъ 
съ  походцемъ?  Я  понимаю,  можно  задолжать  въ  ресто- 
ра.н11  пять-десять  рублей  и  приказать  буфетчику:  «За- 
пиши тамъ  за  мной,  любезный»,  но  какъ  быть,  если  не 
хватитъ  одной  копейки? 

«Ура!  Хл^Ьбъ  стбитъ  ровно  три  копейки.  Я  переминался 
ггерп'Ьливо  съ  ноги  на  ногу,  когда  его  завертывали  въ 
бумагу.  Какъ  только  я  вышелъ  изъ  булочной,  чувствуя 
въ  карман^^  теплое  и  мягкое  прикосновен1е  хл']Ьба,  мя'Ь 
хот-^лось  отъ  радости  закричать  и  съежиться,  какъ  д'Ь- 
лаютъ  маленыс1я  д^^ти,  ложась  въ  постель  посл'Ь  д'Ь- 
лаш  дня  б']Ьготни„  И  я  не  могъ  утерп'Ьть,  чтобы  еш,е 
на  Невскомъ  не  сунуть  украдкою  въ  ротъ  двухъ  боль- 
щихъ,  вкусныхъ  кусковъ. 

«Да-съ.  Я  все  это  разс1сазываю  въ  почти  веселомъ' 
^гон^Ь...  Но  тогда  мн'Ь  было  вовсе  не  до  веселья.  При- 
бавьте къ  мученхямъ  голода  острый  стыдъ  провала,  близ- 
кую перспективу  насм'Ьшекъ  полковыхъ  товариш^ей,  'оча- 
ровательную любезность  чиновнико'въ,  отъ  которыхъ  за- 
щсЬ да  выдача  проклдтыхъ  прогоновъ...  Я  вамъ  скалсу. 
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искренно,  что  съ  эти  дин  я  все  время  былъ  лицомъ  къ' 
лицу  съ  мыслью  о  самоуб1йств^Ь. 

«На  другой  день  голодъ  опять  сд^>лался  невыносимымъ. 
Я  пошелъ  къ  Александре  Ивановн^Ь...  Степанъ,  увид^Ьвъ 
меня,  пришелъ  въ  неистовый  восторгъ.  Онъ  рычалъ,  под- 
ирьц^ивалъ  и  л;изалъ  рукава  моего  сюртука.  Когда  нако- 
нецъ  я  с'Ьлгь,  оиъ  пом'1>стился  около  меня  на  иолу  и 
прижался  къ  моимъ  погамъ.  Александра  Ивановна  на- 
силу отогнала  его. 

«Мн^Ь  очень  было  тяжело  просить  б']^дную,  испуган- 
ную суровой  жианью  женщину  о  деньгахъ^  но  я  р'Ьщился 
сд'Ьлать  это. 

« —  Александра  Ивановна,  —  сказалъ  я : — мн^^  'Ьсть  не- 
чего. Дайте  мн^Ь,   сколько  моЖ)ете,   взаймы... 

«Она  всплеснула  руками. 
.    —  Голубчикъ  мой — ни  копеечки.  Вчера  сама  заложила 
брошку...  Сегодня  еще  было  кое-что  на  базаръ,  а  завтра 
ужъ  не  знаю,   какъ   быть... 

« —  Не  можете  ли  вы  взять  немного  у  сестры?  —  посо- 
в'Ьтовалъ  я. 

«Александра  Ивановна  боязливо  оглянулась  кругомъ  и 
зашептала   съ   ужасомъ : 

« —  Что  вы,  что  вы,  дорогой.  Да  в^^дь  я  и  такъ  изъ' 
милости  живу  у  нея.  Н^Ьтъ,  ужъ  лучше  подумаемъ,  не- 
льзя ли  какъ-нибудь  иначе  обойтись? 

«Но,  что  мы  ни  придумывали,  все  оказывалось  несбыв- 
чивымь.  Потомъ  мы  оба  замолчали.  Наступалъ  вечеръ, 
и  по  комнат1Ь  расползалась  унылая,  тяжелая  мгла.  Отчая- 
н1е,  ненависть  и  голодъ  терзали  меня.  Я  чувствовалъ 
себя  заброшеннымъ  на  край  св^Ьта,  одииокимъ  и  уни- 
женнымъ. 

«Вдругъ  кто-то  толкнулъ  меня  въ  бокъ.  Я  обернулся. 
Это  былъ  Степанъ.  Онъ  протяривалъ  мн^Ь  на  ладони 
кучку   м'Ьдныхъ   монетъ  д  говорилъ:. 
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« —  Тэки,  тэки,  тэки... 

«я  не  понималъ.  Тогда  онъ  бросилъ  свои  деньги  мн'Ь 
на  10ол1^но,  крикнулъ  еще  разъ  «теки»  и  убФжалъ  въ  свой 
уголокъ. 

«Ну,  что  скрыва/гься?  Я  заплакалъ,  какъ  маленькШ 
мальчикъ.  Рев'Ьлъ  я  очень  долго  и  громко.  Александра 
Ивановна  также  плакала  вм'Ьог]^  со  мною  отъ  умилен1я 
и  жалости,  а  Степанъ  изъ  темнаго  угла  испускалъ  жа- 
лобные, совершенно  осмысленные:  «урлы,  урлы,  урлы»... 

«Когда  я  успокоился,  мн,1^  стало  легче.  Неожиданное 
сочувств1е  бла(Женненькаго  вдругъ  согр'Ьло  и  приласкало 
мое  сердце,  показало  мн'Ь,  что  еще  можно  и  должно  жить, 
пока  есть  на  св^^^й  любовь  и  сострадан1е. 

«Такъ  вотъ  почему, — закончилъ  Зиминъ  свой  раз- 
сказъ :  —  вотъ  почему  я  такъ  жал^^ю  этихъ  несчастныхъ 
и  не  см'^Ью  имъ  отказывать  въ  челов'Ьческомъ  достоин- 
ств^^.  Да  и  кстати:  его  сочувств1е  принесло  мн'Ь  счастье. 
Теперь  я  очень  радъ,  что  не  сд'Ьлался  «моментомъ».  Это 
такъ  у  насъ  въ  арм1и  называли  офицеровъ  генеральнаго 
штаба.  У  меня  впереди  и  въ  прошломъ  большая,  широкая, 
свободная   жизнь.   Я   суев^^ренъ». 


СЛАВЯНСКАЯ  ДУША. 

Ч'Ьмъ  дальше  я  углубляюсь  памятью  въ  прошлое  и 
дохожу  наконецъ  до  собьтй,  сопровождавшихъ  мое  д'Ьт- 
ство,  тЬмъ  сбивчив'Ье  и  недостов^^рн']Ье  становятся  мои 
воспоминанья.  Многое,  в1^роятяо,  было  мн'Ь  разсказано  впо- 
сл'Ьдствхи,  въ  бол1^е  сознательное  время,  т^^ми,  кто  со 
вниман1емъ  и  любовью  наблюдалъ  мои  первые  шаги;  мно- 
га-го  со  мною  и  не  было  вовсе,  а,  слышанное  или  читан- 
ное когда-то,  оно  слишкомъ  Т'Ьсно  приросло  къ  моей  душ'Ь. 
Кто  поручится,  гд1^  въ  этихъ  воспоминан1яхъ  кончается 
фактическая  сторона,  гд'Ь  начинается  давнишняя,  обра- 
тившаяся въ  привычную  истину,  сказка,  и  гд']^  наконецъ 
граница,  на  которой  та  и  другая  такъ  причудливо  ш'Ь- 
шаются? 

Особенно  ярко  встаетъ  въ  моемъ  воображенхи  ориги-  . 
нальная    ф1п^ура    Яся    и    двухъ   его  товарищей  —  дазке 
скажу  больше:  друзей — на  жизненномъ  пути:   Мацька — - 
стараго  кавалерайскаго  бракованнаго  мерина  и  дворовой 
собаки  Бутона. 

Ясь  отличался  серьезной  медлепностью  въ  сл'овахъ  и 
поступкахъ  и  всегда  им^Ьлъ  видъ  челов'Ька  въ  самомъ 
себ^Ь  сосредоточеннаго.  Говорилъ  онъ  очень  р'Ьдко,  взв^Ь- 
шивая  сказанное;  р'Ьчь  свою  старался  сд'Ьлать  русской  п 
только  въ  минуты  сильньгхъ  душевныхъ  движен1й  про- 
рывался малорусскими  ругательствами  и  ц'Ьлъпт  фразами. 
Благодаря  платьямъ  степеннаго  покроя  и  темныхъ  дв'Ь- 
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товъ,  благодаря  торжественному,  немного  унылому  вы- 
ражеи110  бритаго  лица  со  значительно  поджатыми  тон- 
кими губами,  онъ  производилъ  внечатл'Ьихе  двороваго  .че- 
лов'Ька  стараго,   добраго  времени. 

Изо  всего  рода  челов'Ьческ.аго,  кром^^  самого  себя,  Ясь, 
кажется,  только  моего  отца  и  удостоивалъ  своимъ  ува- 
жен1емъ.  Къ  намъ  же,-д'Ьтямъ,  къ  маменьке  и  ко  вс^Ьмъ, 
какъ  своимъ,  такъ  и  нашимъ  знакомымъ,  оиъ  относился 
хотя  и  почтительно,  но  съ  отт^Ьпкомъ  н^Ькотораго  жалост- 
ливаго  и  презрительнаго  снисхожден1я.  Изъ  какого  пункта 
воздвигалась  его  непомерная  гордость — было  всегда  для 
меня  ■загадкой.  Бьгваетъ,  что  слуги  съ  изв^^стною  нагло- 
стью од 'Ьваются  въ  часть  Т01Ч)  обаяшя  власти,  которое  ис- 
ходитъотъихъгосподъ.  Ноотецъмой,  б^^дный  докторъ  въ 
еврейскомъ  м'Ьстечк^Ь,  жил ъ  такъ  скромно  и  тихо,  что  узкъ 
никакъ  не  могъ  подать  Ясю  повода  смотр1эТЬ  свысока 
на  окружающее.  Ке  было  у  Лея  также  ни  одного  изъ 
обыкновенныхъ  мотивовъ  лакейской  наглости:  ни  столич- 
наго  лоска  съ  иностранными  словцами,  ни  самоуверен- 
ной неотразимости  у  окрестныхъ  горничныхъ,  ни  слад- 
каго  искусства  бренчать  на  гитаре  трогательные  ро- 
мансы —  искусства,  уже  погубившаго  столько  цеопытныхъ 
сердецъ.  Свободные  отъ  занят1й  часы  онъ  проводилъ,  лежа 
въ  полномъ  бездейств1и  на  своемъ  сундуке.  Ккигъ  Ясь 
не  только  не  читалъ,  но  искренно  презиралъ  ихъ.  Все 
прочитанное,  кроме  Библхи,  было,  по  его  мнен1ю,  на- 
писано не  по  правде,  а  «видъ  себе»,  для  того  только, 
чтобы  деньги  выдурпвать,  а  потому  вс^якой  книге  Ясь  пред- 
почиталъ  те  свои  длитшыя,  тягучхя  мысли,  которыя  онъ' 
переворачивалъ  во  время  долгаго  лежан1я  на  сундуке. 

Ма>цька  исключили  изъ  военной  службы  за  многочислен- 
ные пороки,  въ  числе  которыхъ  самымъ  главнымъ  была 
его  старость,  дошедшая  до  возмутите льныхъ  размеровъ; 
крО'ме  того,  перед1ия  ногп  были  у  него  согнуты  вслед- 
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<',шо  отол  и  въ  м1^стахъ  соедппе^ия  съ  туловпщемъ  укра- 
шались м'ЬшкоО'бразпыми  приростами,  а  задними  онъ«п'Ь- 
тушил^ь.»  на  ходу,  благодаря  старинному  шнату.  Голову 
съ  верблюжьимъ  профилемъ  по  старой  военной  привычк']^ 
оиъ  дралъ  кверху,  выставляя  впередъ  острый  кадыкъ, 
п  это,  вм1оСтЬ  съ  грома днымъ  ростомъ,  необыкновенной 
худобой  и  отсутствхемъ  одного  глаза,  придавало  ему  видъ 
воилственно-ж,алк1Й  и  комцческн-серьезпый.  Такихъ  коней, 
задираю щихъ  на  ходу  голову  вверхъ,  зовутъ  въ  полкахъ 
«зв^Ьздочетами». 

Мацько  со  стороны  Лея  пользовался  гораздо  большимъ' 
уваженхемъ,  нежели  Бутонъ,  который  иногда  проявлялъ 
несвойственную  своему  возрасту  легкомысленность.  Это 
былъ  одинъ  изъ  т'Ьхъ  большихъ  длинношерстныхъ  и  лох- 
матыхъ  псовъ,  которые  отчасти  напоминаютъ  крысоловку, 
увеличенную  въ  десять  разъ,  отчасти  пуделя,  а  по  при- 
род'Ь  суть  самыя  породистыя  дворняжки.  Дома  Бутонъ 
отличался  отм'Ьшюй  серьезностью  н  разсудительностью  во 
всЬхъ  иоступкахъ,  но  на  улии,^^  держалъ  себя  положи- 
тельно неблагопристойно.  Если  онъ  оттгравлялся  съ  от- 
цомъ,  то  не  б^Ьжалъ  скромно  сзади  экипажа,  какъ  это 
д'Ьлаютъ  въ  подобныхъ  случаяхъ  порядочные  псы.  Онъ 
кидался  на  вс^^хъ  встр^Ьчныхъ  лошадей,  подпрыгивал:ъ 
съ  громкимъ  лаемъ  къ  самымъ  ихъ  мордамъ  п  только 
,тогда  пугливо  отскакивал ъ  въ  сторону,  если  одна  изъ 
пихъ  еъ  тревожнымъ  храпомъ  нагибала  быстро  шею,  чтобы 
схватить  зубами  нахала.  Онъ  забирался  въ  чуж1е  дворы 
и  черезъ  н'Ьсколько  секундъ  кубаремъ  выкатывался  от- 
туда, пресл'йдуемый  десятками  озлобленныхъ  собакъ.  Онъ' 
заводилъ  наконецъ  самыя  темпыя  знакомства  съ  псами, 
давно  прюбр'Ьвшими  яизменную  репутац1Ю. 

У  насъ  въ  Подолхи  и  на  Волыни  ничто  челов'Ьку  не 
сообщаетъ  такого  шика,  какъ  выъздъ.  Иной  пом'Ьщикъ 
давнымъ-давно  залолсилъ  и  перезалолщлъ  им'Ьнхе  и  ждетъ 
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со  дня  на  день  посЬщенгя  судебнаго  пристава,  но  если 
онъ  въ  воскресенье  'Ьдетъ  «до  свентего  костела»,  то  не- 
прем'Ьнно  въ  легкомъ  тарантасик'Ь,  запрлженномъ  цугомъ 
четырьмя,  а  то  и  шестью  прекрасными,  горячими  поль- 
скими лошадьми,  и,  въ'Ьзжая  на  главную  плош,адь  м'Ь- 
стечка,  обязательно  прикажетъ  кучеру:  «Паль  съ  бича, 
Юзефъ».  Я  ув^^ренъ  однако,  что  ни  одному  изъ  бога- 
тыхъ  окрестныхъ  пановъ  не  подавали  съ  такой  помпой 
его  вы']^зда,  какъ  это  д'Ьлалъ  Ясь,  когда  отецъ  соби- 
рался куда-нибудь.  Во-первыхъ,  самъ  Ясь  над'Ьвалъ  вы- 
соки клеенчатый  картузъ  съ  четырехугольнымъ  козырь- 
комъ  и  широшй  желтый  поясъ.  Зат^Ьмъ  Мадько,  запря- 
женный въ  рессорный  рыдваяъ  временъ  процв'Ьтан1я  Р-^^чи 
Пос  по  литой,  отводился  шаговъ  на  сто  отъ  дома.  Едва 
отецъ  показьтался  на  крыльц'Ь,  Ясь  торжественно  па- 
лилъ  съ  бича;  Мап^>ко  н'Ькоторое  время  въ  раздумь'Ь  вер- 
гг'Ьлъ  хвостомъ  и  по'томъ  трогался  степенной  рысцой,  вски- 
дывая и  поднимая  задн1я  ноги  высоко,  какъ  п'Ьтухъ.  Ров- 
няясь  съ  крыльцомъ,  Ясь  д^Ьлалъ  видъ,  что  съ  трудомъ 
сдерживаетъ  нетерп'Ьливыхъ  лошадей,  и  изо  всЬхъ  силъ 
вытягивалъ  впередъ  руки  съ  вожжами.  Все  его  внима- 
в1е  было  поглош,ено  лошадьми,  и,  что  бы  ни  произошло 
вокругъ,  Ясь  не  поверну лъ  бы  головы.  В'Ьроятно,  все 
это  д-Ьлалось  для  поддержан1я  нашей  фамильной  чести. 

Вообш;е  о  моемъ  отц-Ь  Ясь  былъ  чрезм'Ьрно  высокаго 
мН'Ьтя.  Случалось,  что  какому-нибудь  б'Ьдному  еврею  или 
крестьянину  приходилось  дожидаться  своей  очереди  въ 
Передней,  пока  отецъ  занимался  съ  другими  больными. 
Ясь  часто  заво'дилъ  съ  нимъ  разговоръ,  клонйвш1йся  един- 
ственно  къ   расширен1ю   докторской  популярности  отца. 

—  Ты  что  думаешь?  —  спрашивалъ  онъ,  принявъ  на 
табуретк^^  независимую  позу  |и;  оглядывая  съ  ногъ  до 
головы  почтительно  стоявшаго  передъ  нимъ  пац1ента. — 
Ты,   можетъ-быть,   думаешь,   до  волостного  писаря  при- 
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шелъ,  или  до  станового?  Мой  пант>,  братику,  не  только 
повыше  станового,  а  главн1^е  самого  исправника  будетъ. 
Онъ,  братику,  все  знаетъ  на  св'ЪтЪ.  Вотъ  какъ.  У  тебя 
что  болитъ? 

—  У  мене  шо-сь  у  середк^Ь  болыть,  —  сконфуженно 
мялся   больной:  —  и   у   грудяхъ   пвче... 

' —  Ну,  вотъ  видишь.  А  отчего?  Ч^^мъ  ее  пользо- 
вать? Ты  не  знаешь,  и  я  не  знаю.  А  панъ  на  тебя  по- 
глядитъ  только,  —  такъ  сейчасъ  и  скажетъ,  чи  ты  бу- 
дешь ж;ивъ,   чи  помрешь. 

Жилъ  Ясь  о!чень  бережливо  и  вс^^  свои  деньги  употре- 
блялъ  на  покупку  разныхъ  хозяйственныхъ  веи1,ицъ,  ко- 
торыя  онъ  бережно  укладывалъ  въ  своемъ  большомъ  сун- 
дук^^,  окованномъ  ж,естью.  Ничто  намъ,  д'Ьтямъ,  не  до- 
ставляло такого  удовольств1я,  какъ  позволен1е  Яся  при- 
сутствовать при  переборк^^  этихъ  веш,ей.  Изнутри  крышка 
сундука  была  оклеена  картинами  самаго  разнообразнаго 
содержан1я.  Тутъ,  рядомъ  съ  грозными  отечественными 
генералами  въ  зеленыхъ  усахъ,  пом^Ьш,ались :  и  хожде- 
н1е  души  по  мытарствамъ,  и  гравюра  изъ  «Нивы»,  изобра- 
жающая этюдъ  женской  головки,  и  Соловей-разбой- 
никъ  на  дубу,  старательно  раскрываюш,1й  правый  глазъ 
навстр'^^чу  С'Тр'Ьл'Ь  Ильи-Муромца.  Зат'Ьмъ  изъ  сундука 
посл^^дрвательно выгружалась  коллекц1я  питаковъ,  жил:- 
товъ,  полушубковъ,  бараньихъ  шапокъ,  чашекъ  и  блю- 
дечекъ,  проволочныхъ  коробокъ,  украшенныхъ  бисеромъ 
и  тафтяными  цв^^точками,  и  маленькихъ  круглыхъ  зер- 
калецъ.  Нер'Ьдко  изъ  бокового  отд^Ьлен^я  сундука  выни- 
малось яблоко,  или  пара  маковниковъ,  которые  для  насъ 
всегда  казались  особенно  вкусными. 

Ясь  вообш,е  былъ  очень  аккуратенъ  и  старателепъ.  Од- 
нажды онъ  разбилъ  большой  графинъ  отъ  воды,  иотецъ 
сд'Ьлалъ  ему  выговоръ.  На  другой  день  Ясь  явился  съ  двумя 
ц'Ьлыми  графинами.  «Все  равно,  можетъ-быть,  я  и  еш,е  разо- 
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бью, — пояснйлъ  01ГЫ — з^въ  Д0'м1^  все-таки ие  лишнее». Въ 
камва-т'ахъ  онъ  самъ  завелъ  и  постоянна  поддерживалъ 
образцовую  чистоту.  Онъ  ревниво  оберегалъ  свои  права 
и  обязанности  и  былъ  глубоко  уб^Ь,жденъ,  что  пикто  не 
еум']^ет!ъ  лу,чше  его  вычвститъ  ноловъ.  Какъ-то  между 
Ясемъ  и  новой  горничной,  Евшой,  возникъ  горячей  сдорЪу 
кончивш1йея  состязавхемъ  жа  то,  кто  лучше  и  чище  убе- 
ретъ  ггомнатък  Мы  были  приглашены,  какъ  эк.сй8р1Ы,.  и, 
изъ  желан1я  немного  посердить  Лея,  отдали  пальму  пер- 
венства женп],ип'Ь.  Мы,  д'Ьти,  по  незнангю  челов^Ь-чеекой 
души,  и  не  подозревали,  как^й  ударъ  нанесли  Ясю  своимъ 
жестокимъ  р']^ше;и1ем*ъ.  Онъ  ушелъ,  ве  сказавъ  ни  слова,. 
и  на  другой  день  всймъ  въ  м^^стечк^^  стало  известно, 
что  Ясь  запилъ. 

Это  случалось  съ  нимъ  приблизительно  разъ  въ  два- 
три  года  к  составляло  какъ  его,  такъ  и  всей  нашей  семьи 
несчастье.  Ыешму  было  ни  наруб!й*т'ь  дровъ,  ни  напоить, 
лоша.дь,  ни  принести  воды.  Пять  или  шесть  дней  мы  не 
видели  Яся  и  не  слыхали  о  немъ.  На  седьмой  день  онъ 
лвилел  безъ  картуза  й  чемерки,  отрашный,  растрепан- 
ный. За  нимъ,  шагахъ  въ  тридцати,  сл^Ьдовала  га^идя- 
щая  толпа  евреевъ.  ^у^альчишки  кричали  и  кривлялись. 
Вс^   знали,    что  сейчасъ  будетъ   прои сходить   аукщонъ. 

Д'Ьйствит'ельно,  чере-зъ  минуту  Ясь.  выб^^галъ  изъдО'ма 
на  улицу,  держ;а  въ  рукахъ  иогчти  все  содержимое  за- 
в^бтнаго  сундучка.  Толпа  немедденно  окружала  его. 

—  Какъ?  Вы  мн^  водки  не  даете?  —  кричалъ  Ясь,.  по- 
трясая брюками  и  жилетами,  нанизанными  на  рукахъ. — 
Що?  У  меня  денегъ  нема?  А  &то  що?  А  це?  А  це?  Це? 

Я  въ  толпу  одн^  за  другими  летали  его  одежды  п 
подхватывались  десятками  хищныхъ  рукъ. 

—  Сколько  даешь?  —  кричалъ  Ясь  какому  -  иибудь 
еврею,  завлад'Ьвшему  пиджакомъ :  —  сколько  даешь,  ко- 
былячья  твоя  голова? 
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—  Ну-у-у?  Пять  десять  копеекъ  я  тогу  дать, —  гово- 
рилъ  е^рей,   прищуривая  глаза. 

—  Пять  десять?  Пятьдеслтъ!?  —  Огчаян1е  Яся  дохо- 
дило до  краЙЕИхъ  пред^Ьловъ.  —  Не  хочу  пять  десять!  Да- 
вай двадцать  вопеекь!  Давай  злошъ!  Это  що?  Утираль- 
ники? Давай  за.  всЬ  гривешшкъ.  Щобъ  вамъ  очи  по- 
вылазили! Щобь  вась  болячка  задушила!  Щобъ  вы 
малэнькимн  булы  здохлы! 

Полщ1я  въ  пашемъ  м1^стечк']^  есть,  но  вс^^  ея  обя- 
зашюсти  заключаютсл  вь  То'мъ,  чтобы  крестить  у  <схо- 
зяевъ»  д^ктей,  и  въ  подобныхъ  случалхъ  она,  не  при- 
нимая никакого  участия  въ  безпорядк1^,  етраетъ  скром- 
1гую  роль  гостя  безъ  р'йчей.  Отедь,  видя  расх1гщен1е  Яси- 
паго  и^гугцества,  не  выдерживалъ  бал'^е  своого  гн^^вяаго 
презр-йнхн  (напился,  моль,  идютъ,  и  пусть  теперь  раз- 
д1^лывается)  и  самоотверженно  кидался  въ  галдящую 
толпу.  Черезь  секунду  на  сцен^Ь  только  и  оставались:  Ясь 
и  отецъ,  держащ1Й  въ  ру1сахъ  какую-нибудь  жалкую 
бритвенницу.  Ясь  н^^колько  минуть  качался  отъ  изумде- 
н1я  йа  м1>ст15,  высоко^  и  безпомощио  подымая  кверху  брови, 
и  вдругь  грохался  на  кол^^ни. 

—  Пане!  Пане  мой  коханый!  Что  жъ  ото  вояы  мини 
зробыли!   Пане  мой  коханый!.. 

—  Иди  вь  сарай!  —  сердито  приказывал ъ  отецъ  и  от- 
талкиваль  отъ  себя  Яся,  который  хваталь  и  ц^Ьлэва^гь 
полы  его  сюртука.  —  Иди  въ  сарай,  проспись!  И  ^пнзбы 
духу  твоего  завтра  же  зд']^сь  не  было. 

Ясь  покорно  отправлялся  въ  сарай,  и  тогда  для  0его 
начинались  мучительные  часы  похмелья,  отягченные  и 
усугубленные  муками  раска.ян1я.  Онь  лежаль  на  живо'^'Н^,. 
подперевъ  голову  ладонями  и  устремивь  глаза  въ  одну; 
точку  передъ  собой.  Онь  отлично  зналь,  что  теперь  про- 
исходить дома.  Ему  ясно  представлялось,  какь  вс^Ь  мы 
просимъ  у  отца  за  Яся,  и  какь  отецъ  нетерп'^^ливо  отма- 
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хивается  отъ  насъ  руками.  Ясъ  отлично  зналъ,  что  уже 
на  этотъ  разъ  отецъ  нав']Ьрно  останется  непреклоннымъ. 

Иногда,  прислушиваясь  изъ  любопытства  у  дверей  са- 
рая, мы  различали  доносившееся  оттуда  звуки,  —  стран- 
ные звуки,   пох'оокае  на  рычан1е  и  всхлипыван1е. 

Въ  эти  минуты  пад©Н1Я  и  скорби  Бутонъ  считалъ  своимъ 
нравственнымъ  долгомъ  нав11стить  страж;душ;аго  Яся. 
Умный  песъ  отлич!но  попималъ,  что  въ  обыкновенное,  трез- 
вое время  Ясь  не  допустилъ  бы  съ  его  стороны  даже 
намека  /на  фамильярныя  отношен1я.  Поэтому  всегда,  встр'Ь- 
чаясь  на  двор^^  съ  суровымъ  слугою,  Бутонъ  д^^лалъ 
видъ,  будто  бы  О'Нъ  что-то  внимательно  разглядываетъ 
вдали,  или  озабоченно  ловилъ  ртомъ  пролетавшую  муху. 
Одно  обстоятельство  меня  всегда  удивляло.  Мы  часто  ла- 
скали и  порою  кормили  Бутона,  вытаскивали  у  него  изъ 
шерсти  колюч1е  репяхи,  что  онъ  мужюствеяио  и  без- 
молвно перевосилъ,  несмотря  на  очевидныя  страдан1я, 
даже  ц^^ловали  его  въ  холодный,  мокрый  носъ.  И  од- 
нако всЬ  симпат1и  и  привязанности  его  ц'Ьликомъ  при- 
надлежали Ясю,  отъ  котораго  онъ,  кром'Ь  пинковъ,  ни- 
чего не  вид^^лъ.  Увы,  теперь,  когда  жесток1й  опытъучит'ъ 
меня  заглядывать  во  всемъ  и  на  изнанку,  я  начинаю 
подозр'Ьвать,  что  источникъ  Бутоновой  привязанности  во- 
все не  был'ъ  такъ  загадоченъ :  все-таки  не  мы,  а  Ясь  прп- 
носилъ  ежедневно  Бутону  миску  посл^Ьоб''Ьденныхъ  остат- 
ковъ. 

Въ  мирное  время,  повторяю,  Бутонъ  ни  за  что  нериск- 
нулъ  бы  таасъ  непосредственно  обратиться  къ  чувствамъ 
Яся.  Но  въ  дни  покаян1я  онъ  см'Ьло  заходилъ  въ  сарай, 
садился  рядомъ  съ  лежаш,имъ  Ясемъ  и,  глядя  въуголъ, 
вздыхалъ  глубоко  и  сочувственно.  Если  это  не  помогало, 
Бутонъ  начиналъ  лизать  сначала  робко,  потомъ  все  см^^- 
л'Ье  и  см'Ьл'Ье,  руки  и  лицо  своего  покровителя.  Конча- 
лось 'Т'Ьшъ,  что  Ясь,  рыдая,  обхватывалъ  Бутона  за  шею; 
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Бутонъ  принимался  потихоньку  подвывать  ему,  и  вскор'^ 
они  сливали  свои  голоса  въ  странный,  но  трогательный 
дуэтъ. 

На  другой  день  Ясь  являлся  въ  комнаты  чуть  св'Ьтъ, 
мрачный  и  не  см']^ющ1й  поднять  глазъ.  Полы  и  мебель 
доводилъ  онъ  до  блистательной  чистоты  къ  приходу  отца, 
при  одной  мысли  о  которомъ  Ясь  трепеталъ.  Но  отецъ 
оставался  неумолимъ.  Онъ  вручалъ  Лею  паспортъ  и  деньги 
и  приказывалъ  немедленно  очистить  кухню.  Мольбы  и 
клятвы  оказывались  тщетными. 

Тогда  Ясь  р'Ьшался  на  крайнее  средство'. 

—  Такъ,  значитъ,  кажете  мн^Ь,  пане,  уходить? — спра- 
пишалъ  онъ  дерзко. 

—  Да.  И  немедленно. 

—  Такъ  вотъ  не  уйду  же.  Теперь  вы  гоните,  а  безъ 
меня  пропадете  вс'Ь,  какъ  тараканы.  Не  пойду,  тай  годи! 

—  Съ  полиц1ей   выведутъ. 

—  Выведутъ  меня?.. — возмущался  Ясь. — Ну  и  пусть 
выводятъ.  Пусть  весь  городъ  видитъ,  что  Ясь  двадцать 
л'Ьтъ  служилъ  в^^рой  и  правдой,  а  его  за  это  при  по- 
лищи  въ  буцыгарню  тянутъ.  Пусть  выводятъ.  Не  мн^^ 
будетъ  стыдно,  а  пану! 

И  д^Ьйствительно  Ясь  оставался.  Угрозы  отъ  него  от- 
скакивали безъ  возд^йств1я.  Не  обращая  на  нихъ  ни  ма> 
лМшаго  вниман1я,  онъ  работалъ  безъ  устали,  работалъ 
преувеличенно  много,  стараясь  наверстать  потерянное 
время.  Вечеромъ  онъ  не  шелъ  спать  въ  кухню,  а  ложился 
въ  стойл'Ь  около  Мацька,  и  конь  всю  ночь  стоялъ,  рас-^ 
то'пыривъ  ноги  и  боясь  переступить  ими  въ  прежнее  русло.. 
Отецъ  мой  былъ  добродушный  и  л'Ьнивый  челов'Ькъ,  кото- 
раго  <х)вершенно  подчиняли  себ'Ь  привычныя  услов1я,  люди 
и  вещи.  Къ  вечеру  онъ  прощалъ  Яся. 

Собою  Ясь  былъ  красавецъ  —  брюнетъ  украинскаго 
меланхолическаго  типа.  Д1Ьвки  и  молодицы  заглядывались. 
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йа  йего,  хотя  на  одна,  проб'к'ая  перепелкой  по  двору, 
ие  рисковала  кокетлиш  ткнуть  Яся  въ  бокъ  кулакомъ 
или  вызывающе  улыбнуться:  слишкомъ  много  въ  нсагь 
было  надменпаш,  ледяного  презр'к11Я  къ  прекрасному 
иолу.  И  сладости  семейнаго  очага  также  мало  прельщали 
еш.  «Какъ  этая  самая  баба  заведется  въ  хат1^, — говор илъ 
брезгливо  Ясь :  —  такъ  сейчасъ  воздухъ  дурной  пойдетъ». 
!Впрочемъ,  и  та  одинъ  только  разъ,  онъ  сд'Ьлалъ  по- 
пытку въ  этомъ  нанравлен1и,  при  чемъ  ему  суждено  было 
удивить   насъ   бол'Ье,   ч'Ьмъ  когда-либо. 

Однажды,  когда  мы  сидели  за  вечернимъ  чаемъ,  Ясь 
вошел ъ  въ  столовую  совершенно  трезвый,  но  съ  взвол- 
нованнымъ  лицомъ  и,  таинственно  указывая  черезъ  плечо 
б'ольшимъ  пальцемъ  правой  руки  на  дверь,  спросилъ  шо- 
по1Юмъ: 

—  Можно  «имъ»  войти? 

—  Кто  тамъ  такой?  —  спросилъ  отецъ.  —  Пусть  вхо- 
дить. 

Мы  вс^  съ  ожидашежъ  устремили  глаза  на  дверь,  изъ 
которой  медленно  выползло  странное  существо.  Это  была 
женщина  л-Ьтъ  пят^1десяти  съ  лишнимъ,  въ  лохмотьяхъ, 
избита^я  и  безсмысленная. 

—  Благословите  насъ,  пане,  вступить  въ  бракъ, — ска- 
зали Ясь,  опускаясь  на  кол-йни.  —  Становись,  дура, — 
крикну лъ  онъ  на  женщину  н  потянулъ  ее  грубо  за  рукавъ. 

Отецъ  съ  трудомъ  пришелъ  въ  себя  отъ  нзумлен]я. 
Онъ  долго  и  горячо  толковалъ  Ясю,  ч:тэ  надо  оойти  съ 
ума,  чтобы  жениться  на  такой  тварн.  Ясь  слушалъ  молча, 
не  вставая  съ  кол1^нъ;  безсмысленная  женщина  также 
пе  поднималась. 

—  Такъ  не  велите,  пане,  жешиъся?  —  спроси.гь  на- 
конецъ  Ясь. 

—  Не  только  не  велю,  — отв'Ьчалъ  отецъ :  —  но  л  ув'Ь- 
ренъ,   что  ты  этого  не  сд'1^лаешь. 
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—  Зиаяйтъ,  такъ  и  будетъ,  —  сказал ъ  р'кцительно 
Ясь.  —  Вставай,  дура!  —  обратился  онъ  къ  женщан'Ь.  — - 
Слышишь,  что  панъ  товоритъ?  Ну,  и  пошла  вонъ! 

И  съ  этими  словами,  держа  неожиданную  гостью  за  ши- 
воротъ,  онъ  быстро  скрылся  вмйсгЬ  съ  нею  изъ  столовой. 

Это  была  единственная  попытка  Яся  на  брачномъ  по- 
прищ,'!^. Объяснял'ъ  ев  себ'й  каждый  различно,  но  никто 
не  шелъ  дальше  до-гадокъ,  а  когда  спрашивали  объ  этомъ 
у   Яся,  онъ   только  досадлив-о  отмахивался  руками. 

Еще  таинственн'йе  и  неожиданнее  была  его  смерть.  Она 
произошла  такъ  внезапно  и  загадочно  и  такъ  мало  им'Ьла, 
повидамому,  связи  съ  предшествующими  со^ыпями  Яси- 
ной  Ж413НИ,  что,  О'ОстаБленный  въ  необходимость  разска- 
за1ъ  о  ной,  я  чувствую  себя  не  оовсймъ  ловко.  Но  все- 
таки  я  ручаюсь,  что  все  мною  разсказанное  не  только 
въ  саэдомъ  д1^л'Ь  было,  но  дажа  не  прикрашено  для  яр- 
кости впечатл'Ьн1я  ни  однимъ  лишнимъ  штрихомъ. 

Однажды  на  вокзале,  иаходящег^юя  въ  трехъ  вер- 
стахъ  отъ  м-Ьстечка,  пов^Ьсился  въ  уборной  какой-то  про- 
%злс1й  —  хорошо  одетый  и  не  старый  господинъ.  Ясь  въ 
тотъ  же  день  попрэсилъ  у  отца  позволен1я  пойти  досмот- 
р'Ьть. 

-Часа  черезъ  четыре  онъ  вернулся,  прямо  прошедъ  въ 
гостиную,  щ^  въ  это  время  сид1^ли  гости,  и  остановился 
у  притолоки.  Онъ  только  два  дня,  какъ  отбылъ  срокъ 
своего  покаяшя  въ  сара1^,  и  былъ  совершенно  трезвъ. 

—  Чшб  те-бй?  —  спросила;  ма.менькд^ 

—  Гы-ы-гы! — захохоталъ  внезапно  Ясь.  —  Языкъ-то 
у  него  наружу  выл^^зъ...  у  пана... 

Отецъ  прогналъ  тотчасъ  же  его  па  кухню.  Гости  по- 
говорили немного  о  странностяхъ  Яся  и  скоро  позабыли 
объ  этомъ  маленькомъ  случат^. 

На  другой  день,  проходя  въ  8  час.  вечера  мимо  д'Ьт- 
ской,  Ясь  цодошелъ  къ  моей  сестренк'Ь  и  обнялъ  ее. 
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—  Прощай,  доня,  —  сказалъ  оиъ  и  погладилъ  ее  по 

ГОЛОВ'Ь. 

—  Прощай,  Ясь, — отв^^тила  сестра,  не  подымая  го- 
ловы отъ  куклы. 

Черезъ  полчаса  къ  отцу  въ  кабинетъ  вб'Ьжала  Евка, 
бл1эдная,  трясущаяся. 

—  Пане...   тамъ...   на  чердак'Ь...   зависився...   Ясь. 
И  упала. 

На  чердак'Ь  висЬлъ  на  тонкомъ  шпагат'Ь  мертвый  Ясь. 
Когда   сл'Ьдователь   допрашивалъ   кухарку,   она  пока- 
зала, что  въ  день  смерти  Ясь  былъ  очень  страненъ. 

—  Станетъ  онъ  передъ  зеркалюмъ,  —  разсказывала 
она: — ооокметъ  себ^^  горло  руками,  азкъ  весь  покрасн'Ьетъ, 
а  самъ  языкъ  высунетъ  и  глаза  приплющитъ...  Видно, 
все  самъ  себ^  представлялся. 

Такъ  сл^^дователь  и  отнесъ  причину  смерти  Яся  къ 
умственному  разстройству. 

Когда  похоронили  Яся  въ  спец1альномъ  для  этой  ц^^лп 
овраг']^  за  рощей,  то  на  другой  день  не  могли  отыскать 
Бутона.  Оказалось,  что  в1;рный  песъ  убйжалъ  на  мо- 
гилу и  лежалъ  тамъ  и  вылъ,  оплакивал  смерть  своего 
суроваго  друга.  А  потомъ  исчезъ  безъ  в'^Ьсти. 

Теперь,  ставши  почти  старикомъ,  я  пнэгда  перебираю 
свои  пестрыя  воспоминан1я  и,  задерживаясь  мыслью  надъ 
Ясемъ,  каждый  разъ  думаю :  какая  странная  душа, — в'Ьр- 
ная,  чистая,  противор'Ьчивал,  вздорная  и  больная, — на- 
стоящая славянская  душа,  жпла  въ  Ясиномъ  т^кл'Ь! 


ИСКУШЕН1Е. 

Вотъ  вы  все  говорите:  случай,  случай...  Да  в^^дь 
въ  томъ-то  и  д^^ло,  что  на  всяк1й  пустячный  случай 
можно  взглянуть  доглубже. 

Позвольте  зам^Ьтить,  что  мн1^  теперь  уже  шесть  десять 
л'Ьтъ.  А  это  —  какъ  разъ  такой  возрастъ,  когда  чело- 
в'Ьку,  посл'Ь  вс^^xъ  его  мыканхй,  страстей  и  бурлен1я, 
остаются  три  пути:  .стяжательство,  честолюбхе  и  фило- 
соф1я.  Даже,  соботвенно,  два.  Честолюб1е,  какъ-никакъ, 
а  все-таки  состоитъ  въ  стяж,ан1и,  накоплен1и  и  расши- 
рен1и  м1рскихъ  или  небесныхъ  возможностей. 

Философомъ  я  себя  назвать,  конечно,  не  см'Ью:  слиш- 
комъ  громоздк1й  титулъ  и...  какъ-то  не  къ  лицу-съ.  Къ 
тому  же  всегда  на  меня  можете  цыкнуть :  «А  покажи  твой 
багажъ  и  твой  аттестатъ!»  Но  зато  прожилъ  я  жизнь 
чрезвычайно  большую  и  весьма  пеструю.  Вид^^лъ  богат- 
ство и  нищету,  и  болезнь,  и  войну,  и  утрату  близкихъ,. 
и  порьму,  и  любовь,  и  паден1е,  и  в^^ру,  и  безв^Ьр1е. 
И  даж,е  —  хотите  верьте,  хотите  н^^тъ,  —  даже  людей  ви- 
д'Ьлъ.  Это  немудрено  по-вашему?  Мудрено-съ.  Чтобы  дру- 
гого .челов^^ка  разсмотр'Ьть  и  понять,  нужно  первымъ  дол- 
гомъ  ум^^ть  совершенно  забыть  о  собственной  персон'Ь: 
о  томъ,  какое  пл'Ьнительное  впечатл^нхе  произвожу  я  на, 
окружающихъ  и  сколь  л  великол'Ьпенъ  на  лон^Ь  природы. 
А  это  мало  кто  ум'Ьетъ,  ув'Ьряю  васъ. 

И  вотъ,  гр']^шный  челов^къ,  люблю  я  на  склон'Ь  моихъ 
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дней  поразмышлять  надъ  ждзныо.  Къ  тому  же  я  теперь 
одинокъ  и  старъ;  ночп-то  наши,  стариковск1я,  знаете, 
как1я  длинныя?  А  память  и  сердце  сохранили  мн^кживьемъ 
тысячи  собьтй  —  своихъ  и  всяческихъ.  Но  одно  д1зЛ0 
переж1евывать  воопоминанхя,  какъ  корова  крапиву,  а  дру- 
гое —  сопоставлять  ихъ  умно  и  съ  толкомъ.  Что  я  и  на- 
зываю философ1ей. 

Вотъ  мы  съ  вами  Еоснулиоь  случал  и  судьбы.  Охотно 
соглашусь  съ  вами:  случай  безтолковъ,  капризенъ,  сл1>пъ, 
бвзц'Ьленъ,  иощюст!^,  глупъ;  Но  надъ  яшзиыо,  т.-е.  надъ 
миллюнамн  ецйпившихся  случаевъ,  господст^уетъ — я  въ 
этомъ  твердо  ув^^ренъ  —  непреложный  аажояъ.  Все  про- 
ходить ж  опять  возвращается,  рождае^чзя  нзъ  малаго,  изъ 
шгч^о,  разгорается,  »гучйтъ,  радуетъ,  доходитъ  до  вер- 
шины и  падаетъ  внизъ,  а  опять  приходить,  и  опять,  и 
опять,  точно  обвиваясь  спирально  вокругъ  бйга  вроможи. 
А  ^то'тъ  епиральный  путь,  сд'Ьлавъ,  въ  свою  очередь, 
мн<м^л'Ьт<й1й  оборотъ,  возвращается  яазадъ  и  прэходитъ 
надъ  прежнимъ  мйсшмъ  и  дйлаетъ  новый  завитокъ, — 
спжраль  спиралей...   И  такъ  безъ  конца. 

Вы,  конечно,  возразит«е  мн1^,  чш  если  бы  ^тотъ  за- 
конъ  йа  саможъ  д-ктй  существовалъ,  —  люди  давнымъ- 
давпо  отасрыли  ^ы  ело  и  чйстали  бы  будущее,  ка1съ  по 
казоой-нйбудь  ^сариограмм^^,  Н^Ьтъ,  не  то.  Мы,  люди,  знаете 
ли,  йох-ожд  на  ткачей,  посаженяыхъ  вплотную  около  ^з- 
конечно  длинной  и  безкюнечно  щирошй  юсновы.  Еа^ая-то 
1фас1ш  передъ  глазами,  двйточки,  лазурь,  пурпуръ,  зе- 
лень, и  все  это  б'кжмтъ,  бйжитъ  и  у  ходить...  но  ри- 
сушса,  ио  Близости  разстояя1я,  намъ  не  раэоб|М1'!Ъ.  Только 
людямъ,  стоящими  выше  жизни,  надъ  нами,  —  ген1алъ- 
яымъ  ученымъ,  нророкаэдъ,  сновндцамъ,  блаженныжъ, 
10|эодмвымъ  н  поэтажъ  иногда  удается  уловйтъ  въ  жиз- 
ненной суматох'^Ь  острымъ  й  вдохновенны мъ  взоромъ  на- 
чало гармонйчнаго  узора  д  яредсказатъ  его  коиецъ. 
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'Вы  ка.ходите,  ^гто  я  пышно  выража-кюь?  Не  правда  ли? 
Подождите,  дальше  будетъ  еще  курчавйе.  Конешю,  если 
вамъ  не  скучБО...  Впрочемъ,  что  же  и  д'ктать  въ  вагоне, 
какъ  пе  болтать?., 

Съ  заж)ономъ,  улравляющимъ  одинаково  мудро  аазсъ 
течен1емъ  оозв^^зд1й,  ташъ  и  дищевар-е«1ем:ъ  таракана, 
л  охотпо  мирюсь,  в^Ьрю  ему  и  благословляю  "его.  Но  есть 
Н'Ькто  или  Н'Ьчто,  что  сильн^Ье  судьбы  и  м1ра.  Если  оно 
Н'Ьчто,  то  л  назвалъ  бы  еп>  зз/кономъ  логической  нел^Ь- 
пости  или  нел^1П0н  логичности,  какъ  хотите..,  Я  неум'Ью 
выразиться.  Если  же  э'то  Н1^кто,  *го  это  такой  Духъ, 
передъ  которымъ  нашъ  бнблейск1й  дьяволъ  и  ромаити- 
ческ1Й  сатана  оказываются  маленькишг  шутниками  и  со- 
вс^Ьмъ  незлобивыми  проходимцами. 

Вообразите  себ^  власть  надъ  м1ромъ,  почти  божескую, 
и  рядомъ  отчаянную  мальчишескую  проказливость,  не  в-Ь- 
да10ш,ую  ни  зла  ни  добра,  но  всегда  безпощадяо  жесто- 
кую, остроумную  и,  чортъ  возьми,  какъ-то  странно  спра- 
ведливую1  Мож«тъ-быть,  вамъ  непонятно?  Тогда  позвольте 
высказаться  т[ообразн1Ье. 

Возьмемъ  Наполеона:  сказочная  жизнь,  нев1ЬроятйО 
гранд10зная  личность,  неисташ;ймая  власть,  —  и,  глядь, 
подъ  конецъ:  крошечный  островипгко,  бол'Ыиъ  мочевого 
пузьфя,  жалобы  на  пищу  и  докторовъ,  старческое  брюз- 
жанье 'ВЪ  одиночестве...  Конечно,  этотъ  жалкИ  закать 
былъ  только  насм'Ьшкой,  одной  кривой  улыбкой  моего 
таинствениаго  Н'Ькто.  Однако  вдумайтесь  хорошенько  въ 
эту  трагическую  бюг^эафш,  отбрасывая  толковаи1я  уче- 
иыхъ  (у  Ш1Х^  в-^^дь  все  объясняется  проста  и  законно), 
и  вотъ,  не  знаю,  какъ  вы,  но  я  ясно  вижу,  что  въ  ней 
уживаются  рядомъ  нел'^^постъ  и  логичность,  а,  объяснить 
этого  .себ1^  я  не  могу. 

Генералъ  Скобелевъ.  Крупнал,  кра.с-йвая  фигура.  От- 
чаянная храбрость  и  какая-то  преувелцчендал  в1>ра  въ 
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свою  судьбу.  В'Ьчная  насм^Ьшка  надъ  смертью.  Эффект- 
ная бравада  подъ  уб1йствбннымъ  огнемъ  и  в'Ьчное  стре- 
млен1е  къ  риску,  какая-то  неудовлетворенная  жажда  опас- 
ности. И  вотъ — смерть  иа  публичной  кровати,  въ  захватан- 
номъ  'номер^Ь  гостиницы,  въ  присутств1и  потаскушки.  Опять 
повторяю:  нел'Ьпо,  жестоко,  но  почему-то  логично.  Какъ 
будто  об'Ь  эти  жалк1я  смерти  своимъ  контрастомъ  округ- 
лили, отт'Ьнили,  дорисовали  два  пьпплыхъ  существования. 

Древн1е  знали  этош  таинственнаго  Н']Ькто  и  боялись 
его  (вспомните  Поликратовъ  перстень),  но  они  ошибочно 
принимали  его  шутки  за  зависть  судьбы. 

Ув'Ьряю  васъ,  т.-е.  не  ув%яю,  а  я  самъ  глубоко  В1> 
этомъ  ув'Ьренъ,  что  когда-нибудь,  л'Ьтъ  тысячъ  черезъ 
тридцать,  жизнь  на  нашей  земл'Ь  станетъ  дивно  прекрас- 
ною. Дворцы,  сады,  фонтаны...  Прекратится  тягот'Ь- 
н1е  надъ  людьми  рабства,  собственности,  лжд  и  наси-. 
л1я...  Конецъ  бол'Ьзнямъ,  безобраз1ю,  смерти...  Не  бу- 
детъ  больше  ни  зависти,  ни  яороковъ,  ни  ближнихъ,  ни 
дальнихъ,  —  всЪ  сд^^ лаются  братьями.  И  вотъ  тогда- 
то  Онъ  (зам'Ьтьте,  я  даже  въ  разговор'Ь  называю  его 
съ  большой  буквы),  пролетая  однажда  сквозь  м1розда- 
н1е,  посмотритъ,  лукаво  приш,урясь,  на  землю,  улыбнется 
и  дохнетъ  на  нее,  —  и  старой,  доброй  зем'ли  не  станетъ. 
Жалко  прекрасной  планеты,  не  правда  ли?  Но  подумайте 
только,  къ  какому  ужасному,  кровавому,  орпастическому 
концу  привела  бы  эта  всеобш,ая  доброд']^тель  тогда,  когда, 
люди  усп'Ьли  бы  ею  объ'Ьсться  по  горло. 

Впрочемъ,  къ  чему  намъ  так1е  пышные  примеры,  какъ 
паша  земля,  Наполеонъ  и  древнхе  греки?  Я  самъ  ула- 
вливалъ  изр^^дка  проявлен1е  этого  страшнаго,  неиспо- 
в^Ьдимаго  закона  при  самыхъ  обыденныхъ  обстоятель- 
ствахъ.  Хотите,  я  вамъ  разскажу  объ  одномъ  простомъ 
случа^Ь',  гд^Ь  я  въявь  почувствовалъ  насм^Ьшливое  дыха- 
и1е  этого  бога? 
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Д'Ьло  было  такъ.  Я  ^Ьхалъ  изъ  Томска  въ  общемъ  ва- 
гон'Ь  1-го  класса.  Со  мной,  въ  числ'Ь  сос^Ьдей,  былъ  мо- 
лодой путейск1Й  инженеръ,  чудесный  малый,  добродуш- 
ный толстякъ.  Простоватое  русское  лицо,  холеное  и  круг- 
лое, б'Ьлобрысый,  волосы  еж,икомъ,  и  сквозь  нихъ  про- 
св'Ьчиваетъ  розовая  кож,а...  этак1Й  ласковый,  добрый 
юркширчикъ!  И  глаза  у  него  были  какого-то  мутно-го- 
лубого  поросячьяго   цв^Ьта. 

Онъ  оказался  очень  пр1ятнымъ  сосЬдомъ.  Я  р^^дко  вп- 
д'Ьлъ  такихъ  предупредительныхъ  людей.  Сразу  онъ  усту- 
пилъ  мн'Ь  нижлее  м'Ьсто,  самъ  помогалъ  мн'Ь  взгромоз- 
дить мой  чемоданъ  на  с^^тку  и  вообще  былъ  такъ  лю- 
безенъ,  что  становилось  даже  немного  неловко.  Настаи- 
щяхъ  онъ  запасался  провиз1ей  и  виномъ  и  съ  милымъ 
радушхемъ  угощалъ   попутчиковъ. 

Я  сразу  же  зам']^тилъ,  что  въ  немъ  кипитъ  и  рвется 
наружу  какое-то  большое  внутреннее  счастье,  и  что  ему 
хочется  вид^^ть  вокругъ  себя  всЬхъ  людей  также  счастли- 
выми. 

Такъ  это  и  оказалось  на  самомъ  д'Ьл'Ь.  Черезъ  десять 
минутъ  онъ  уже  началъ  выкладывать  предо  мной  свою 
душу.  Правда,  я  зам'Ьтилъ,  что  при  первыхъ  же  его  из- 
л1ян1яхъ  сосЬди  какъ-то  неловко  заерзали  на  своихъ  м'Ь- 
стахъ  и  ужъ  слишкомъ  преувеличенно-усердно  начали 
наблюдать  дорожные  пейзажи.  Впосл'Ьдс'Тв1и  я  узналъ, 
что  они  слышали  этотъ  разсказъ,  по  крайней  м1ф'Ь,  по 
десяти  разъ  каждый.  Ихъ  участи  не  изб'Ьгъ  и  я. 

.Ъхалъ  этотъ  инженеръ  съ  Дальцяго  Востока,  гд'Ь  про- 
велъ  пять  л'Ьтъ,  и,  стало-быть,  не  вид^^лся  пять  л1^тъ 
00  своей  семьей,  оставленной  въ  Петербург^^.  Онъ,  соб- 
ственно, разсчитывалъ  пробыть  въ  командировке  самое 
большее  годъ,  но  сначала  задержала  казенная  работа, 
потомъ  подвернулось  выгодное  частное  предпр1ят1е,  по- 
ггомъ    оказалось    невозможнымъ    оставить  д'Ьло,   которое 
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стало  ужъ  черезчуръ  большимъ  и  прибыльнымъ.  Теперь, 
ликвиджровавъ  вс'1Ь  д-Ьла,  онъ  воаврл-ш^ался  домой.  Гд'Ь 
же  тутъ  быж)'  обвинять  его  за  болтливость :  пробыть  пять 
л^§.тъ  вдали  отъ  любимой  семьи  и  возвращаться  домой 
молзодымъ,  здоровымъ,  съ  большой  удаче!  и  еъ  кеисполь- 
зованнымъ  запас'ОМ'ъ  любви!  Какой  челов^^къ  могь  бы  по- 
давить въ  себ^  молчание,  смирить  этотъ  страшнш  зудъ 
нетерп^]^н1я,  которое  возрастаетъ  съ  каждьшъ  часомъ,  съ 
каждой  сотнею  пройденныхъ  верстъ? 

Я  ско»рю  отъ  него  узналъ  вс^к  семейныя  подробности. 
Его  жену  зовутъ  Сусанной  или  «Санночкой»,  а  дочь  но- 
сить странное  имя  «Юрочка».  Онъ  оставилъ  дочку  трех- 
л^1тнимъ  ребенЕОмъ.  —  «Воображаю,  —  восклнцалъ  онъ : — • 
теперь  совс^Ь-мъ  ужъ  барьппня,  —  нев-йста!»  Узналъ  я  п 
д'Ьвическую  фамил1ю  его-  жены,  и  бс1^  б^дств1я,  которыя 
они  испытали  вдвоемъ,  когда  онъ  жепился,  будучи  ст^^- 
дентомъ  поел'1^д11яго  курса,  не  им^кя  даже  двухъ  паръ 
ианталожъ,  и  какжмъ  прекрасвымъ  товаращемъ,  нянькой, 
матерью  и  1сестрой  была  въ  это  время  для  него  жена. 

Онъ  би^^ь  себя  въ  грудь  ку лакомь,  красн'^^лъ  отъ  гор- 
дости, С1ялъ  глазами  и  кричалъ: 

—  Если  бы  вы  знали!  Кр-расавица!..  Будете  въ  Пе- 
ГРербург15,  я  васъ  познакомлю.  Непр'ем'^нно  заходите  ко 
мнт^,  непрем-Ьино.  Безъ  всякихъ  церемошй  и  отговорокъ, 
Кирочная,  156.  Я  васъ  познакомлю,  и.  ботъ  вы  сами 
увидит'е  мою  старуху.  Королева!  У  насъ  на  путейскихъ 
балахъ  всегда  была  королевой  бала.  Ей-Богу  же,  при- 
ходите, иначе  обидйте. 

И  всЬмъ  на^гь  онъ  раздавалъ  свои  визптныя  кар- 
то^^жи,  гд'Ь  карандашомъ  зачеркивалъ  свой  манчжурск1Й 
адр€С-ъ  и  надписывал'ъ  петербургсшй,  и  тутъ  же  сооб- 
щалъ,  что  эта  шикарная  квартира  была  нанята  его  же- 
ною всего  лишь  годъ  тому  назадъ  п;»  его  настоян1ю, 
когда  д'Ьда  шибко  пошли  въ  гору. 
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Да...  Бодонадомъ  взъ  него  било!  Раза  по  четыре  въ 
день  на  большихъ  етанц1яхъ  онъ  посылалъ  домой  теле- 
граммы съ  отБ^зтом'ъ,  уплачепнымъ  иа  другую  большую 
етанцш  или  про€то  въ  по^Ьздъ  иомеръ  такой-то,  пасса- 
жиру 1-го  класса  ташму-то.  И  надо  было  видеть  его 
въ  то^'ъ  моментъ,  когда  входилъ  кондукторъ  и  вазгла- 
шалъ  нарасп1^въ:  <сТелеграмма  пассажиру  первагО'  класса 
такому-то».  Ув^^ряю  васъ,  у  него  вокругъ  лица,  образо- 
вывался с1яющ1й  нймбъ,  какъ  у  святыхъ  угодниковъ.  Кон- 
дукторовъ  онъ  награждалъ  по-царски;  впроче]мъ,  не  од- 
нихъ  только  кондукторовъ.  У  него  была  непреодолимая 
потребность  вс1эхъ  обласкать,  оечастливить,  одарить. 
Онъ  и  намъ  совалъ  на  память  разяыя  безд^!;луш1си  изъ 
снбврсЕихъ  и  уральскихъ  камней,  въ  род]^  брелоковъ^ 
запонокъ  н  булавокъ,  кйтайсЕ.ихъ  колечекъ,  нефритовыхъ 
божюовъ  и  друйл  мелочи.  Были  51ежду  ними  веши  очень 
ц^^нныя,  какъ  по  сто'имо'сти,  такъ  к  по  р1;дкой  художе- 
ственной работ^!^,  и,  знаете,  невозможйо  было  отвязаться 
отъ  него,  несмотря  на  €1Т^^снительноеть  и  неловкость  при- 
нимать подобные  подарки,  —  такъ  ужъ  онъ  убедительно 
и  настойчиво  просилъ.  В1эдь  это  все  равно,  какъ  не 
устоишь,  когда  ребенокъ  упрашнваетъ  васъ  взять  у  него 
конфетку. 

Съ  собой  же  онъ  везъ  пропасть  вещей  какъ  въ  ба- 
тзьж'Ь,  такъ  и  въ  вагон'Ь,  и  все  это  были  подарки  для 
«Санночкй»  и  для  «Юрочки».  Чудныя  вещи  были:  курмы 
Кйтайск1я  шелЕОвыя  безц^^нныя,  слоновая  кость,  золото^ 
миниатюры  на  сардоникс'Ь,  м-^Ьха,  распЕсанные  в'Ьера.,  ла- 
кировакныя  шкатулочки,  альбомы, — и  надо  было  вид1^ть 
и  слышать,  съ  какою  н'кжностью,  съ  какимъ  восторгомъ 
говорвлъ  онъ  о  свойхъ  близкихъ  людяхъ,  показывая  эти 
вещи.  Пусть  его  любовь  была  немного  слЬпа,  черезчуръ 
шумна  и  слншкомъ  эгоистична,  пусть  она  была  даже  чуть- 
чуть  истерична,  но    клянусь  вамъ,  что  сквозь  эти  услов- 
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пыя  и  пошлыя  зав'Ьсы  я  прозр-Ьвалъ  настоящую  гро- 
мадную любовь,  —  любовь  острой  и  жгучей  напряжен- 
ности. 

Тоже  помню.  На  одной  станц1и  дЪлали  приц'Ьпку  ва- 
гона, и  стр^Ьлочнику  отр^Ь■зало  ступню.  Немедленно  вагон- 
ная публика, — самая  праздная  и  дикая,  самая  жестокая 
публика  въ  мхр'Ь, — пол^^зла  глаз1^ть  на  кровь.  Но  инже- 
неръ,  не  останавливаясь  въ  толп'Ь,  подошелъ  скромно 
къ  начальнику  станц1и,  поговорил ъ  съ  яимъ  немного  и 
передалъ  ему  изъ  бумажника  какую-то  сумму,  должно- 
быть,  немалую,  такъ  какъ  красная  шдпка  была  припод- 
нята очень  почтительно.  Сд'Ьлалъ  онъ  это  чрезвычайно 
скоро:  одинъ  только  я  и  вид^^лъ  его  поступокъ,  —  у  меня 
на  эти  вещи  вообще  глазъ  зам'Ьчательный.  Впрочемъ, 
вид'Ьлъ  я  также  и  то,  какъ  онъ,  воспользовавшись  за- 
держкой по'Ьзда,  усп'Ьлъ  все-таки  юркнуть  въ  телеграфъ. 

Вотъ  какъ  сейчасъ  помню  его  идущимъ  поперекъ  плат- 
формы: форменная  б^Ьлая  фураж;ка  на  затылкт^;  широ- 
кая, длинная  рубаха- косоворотка  изъ  'прекрасной  че-оу-чи; 
черезъ  одно  плечо  ремень  съ  биноклемъ,  черезъ  другое, 
накрестъ,  ромень  съ  сумкой,  —  идетъ  изъ  телеграфа  та- 
кой св^^ж1й,  мясистый,  кр^^пкш  и  румяный,  со  своимъ  ви- 
домъ  раскормленнаго,   простоватаго  деревенскаго  парня. 

И  чуть  большая  станц1я  —  сейчасъ  же  ему  телеграмма. 
Кондукторы  такъ  избаловались,  что  ужо  сами  б'Ьгали 
справляться  на  телеграфъ,  —  н'Ьтъ  ли  для  него  депеши. 
Б'Ьдный  мальчикъ!  Не  могъ  онъ  скрыть  въ  себ'й  своей 
радости  и  читалъ  намъ  телеграммы  вслухъ,  точно  унасъ 
и  другихъ  заботъ  не  могло  быть,  кром'Ь  его  семейнаго 
счастья.  «Будь  здоровъ,  ц^^луемъ,  ждемъ  нетери'Ьливо, 
Санночка,  Юрочка».  Или:  «Съ  часами  въ  рукахъ  сл^Ьжу 
до  расписан1ю  отъ  станц1и  до  станц1и  твой  путь,  душой 
и  мыслью  съ  тобой», — и  все  въ  этомъ  род^^.  Ей-Богу, 
была  даже  одна  такая  телеграмма:  «Поставь  часы  по  пе- 
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тербургскому  времени,  ровно  въ  11  гляди  на  зв'Ьзду  Альфа 
Большой  Медв^^дицы,  —  я  тоже». 

Между  нами  былъ  одикъ  пассажиръ  —  влад^Ьлецъ', 
бухгалтера  или  управляющ1Й'  золотого  нр1иска,  сибирякъ, 
ликомъ  въ  род']^  Моисея  Мурина:  сухое,  длинное  лицо, 
густыя,  черныя,  суровыя  брови  и  длинн^^йшая,  пышная, 
с']Ьд^Ьюш,ая  борода, — челов'Ькъ,  какъ  видно,  чрезвычайно 
искушенный  жизненнымъ  опытомъ.  Онъ  осторожно  зам'Ь- 
тилъ  инженеру: 

—  А  знаете,  молодой  челов'Ькъ,  вы  напрасно  телеграм- 
мами такъ  злоупотребляете. 

—  Что   вы?   Какимъ  образомъ   напрасно? 

—  А  такъ,  что  нельзя  же  все  время  дамочку  держать 
въ  такомъ  приподнятомъ  и  взвинченномъ  настроен1и.  Надо 
и  чуж1е  нервы  ш^адить. 

Но  онъ  только  разсм'Ьялся  и  похлопалъ  мудраго  че- 
лов^^ка  по  кол'Ьну. 

• —  Эхъ,  батенька,  знаю  я  васъ,  людей  стараго  зав'Ьта. 
Вы  въ  дорогу-то  собираетесь  тшпкомъ-тишкомъ,  норо- 
вите нагрянуть  неждано-негадано.  А  все  ли,  молъ, 
у  меня  въ  порядк'Ь  около  домашняго  очага?  А? 

Но  иконописный  челов'Ькъ  только  шевельнулъ  своими 
бровшцами  и  ухмыльнулся. 

—  Ну-къ  что  жъ.   И  это  иногда  невредно. 

Отъ  Нижняго  съ  нами  'Ьхали  уже  другхе  пассажиры, 
отъ  Москвы  —  опять  новые.  Волнеше  моего  инженера  все 
нарастало, — что  съ  нимъ  было  д'Ьлать?  Онъ  ум-йлъ  быстро 
со  всйми  перезнакомиться.  Съ  ж,енатыми  людьми  гово- 
рилъ  о  святости  очага,  холостымъ  пенялъ  на  неряшливость 
и  разоръ  холостой  жизни,  съ  д^^вицами  сводилъ  разго- 
воръ  на  единую  и  в'Ьчную  любовь,  съ  дамами  толковалъ 
о  д-Ьткахъ.  И  сейчасъ  же  переходилъ  къ  своей  Сан- 
иочк'Ь  и  своей  Юрочк'Ь.  До  сего  времени  у  меня  въ  па- 
мяти осталось,  какъ  его  дочурка  говорила:  «А  я  въ  жол- 

Сочинешя  А.  И.  Куприна.  Т.  VI.  ^ 
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тыфъ  сапогафъ»,  «противъ  насъ  ваптекарск1й  магазинъ». 
И  1еще  одинъ  разговоръ.  Она  тискала  кошку,  а  кошка  мяу- 
кала. Мать  ей  говорить:  «Оставь,  Юрочка,  кошку,  ей 
больно».  А  она  отв^^чаетъ:  «Н'Ьтъ,  мама,  это  кошкее  удо- 
вольств1е».  И  енде,  какъ  она  увид^^ла  на  улиц^Ь  воздуш- 
ные шары  и  вдругъ  сказала:  «Мама,  какхе  они  восторга- 
тельные!» 

Мн'Ь  все  это  казалось  н^Ьжнымъ,  трогательнымъ,  но 
немного,   признаюсь,   и   скучноватымъ. 

Утромъ  мы  подъ^^зжали  къ  Петербургу.  День  былъ  мут- 
ный, дождливый,  кислый.  Туманъ  не  туманъ,  а  какая-то 
грязная  заволока  окутывала  ржавыя,  жидкш  сосенки  и 
похож1я  на  лохматыя  бородавки  мокрыя  кочки,  тлнувш1яся 
нал'Ьво  и  направо  вдоль  пути.  Я  всталъ  раньше,  чтобы 
усп1^ть  умыться,  и  въ  коридор^^  столкнулся  съ  инже- 
неромъ.  Онъ  стоялъ  у  окна  и  поглядывалъ  то  на  дорогу, 
то  «а  часы. 

—  Добраго  утра,  —  сказалъ  я :  —  что  вы  делаете?   • 

—  Ахъ,  здравствуйте,  добраго  утра.  Да  вотъ  я  про- 
в'Ьрлю  скорость  по'Ьзда,  —  теперь  идемъ  около  бО-ти 
верстъ  въ  часъ. 

—  По  часамъ  проверяете? 

—  Да.  Это  очень  просто.  Отъ  столба  до  столба,  видите 
ли,  25  саженъ  —  двадцатая  часть  версты.  Стало-быть,  если 
мы  про^Ьхали  эти  25  саженъ  со  скоростью  четырехъ  се- 
кундъ,  то  часовая  скорость  равна  45-ти  верстамь;  если 
въ  три  —  то  шестидесяти,  а  въ  дв^^  —  девяноста.  Впро- 
,чемъ,  можно  узнать  скорость  и  безъ  часовъ,  —  нужно 
только  ум'Ьть  отсчитывать  секунды :  надо  какъ  можно  ско- 
Р'Ье,  НО:  однако  явственно,  считать  до  шести,  вотъ  такъ: 
разъ,  два,  три,  четыре,  пять,  шесть...  разь,  два,  три, 
четыре,  пять,  шесть... —  это  с  по  со  б  ъ  австр1йскаго  ге- 
неральнаго  штаба. 

Такъ  онъ  говорилъ,  б1згая  глазами  и  переминаясь  на 
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ы'Ьст^у  но  я,  юонечно,  отлично  зналъ,  что  весь  этотъ 
счетъ  австр1йскап)  генеральнаго  штаба  —  одинъ  только 
отводъ  глазъ,  и  что  нроето-напросто  инженеръ  обманы- 
валъ  свое  нетерп'Ьн1е. 

За  ста1Щ1ей  «Любань»  на  него  даже  жалко  стало  смот- 
р-Ьть.  Онъ  на  моихъ  глазахъ  побл'Ьдн'Ьлъ,  осунулся  и 
какъ  будто  постар'Ьлъ.  Онъ  даже  говорить  пересталъ. 
Притво^лсл,  будто  бы  читаетъ  газету,  но  видно,  было, 
что  это  занят1е  ему  противно  в  топшо^  да  и  держалъ 
онъ  газету  иногда  вверхъ  ногами.  Посидитъ-восвдитъ 
на  м1>сгЬ  минутъ  пять  и  снова  б'ккитъ  къ  окну,  попять 
сядетъ  и  дергается  на  м'к^т'Ь,  точно  подталкиваетъ  по'1^здъ 
впередъ,  п  опять  подойдетъ  къ  окну  въ  проход'Ь  и  да- 
вай пров"]^рять  по  часамъ,  —  такъ  и  вертктъ  головой 
вл-^Ьво  и  вправо.  Ахъ,  какъ  я  знаю,  —  да.  и  кто  не 
знаетъ?  —  что  дни  и  нед'1^ли  ожидашя  пустяки  въ  срав- 
веши  съ  этилгь  посл^Ьднимъ  получасомъ,  съ  вос^гЬднею 
четвертью  часа. 

Но  вотъ  наконецъ  семафоръ,  безконечяая  вутаяица 
перес'1ккающихся  рельсовъ,  вотъ  длинная  деревянная  плат- 
форма, бородатые  артельщики  въ  б'клыхъ  фартукахъ... 
Инженеръ  над']^лъ  свое  форменное  пальто,  взялъ  руч- 
ной сакъ  и  вышелъ  на  переднюю  площадку.  Я  же  вы- 
глянулъ  въ  окно,  чтобы  крикнуть  носильщика,  какъ 
только  по'Ьздъ  оотановится.  Изъ  своего  окна  я  отлично 
вид^^ъ  инженера,  который  также  высунулся  изъ  откры- 
той двери,  что  ведетъ  на  ступеньки.  Онъ  зам']^тилъ  меня, 
закивалъ  головой  и  улыбнулся,  но  л  усп^лъ  издали  за- 
метить, что  онъ  былъ  поразительно,  неестественно  блй- 
денъ  въ  эту  минуту. 

Мимо  нашего  вагона  мелькнула  высокая  дама  въ  ка- 
кой-то серебристой  кофточк'Ь,  въ  большой  бархатной 
паляп-Ь,  подъ  синей  вуалью.  Была  съ  ней  и  д'Ьвочка  въ 
короткомъ  плать']^,  съ  длинными  ножками,  въ  б-Ьлыхъ  га- 
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машахъ.  Об'Ь  он'Ь  тревожно  посматривали,  одновременно 
провожая  головами  каждое  окошко.  Но  он'Ь  пропустили, 
Я  слышалъ,  какъ  инженеръ  крикну  л  ъ  страннымъ,  глу- 
кхимъ   и   вздрагивающимъ  д)лосомъ; 

—  Санночка! 

Кажется,  об'Ь  обернулись.  И  вдругъ...  К/оротк1й,  страпг- 
ный  вопль...  Никогда  не  забуду...  Какой-то  ни  на  что 
непохож1й  крикъ  недоум^Ьн^я,   ужаса,   боли  и  жалобы... 

На  секунду  я  увид'Ьлъ  голову  инженера,  безъ  шапки, 
гд'Ь-то  между  низомъ  вагойа  и  платформой,  увид'Ьлъ  не 
ппицо,  а  его  св'Ьтлые  волосы  ежйкомъ  и  розоватое  темя, 
но  голова  только  мелькнула,  и  больше  ничего  не  оста- 
лось... 

ПотО'МЪ  меня  допрашивали,  какъ  свщ'Ьгеля.  Помню,: 
какъ  я  все  пьггался  успокоить  его  жену,  но  что  въ  та- 
кихъ  случаяхъ  скажешь?  Я  вид'Ьлъ  и  его:  расплюсну-^ 
тый,  исковерканный,  красный  кусокъ  мяса.  Онъ  уже 
и  дьппать  пересталъ,  когда  его  вынули  изъ-подъ  вагона. 
Передавали,  что  ему  сначала  отр'Ьзало  ногу,  но  ояъ 
инстйнктршно  хот'Ьлъ  поправиться,  повернулся  и  попалъ. 
подъ  колеса  грудью  и  животомъ. 

И  вотъ  подходить  самое  страшное  во  всемъ  томъ,  чтб 
я  вамъ  разсказываю.  Въ  эти  тяжелыя,  никогда  не  за- 
бьшаемыя  минуты  меня  ни  на  моментъ  не  оставляла 
странное  сознан1е:  глупая  смерть, — думалъ  я, — нел'Ьпая 
смерть,  жестокая,  несправедливая,  ро  почему-то  съ  са- 
маго  перваго  момента,  сейчасъ  же  посл'Ь  его, крика,  мн'Ь- 
стало  яснымъ,  чтО'  это  непрем^^нно  должно  было  слу- 
читься, ЧТО'  эта  нел'Ьпость  логична  и  естественна.  Почему 
это  было  такъ?  Объясните  мн']^.  Разв']^  зд^^сь  не  чув- 
ствовалась равнодушная  улыбка  моего  дьявола? 

Вдова  его  (я  потомъ  былъ  у  нея;  она  меня  очень  по- 
дробно и  много  разспрашивала  о  нем;ъ)  такъ  и  говорила, 
что  оба  они  искушали  судьбу  своей  нетерп^Ьливой  лю- 
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«бовью,  ув'Ьренностью  въ  свидан1и,  ув'Ьренностью  въ 
завтрашнемъ  дн'Ь.  Что  же...  можетъ-быть...  я  ничего  в-Ьр- 
наго  не  знаю...  На  ^осток1^  (а  в1Ьдь  это  истинный  кла- 
дезь древнер!  мудрости)  челов^^къ  никогда  не  скажетъ, 
что  онъ  нам'Ьренъ  сейчасъ  или  завтра  сд-Ьлать,  не  при- 
бавиБЪ  «инш-Алла»,  что  значитъ:  <шо  имя  Бога»,  или  же: 
«да  будетъ  воля  Бога». 

Но  мн'Ь  все-таки  кал{;ется,  что  зд^сь  было  не  иску- 
шенхе  судьбы,  а  все  та  же  нел1^пая  логичность  таинствея- 
наго  бога.  В1^дь  большей  радости,  ч'Ьмъ  это  взаимное 
ожидан1е,  когда,  поб'Ьждая  разстоян1е,  они  издали  сли- 
вались вм'Ьст15,  —  большей  радости  эти  люди,  нав'Ьрное, 
никогда  бы  не  испытали.  Богъ  знаетъ,  ч:т6  ихъ  ждало 
завтра!  Разочарован1е?  Утомлен1е?  Скука?  Можетъ-быть. 
ленависть  ? 


ВЪ  ТРАМВАЪ. 

Уголь  Невскаго  и  Литейнаго.  Зима.  Вечеръ.  Оттепель. 

Влажный  туманъ  поднимается  изъ  земли  и  давить  улицу. 
Сквозь  его  зав'Ьсу  не  видно  домовъ,  но  огромными  го- 
лубыми и  оранжевыми  пятнами  с1яю'тъ  электрическ1е  фо- 
нари, багрово  горятъ  окна  кинематографовъ,  и  вдругъ 
вырастаютъ  золотые  злобные  глаза  ревущихъ  автомоби- 
лей. П^Ьшеxоды,  экипажи,  моторы,  трамваи,  маль- 
чишки съ  ручными  лавами  вливаются  въ  этотъ  перекре- 
стокъ,  задерживаются  и  кружатся  въ  немъ,  какъ  въ  во- 
доворот'Ь,  и  растекаются  дальше.  Шерсть  на  лошадяхъ 
вскурчавлена  и  дымится.  И  надъ  людьми  колеблются  ихъ 
испарен1я. 

Какая  толпа!  Точно  весь  городъ  безконечными  лен- 
тами развертывается  передъ  глазами.  Говоръ,  см'Ьхъ, -ка- 
шель, топотъ,  звонки,  окрики,  гудки  и  .безпрерывное, 
головокружительное  движен1е.  Лишь  въ  самомъ  центр'Ь 
сутолоки,  величественный  и  спокойный,  какъ  монументъ, 
дирижируетъ  толпою,  при  помош^и  своей  б'Ьлой  палочки, 
краснолицый  и    толстый   городовой. 

Мн^[^  сегодня  некуда  итти  и  нечего  д^^лать.  Весь  ве- 
черъ я  бродилъ  по  улицамъ,  пока  не  зарябило  въ  гла- 
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захъ.  Въ  душ']^  у  меня  какая-то  св'Ьтлая,  легкая  и  груст- 
ная пустота,  и  въ  памяти  звучать,  не  отставая,  чекан- 
ные стихи  А.   Блока  о  город'Ь. 

Трамвай  останавливается,  не  доходя  до  перекрестка.  Я 
вспоминаю  о  своей  усталости  и  хочу  сЬсть  въ  вагонъ, 
отдохнуть.  Но,  Боже  мой,  какая  дикая,  яростная  орда 
осаждаетъ  вагонныя  ступеньки!  Угрожающе  поднятые 
вверхъ  локти,  ц1^пляющ1еся  пальцы,  т^снящ1яся  бедра, 
лица,  искривленныя  злостью  и  нетерп^Ьшемь.  Ахъ,  въ 
эти  хмурые,  ослизлые  петербургск1е  вечера — какъ  бл']^дны, 
противны  и  вульгарны  бываютъ  челов'Ьческхя  лица.  Даже 
самыя  топк1я,   самыя  н^Ьжныя  изъ  нихъ... 

Господа  мужчины!  Интеллигенты!  Джентльмены!  Покро- 
вители слабыхъ!..  Бопросъ  всего  въ  пятачк'Ь  —  не  тол- 
кайте женщинъ,  не  давггге  д11тей!  Дамы!  вы!  украшенхе 
М1ра,  лучш1е  перлы  въ  корон^^  Создателя,  образъ  анге- 
ловъ  на  земл^Ь!  Вообразите  себ^^  самихъ  себя,  л1^зущихъ 
на  площадку  съ  мужествомъ  и  манерами  пожарнаго  сол- 
дата, стремящагося  по  л'Ьстнпц'Ь  въ  огонь.  Руки  ваши 
растопырены  врозь,  шляпки  набоку,  а  торопливо  взд^Ь- 
тый  кверху  подолъ  пла^гья  позволяеть  вид^^ть  побур1^- 
вш1й  отъ  уличной  грязи  крап  нижней  юбки,  и  кончпкъ 
другой  нижней  юбки  изъ  кра1Снаго  толстаго  гаруса,  и 
тоть  глубок1й  ботинокъ  на  резинахь,  съ  торчащими  уш- 
ками, который  почему-то  называется  «уткой»...  Подумайте, 
съ  ка1{х>й  грустью  созерцаетъ  это  зр^Ьлище  случайный 
юноша-прохож1и  —  въ  душ'Ь  идеалистъ  н  романтикь. 

Да  не  изъ  чего  было  и  ссориться.  Вагонъ  тронулся, 
п  —  посмотрпте  —  всЬ  утряслись,  умялись,  разсЬлись, 
вс^^мъ  хватило  м^^ста.  Недавнее  озлоблен1е  понемногу  сти- 
хаетъ  въ  насъ.  Н^Ькоторое  время  всЬ  мы  еще  ненави- 
димь,  по  инерщи,  почтенную  даму,  которая  /]^детъ  съ 
пятил'Ьтнимъ  мальчуганомь.  Она  за  него  не  заплатила 
и,  собственно  говоря,   должна  была  бы  держать  его  на 
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кол'Ьняхъ',  но  она  посадила  его  рядомъ  съ  собою.  Ко- 
нечно, мы  были  ^ы  въ  прав1^  сд'Ьлать  ей  зам'Ьчанхе  и 
потребовать...  Но  наши  нервы  уже  отмякли.  Да  и  маль- 
чишка очарователенъ.  На  немъ  б'Ьлая  шапочка  и  б'Ь- 
лое  пальтецо  пзъ  мохнатаго  блестяш,аго  плюша.  Такой 
прелестный  б'Ьлый  медв'Ьжонокъ  съ  розовой  мордочкой 
и  умными  черными  глазками. 

Косимся  мы  также  довольно  непр1язненно  и  на  д^^вушку 
отъ  портнихи.  У  нея  длинное,  бл'Ьдное  лицо  худо  кормлен- 
наго  подростка,  вздернутый  удивленный  носъ  и  пропасть 
веснушекъ.  Она  сидитъ  на  самомъ  кончик^Ь  скамьи  съ  кар- 
тонками на  кол'Ьняхъ,  въ  обычной  прямой  и  выжидатель- 
ной поз^^  швейки-ученицы,  разносяш,ей  заказы.  Она  за- 
нимаетъ  слишкомъ  много  м'Ьста  въ  проход^Ь  своимъ  ба- 
гажомъ.  Можно  было  бы  попросить  ее  на  плош,адку.  Но 
стбитъ  ли?  Такъ  и  быть,  мы  и  ей  прощаемъ.  ВсЬ  про- 
щаемъ,  кром'Ь  педагога,  который  сидитъ  напротивъ  меня 
и  —  я  знаю  —  страдаетъ  давнишнимъ  разстройствомъ  пе- 
чени. Я  вижу,  какъ  опъ  иоглядываетъ  на  медв^^онка 
и  на  швею.  Если  бы  онъ  могъ  разсчитывать  на  общее 
сочувств1е,  онъ  давно  возстановилъ  бы  законный  поря- 
докъ  въ  вагон'Ь. 

Но  мы  уже  благодушны.  Время  отъ  времени  насъ', 
правда,  соединяетъ  обш,ее  чувство  вражды  къ  новымъ 
пассажирамъ,  вл'Ьзаюш,имъ  въ  вагонъ  на  остановкахъ. 
Вм^^ст^^  съ  ними  къ  намъ  вторгается  сырая  уличная 
мгла...  Стучитъ  отодвигаемая  и  задвигаемая  дверь,  раз- 
дражая наши  больные  петербургск1е  нервы...  Приходится 
передвигаться  съ  насиженнагО',  привычнаго  м'Ьста...  Но 
проходитъ  минута  —  дв'Ь,  и  пришлецы  становятся  какъ 
будто  уже  своими  и  вм1>сгЬ  съ  нами  начинаютъ  нена- 
вид'Ьть  новыхъ,  поздн1^йшихъ  спутниковъ,  и  вм'Ьст'Ь  съ 
нами  привыкаютъ  къ  нимъ. 

Отъ-нечего-д^лать    приглядываюсь  къ  сосЬдямъ,  дри- 
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сматриваюсь  къ  икъ  ногтллгь,  ушамъ,  морщинамъ,  под- 
бородкамъ,  наблюдаю  мелкхя  движения  ихъ  пальцевъ  и 
глазъ,  когда  они  берутъ  билеты  и  разсчитываются.  Ша-Ь 
кажется,  что  теперь,  издали,  по  одному  только  вн'Ьш- 
нему  виду  я  остр^^е  проникаю  въ  ихъ  души,  ч'Ьмъ  могъ 
бы  это  сд^^лать  посл'Ь  десяти  л^^тъ  т'Ьснаго  знакомства, 
которое  медленно,  но  неизб^кж;но  ткетъ  между  близкими 
людьми  непроницаемую  ст'Ьну  взаимной  лжи,  компромис- 
совъ,  лести,  рабства,  ревности,  собственности,  скуки,  по- 
давляемаго  раздражен1я  и  привычки-. 

Вотъ  сидитъ  толстый  сЬдоусый  отставной  полковника. 
У  него  вздрагивающ1я  щеки  покрыты  сЬтъю  мелкихъ 
красныхъ  жилокъ,  въ  ушахъ  вата  и  на  рукахъ  вязаные 
напульсники  отъ  ревматизма.  Добрый  челов'Ькъ,  крику нъ 
и  хл^^бооолъ.  Любитъ  собственноручно  готовить  шашлыкъ 
и  вышиваетъ  крестиками  по  канв'Ь.  Вся  жизнь  его  въ 
прошломъ,  въ  служб'Ь,  и  онъ  не  прочь  приврать  о  томъ, 
какъ  было  «у  насъ  въ  полку». 

Барьппня  съ  «МI^8^^ие»  подъ  мышкой:  матовая,  мечта- 
тельная бл'Ьдность  лица,  усталые,  св'Ьтлые,  многознаю- 
щ1е  столичные  глаза,  безмолвная  влюбленность  въ  про- 
фессора, чувственное  влеченхе  къ  музык'Ь,  мигрень,  пло- 
хой желудокъ,  шоколадный  конфеты,  неразборчивое  чте- 
н1е   и   малокров1е. 

Два  подрядчика  по  малярной,  а  можетъ-бытъ,  и  по 
дровяной  части.  На  толстыхъ  головахъ  картузы;  узко 
прор'Ьзанные  глаза  запухли  отъ  сна  и  ж1ира,  челюсти,  какъ' 
жел'Ьзныя  сковороды,  мощные  желваки  на  скулахъ,  об- 
росшихъ  рыжей  курчавой  шерстью.  Оба  они  посетители 
б']^говъ  д  темныхъ  трактировъ,  оба  деспоты  въ  семьяхъ, 
истяза/гели  д'Ьтей,  а  набожны,  не  пропустятъ  ни  одного 
поста — ни  Великаго,  ни  Филипповокъ,  ни  Петровокъ,  ни 
Спажннокъ,  но  оба  способны  задавить  челов1^ка,  какъ 
муху,  за  копейку  и  притомъ  отлцчные  патрюты... 


—   90   — 

Вотъ  старушка  —  маленькая,  толстая.  Все  ея  лицо 
исчерчено  вдоль  и  поперекъ  морщинами,  а  губы  в'Ьчно 
движутся,  точно  жуютъ  или  шепчутъ  заклинан1я,  ав'Ьки 
подозрительныхъ,  живыхъ  и  быстрыхъ  глазъ — глазъ  ста- 
рой опытной  мыши  —  красны  и  лишены  р'1Ьсницъ.  И  ее 
я  знаю  отлично.  Это  —  сутяга...  Всегда  вы  ее  встр-Ьтите 
въ  суд'Ь — въ  коридорахъ,  въ  капцеляр1и,  въ  зал'Ь,  всегда 
съ  векселями,  иретензхями,  жалобами,  встр'Ьчными  исками. 
Судъ  —  ея  алкоголь,  морф1Й,  гашишъ,  на  который  она 
ухлопываетъ  лосл^^дн^я  крохи  отъ  своей  жалкой  пенс1и 
и  отъ  продажи  домика  съ  мезониномъ.  А  откуда-нибудь, 
изъ  Уржума  или  изъ  Гадяча,  ея  пожилая,  много д^^тнал 
дочь,  жена  экзекутора,  пишетъ  ей  письма  съ  горькимъ 
упрекомъ:  «Мамаша,  для  васъ  судиться — одно  развле- 
чен1е,  .  въ  род'Ь  театра,  а  вы  подумали  бы,  что  те- 
перь зима,  а  мои  ребятишки  б'Ьгаютъ  безъ  калошъ  и 
кашляютъ». 

Дальше  сидитъ  молодой,  чистеньк1н  и  юрк1й  аптекар- 
сшй  ученикъ,  а  еш,е  дальше  —  акушерка  со  своимъ  спе- 
ц1альнымъ  сакомъ.  За  ней,  ближе  къ  углу,  двое, — мужъ 
и  жена, — оба  крупные,  мясистые,  съ  большими  твердыми 
лицами  —  онъ  земецъ,  статистикъ,  можетъ-быть,  редак- 
торъ  журнала  «Сыроварен1е»,  она  —  женш,ина-врачъ,  съ 
выпуклымъ,  массивнымъ,  импонируюш,имъ  бюстомъ.  И  онъ 
и  она  въ  пенснэ.  Сш'ЬшЕз^я  мысль  приходитъ  мн^^  въ  го- 
лову. Въ  минуты  оупружескихъ  ласкъ  они  оба,  должно- 
быть,  снимаютъ  свои  стекла,  и  О'тъ  этого  у  каждаго 
глаза  сразу  становятся  добродушными,  мутными  и 
косыми,  а  на  переносиц^Ь  съ  двухъ  сторонъ  остаются 
красные  рубцы. 

Въ  самомъ  углу,  слегка  прислонившись  къ  ст'Ьнк'Ь,  по- 
лузакрывъ  глаза,  спрятавъ  руки  въ  муфточку  изъ  сЬ- 
ренькаго,  шелковнстаго,  н^Ьжнаго  шеншиля,  сидитъ  дама 
или   д']Ьвушка,    съ   милымъ-милымъ,    ласковымъ   лицомъ, 
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созданнымъ  для  улыбки  счастья.  А  противъ  иея  злато- 
кудрый, румянощек1й  студентъ;  у  нега  ясные  голубые 
глаза,  обликъ  красиваш,  простоватаго  и  бойкаго  дере- 
венска1Х>  парня,  но  при  этомъ  —  тонк1я,  изгибисто  вы- 
р'Ьзанныя,  породистыя  ноздри.  И  вотъ  я  вижу,  какъ  онъ 
и  она  невинно  и  невольно  ищутъ  взглядовъ  другъ  друга, 
встр^Ьчаются  на  мигъ,  точно  нечаянно,  глазами  и  сей- 
часъ  же  разб'Ьгаются,  и  опять  сталкиваются,  и  опять 
уклоняются  куда-то  въ  сторону.  Старая,  какъ  М1ръ,  зна- 
комая каждому,  наивная,  прелестная  игра! 

Но  вс^^  пассажиры  хранятъ  упорное,  настороженное  по- 
дозрительноо  молчанге.  Мужъ  и  жена  —  оба  въ  стеклахъ — 
изр-Ьдка  шопотомъ  обм^^няются  двумя  словами  и  замол- 
чатъ,  озираясь  искоса  на  чужнхъ.  Подрядчики  прогу- 
дятъ  что-то  вполголоса,  близко  наклоняясь  другъ  къ  другу 
картузами,  и  тоже  замолчатъ,  вздыхая,  сонно  огляды- 
вая публику,  вертя  большими  пальцами  сц1^пленныхъ  на 
кол'Ьняхъ  рукъ. 

Н'Ьтъ!  Будь  въ  моей  власти,  и  не  бойся  я  наскочить 
на  оскорблен1е,  я  бы  оживилъ  ихъ  всЬхъ.  Я  бы  далъ 
старому  полковнику  н1эсколько  чудесныхъ  рецептовъ  отъ 
ревматизма  и  поговорилъ  бы  съ  нимъ  о  грязевыхъ  ку- 
рортахъ.  Съ  супругами  въ  стеклахъ  длинно  и  скучно  по- 
бес']^довалъ  бы  о  политик^^  и  о  Дум^Ь.  Выслушалъ  бы 
внимательно'  и  сочувственно  о  вс1эхъ  судебныхъ  пере- 
дрягахъ,    постигшихъ   маленькую   старушонку. 

Для  того,  чтобы  дать  исходъ  желчи,  переполняющей 
печень  педагога,  я  вынулъ  бы  медленно  изъ  кармана 
портсигаръ,  методично  достал'ъ  бы  оттуда  папиросу,  по- 
стучалъ  бы  ею  о  крышку  и  съ  невиннымъ  видомъ  взялъ 
бы  ее  въ  ротъ.  Воображаю,  какъ  онъ  сразу  пожелт11етъ',. 
заблеститъ  очками  и  зашипитъ  на  меня:  «Зд^]^сь  нельзя 
курить.  Видите  надпись!»  Но  я  такъ  же  спокойно  выташ;у| 
коробку  со  спичками  и  молча  потрясу  ею.  Педагогъ  изъ 
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желтаго  сд'Ьлается  бурымъ,  потомъ  краснымъ  и  закри- 
читъ:  «Кондукторъ,  выведите  этого  нахала.  Онъ  позво- 
ляетъ  себ'Ь  курить  въ  вагон1^».  Тогда  съ  христ1анскимъ 
€мирен1емъ  я  выйду  на  площадку,  буду  курить  и  молча 
радоваться,  что  принесъ  хоть  минутное  облегчен1е  за- 
стоявшейся педагогической  душ'Ь... 

А  красивой  д1^вушк'Ь  съ  муфтой  и  студенту,  что  си- 
дитъ  напротивъ,  я  сказа  л  ъ  бы : 

—  Д'Ьти  мои,  вш^ъявижу,  вы  нравитесь  другъ  другу — 
отчего  бы  вамъ  не  заговорить  тутъ  же,  попросту,  сер- 
дечно и  весело. 

Но  кондукторъ  просовываетъ  голову  въ  вагонную  дверь 
и  возглашаетъ: 

—  Бассейная  ул«ца! 

И  студентъ  вьппелъ,  бросая  посл'Ь^щш  робкшвзглядъ 
на  сосЬдку.  Мн'Ь  кажется,  я  вижу,  какъ  грудь  его  подъ 
форменнымъ  пальто  незам^Ьтно,  но  глубоко  вздыхаетъ. 
Онъ  выходитъ.  Трамвай  трогается.  А  дама  поворачивается 
къ  окну,  быстро  протираетъ  маленькой  рукой  въ  жел- 
той шведской  перчатк'Ь  черное  вспот^^вшее  окно  и  гля-» 
дитъ  на  улицу. 


Право,  все  это  какъ  въ  жизни,  въ  большой  настоя- 
щей жизни,  въ  которой  такъ  же  безсмысленно  т^Ьснятся 
и  толкаются  люди,  такъ  ж^е  подозрительно  и  злобно  встр'Ь- 
чаютъ  вновь  приходящихъ,  такъ  же  пугливо  и  замкнуто, 
со  взглядомъ  исподлобья,  жмутся  къ  своимъ,  къ  близ- 
кимъ,  ужо  привычнымъ;  такъ  дее  приходятъ  и  испугъ 
и  обида  отъ  каждой  мысли  и  каждаго  слова,  высказан- 
наго  въ  необычно мъ  порядк'Ь,  и  такъ  же  пррпускаютъ 
нав^^ки  изъ-за  нел'Ьпыхъ,  мелочныхъ  жнтейскихъ  правилъ 
то  величайшее  счастье,  которое  озаряетъ  сердца  людей 
только  ^благодаря  случаю,   мимоходомъ., 
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И  вотъ  вся  наша  планета,  прек,расная  Земля,  предста- 
вляется мн']^  маленысимъ  трамваемть,  несущимся  по  ка- 
кой-то загадочной  спирали  въ  в-Ьчность.  Вагоновожатый 
впереди  нел — дезримоо  ник'Ьмъ,  покорное  своимъ  таин- 
ственвымъ  законамъ  Время.  Кандукторъ  —  Смерть, 

Да  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь:  сравнительно  съ  б^зконечными 
в'Ьками,  бывшими  до  насъ,  и  т^^ми,  которые  останутся 
посл'Ь  насъ  —  не  одинаково  ли  коротки:  нашъ  путь  въ 
трамва'Ь  и  наша  челов^Ьческая  жизнь? 

—  Синимъ  билета-мъ  конецъ!  —  возглашаетъ  Судьба, 
просу  ну  въ  голову  въ  дверь. 

У  меня  какъ  разъ  сия1Й.  «Конецъ,  такъ  конецъ,  — 
думаю  я.  —  В'Ьдь  ия'Ь  все  равно  было,  куда  -Ьхать».  И 
я  выхожу  изъ  трамвая  на  улицу,  въ  туманъ,  тьму  и 
грлзь. 

Милая  барышня  съ  серебристой  муфточкой!  Клянусь 
вамъ,  что  жизнь  страшно  коротка.  Теперь,  въ  вашемъ 
возраст^^,  вы  и  представить  себ'Ь  не  можете,  до  чего 
она  мгновенна.  Вы  не  бойтесь,  л  не  скажу  пошлой  фразы 
резервнато  поручика:  «а  потому  надо  пользоваться  ею 
во-всю»,  или  «а  потому  надо  браяъ  отъ  нел  все,  что 
можно»...  О,  н^Ьтъ,  челов'Ьку  надлежитъ  быть  ц^^ломудрен- 
нымъ  въ  любви,  в^^рнымъ  въ  дружб^Ь,  милостивымъ  къ 
больному  и  падшему,  ласковымъ  къ  зв'Ьрямъ.  Но  если 
сердце  вдругъ  неудержимо  потянетъ  васъ  за  собою,  не 
противьтесь  егО'  чудесной  власти,  не  в^^рьте  ни  сов'Ь- 
тамъ  дряхлаго  опыта,  ни  расчетамъ,  ни  принятымъ  обы- 
чаямъ :  в'1^рьте  сердцу  и  идите  за  нимъ.  Т'Ьло  обманетъ, 
сердце  —  никогда. 

А  когда  настанетъ  конецъ  вашему  билету,  ступайте  безъ 
ропота  въ  темноту.  Теперь  васъ,  нав']^рно,  дома  ждетъ 
обычный  чай  съ  крендельками  и  надо'Ьвшхя  картины  на 
ст'Ьнахъ,  разговоры  о  театре,  о  литератур'Ь,  о  сегодняш- 
нихъ  газетахъ.    А   тамъ,    на   Главной   Стаящи  —  почемъ 
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знать? — можетъ-быть,  мы  увидимъ  с1яющ1е  дворцы  подъ 
в'Ьчнымъ  небомъ,  услышимъ  н'Ьжную,  сладкую  музыку, 
насладимся  ароматомъ  невиданныхъ  цв-Ьтобъ.  И  всЬ  бу- 
демъ  прекрасны,  веселы,  ц'Ьломудренно-наги,  чисты  и  пре- 
исполнены любви. 

Но   объ   одпомъ   умоляю:   не   сходите   съ   трамвая  до 
полной   остановки.   Нерасчетливо,   глупо   и  некрасиво. 


—  Папа,  разскажл  мн^^  какую-нибудь  сказку...  Да  слу- 
шай же,  что  я  теб'Ь  говорю,  папочка- аа... 

При  этомъ  семил^Ьтп^й  Котикъ  (его  имя  было  Констан- 
тинъ),  сид^^вшхй  на  кол^Ьняxъ  у  Холщевиикова,  старался 
об'Ьими  руками  повернуть  къ  себ^^  голову  отца.  Маль- 
чика удивляло  и  даже  немного  безпокоило,  зач'Ьмъ  это 
папа,  вотъ  уже  ц1элыхъ  пять  минуть,  смотритъ  на  огонь 
лампы  такими  странными  глазами,  неподвижными,  какъ 
будто    бы   улыбающимися   и  влажными. 

—  Да  па-па  же-е,  —  протянулъ  Котикъ  плаксиво. — 
Ну,  чего  ты  00  мной  не  разговариваешь? 

Иванъ  Тимооеевичъ  слышалъ  нетерп'Ьливыя  слова  сво- 
его сына,  но  никакъ  не  могъ  сбросить  съ  себя  того  стран- 
наго  очарован1я,  которое  овлад1^ваетъ  челов'Ькомъ,  за- 
юмотр']^вшимся  на  блестяш,1й  предметъ.  Кром^^  яркаго  св'Ьта 
лампы,  къ  этому  очарован1ю  прим']^шивались  и  обаян1е 
тихаго,  теплаго,  л'Ьтняго  вечера,  и  уютность  небольшой,  но 
миленькой  дачной  террасы,  затканной  дикимъ  виногра- 
де мъ,  неп€движяая  зелень  котораго,  при  искусствеяномъ 
осв'Ьш,ен1и,  прхобр'Ьла  фантастически,  бл'Ьдный  и  р^Ьзкш 
отт'Ьнокъ. 

Лампа   подъ   зеленымъ   матовымъ   абажуромъ   бросала 

^  на  скатерть   стола  ярк1й  ровный  кругъ...   Иванъ  Тино- 

ееевичъ  вид-Ьлъ  въ  этомъ  круг']^  дв1э  близко  склолишшдся 
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головы:  одну  —  ж.енскую,  б'Ьлокурую,  съ  н'Ьжнымш  и  тон- 
кими чертами  лица,  другую  —  гордую  и  краеивую  голову 
юноши,  съ  которой  черные  волнистые  волосы  падали  не- 
брежно на  плечи,  на  смуглый  см'Ьлый  лобъ  и  на  боль- 
Ш1е  черные  глаза,  так1е  горяч1е,  выразительные,  правди- 
вые глаза.  На  свопхъ  щекахъ  и  на  своей  ше'Ь  Холщевни- 
ковъ  чувствовалъ  прикосновен1е  н^Ьжныxъ  рукъ  Котика 
и  его  теплое  дыхан1е,  даже  слышалъ  запахъ  его  волосъ, 
слегка  выгор'Ьвшихъ  за  л^Ьто  на  солнц'Ь  и  напоминавшихъ 
запахъ  перьевъ  маленькой  птички.  Все  это  вм'ЬстЬ  слива- 
лось въ  такое  гармоничное,  такое  радостное  и  св'Ьтлое 
впечатл'Ьн1е,  что  глаза  Холщевникова  невольно  начали 
щипать  благодарныя  слезы. 

Дв'Ь  головы,  склонивш1яся  около  лампы  и  почти  каса- 
вшгяся  волосами,  принадлежали  жен'Ь  Холщевникова  и 
Григор1ю  Баханину,  его  ^гучшему  другу  и  ученику.  Иванъ 
Тимоееевичъ  съ!  искренней,  горячей  и  заботливой  лю- 
бовью относился  къ  этому  пылкому  и  безпорядочному 
молодому  челов']^ку,  въ  картинахъ  котораго  опытный  глазъ 
учителя  давно  уже  прозрълъ  ударъ  широкой  и  дерзкой 
кисти  громаднаго  таланта.  Въ  душ^^  Холщевникова  со- 
вс'Ьмъ  не  было  зависти,  столь  свойственной  бу^^ной  и 
вульгарной  сред'Ь  художниковъ.  Наоборотъ,  опъ  гордился 
Т'Ьмъ,  что  будущая  знаменитость  —  Бахапйяъ  бралъ  у  него 
первые  уроки,  и  что  его  жена,  Лид1Я,  раньше  вс'Ьхъ  при- 
знала и  оц'Ьнила  его  ученика. 

Баханинъ,  молча  и  не  отрываясь,  чертилъ  каранда- 
шО'Мъ  на  лежавшемъ  передъ  нимъ  лист'Ь  бристольской 
бумаги,  и  изъ-подъ  его  ^руки  выходили  карикатуры, 
виньетки,  животныя  въ  челов^Ьческихъ  костюмахъ,  изящно 
сплетенные  ининдалы,  парод1и  на  картины,  выставленныя 
въ  академ1и  художествъ,  тонк1е  женсте  профили...  Эти 
небрежйые  наброски,  на  которыхъ  каждый  штрихъ  по-  ^ 
ражалъ  см']Ьлостью  и  талантомъ,  быстро  см'Ьнялись  одинъ 
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за  другимъ,  вызывая  на  лид^Ь  Лид1и  Львовны,  внима- 
тельно сл']^дившей  за  карандашомъ  художника,  то  уси- 
ленное внима.н1е,  то  веселую  улыбку. 

—  Ну,  вотъ  какой  ты,  папа.  Самъ  об'Ьщаешь,  а  самт, 
теперь  молчишь,  —  протянулъ  обидчиво  Котикъ.  При 
этО'МЪ  онъ  надулъ  губки,  опустилъ  низко  голову  и,  те- 
ребя свои  пальцы,  замоталъ  ногами. 

Холщевниковъ  обернулся  къ  нему  и,  чтобы  загладить 
свою  вину,  обнялъ  его. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  Котикъ.  Я  теб^^  разскажу  сей- 
часъ  сказку.  Не  сердись...  Только...  .Что  бы  теб'Ь  раз- 
сказать?.. 

Онъ  задумался. 

—  Про  медв^^дя,  .которому  отрубили  лапу?  —  сказалъ 
Котикъ,  облегченно  вздыхая.  —  Только  я  это  уже  знаю. 

Внезапно  въ  голюв'Ь  Холш,евникова  сверкнула  вдохно- 
венная мысль.  Разв-Ь  жизнь  егО'  не  можетъ  послужить 
темой  для  хорошей,  трогательной  сказки?  Разв^^  давно 
это  было?— всего  дв'Ьнадцать  л'Ьтъ  тому  назадъ, — когда 
онъ,  б'Ьдный,  неизв-Ьстный  художникъ,  затираемый  началь- 
ствомъ,  оскорбляемый  самообожан1емъ,  нев'кжествомъ  и 
рекламирован1емъ  б-ездарностей,  не  разъ  ослаб^^валъ,  те- 
рялъ  голову  въ  жестокой  борьб'Ь  съ  жизнью  и  прокли- 
налъ  тотъ  часъ,  когда  взялся  за  кисть.  Въ  это  тяжелое 
время  на  его1  пути  встр^^тилась  Лид1я.  Она  была  горазда 
моложе  его,  она  была  осл'Ьпительно  красива,  умна,  окру- 
жена поклонниками.  Онъ,  б'Ьдный,  невзрачный,  бол'Ьзнен- 
ный,  испуганный  жизнью,  и  мечтать  не  см'Ьлъ  о  любвн 
этого  высшаго  обворожнтельнаго  существа.  Но  она  пер- 
вая ув'Ьровала  въ  него,  первая  протянула  ему  руку.  Когда, 
утомленный  неудачами  и  б^^дностью,  потерявш1й  силу  и 
надежду,  онъ  падалъ  духомъ,  она  ободряла  его  лаской, 
н']^жной  заботой,  веселой  шуткой.  И  ея  любовь  восторже- 
ствовала... Теперь  имя  Холщевникова  ювЪстпо  всякому 
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грамотному  че.шв1}ку,  его  картижы  украшаютъ  галлереи 
юоронованныхъ  еюобъ, — онъ  единственный  изъ  академи- 
ковъ,  котораго  обожаегтъ  нж  ва  что  не  в^^рящ,ая  среда 
молодыхъ  художаикоБЪ...  О  матер1альйОмъ  усл1^х^к  и  го- 
варить  нечего...  И  онъ  и  Лвдя  еъ  избыткомъ  вознагра- 
ждены Зси  долг1е  унизительные  годы  свир'Ьяой  ^кономш, 
почти  нищенства. 

Бъ  "^0  б^^дственйое  время  Иваиъ  Тммоееевичъ  и  пред- 
ставить себ^Ь  не  могъ  бы  всей  этой  тихой  прелести,  атой 
,1^вольйОЙ  жизни^  еогр^^той  йеизм^^ййой  лжшт  красавицы- 
жены  ш  у.'^жтй  любовью  милаго  Котика ^  этого  радост- 
наго  сознан1я  семейности,  которой  кр^^шсая  дружба  съ 
Баханинымъ  придавала  еще  большую  глубину  и  значеше. 

Тема  сказки  быстро  сложилась  въ  его  голов']^. 

—  Ну,,  хорошо,,  слушай,  Котикъ,  —  началъ  онъ,  гладя 
сына  по  мягкимъч,  тонкимъ  волосамъ. —  Только,,  чуръ,  не 
перебивать...  Ну,  такъ  вотъ-съ,  Въ  нйкоторомъ  ца.рств'Ь-, 
В1к  ж-Ькоторомъ  го€уда:ретв^^,  жклъ-былъ  король  съ  ко- 
ролевой. 

—  И  у  нихъ  не  было  д%теи?..  —  ежросилъ  Ботикъ  тон- 
кймъ  голосомъ.. 

—  Н^тъ,  КгОтикъ,  у  нихъ  были  д^^ти...  и©  перебивай, 
пожалуйста...  Нао4оротъ,  у  нихъ  д^ктеж  было  чрезвычайно 
много.  Такъ  5Ш0Г0  было  д^^тей,.  что  когда  король  разд^ 
ЛБлъ  вс^^мъ  сыновьямъ  СВОЙ  богатства.,,  то  младшему-то 
сыну  ничего  не  досталось.  Какъ  есть  ничего  не  доста- 
лось, ни  одежды,  ни  лошадей,  вн  дом!овъ,  ни  слугъ.... 
йичего....  Да...  Ну,  вотъ,  когда  король  почувствовалъ, 
что  блиэокъ  его  конецъ,  созвалъ  онъ  своихъ  сыновш 
и  говорить  имъ:  «Милыя  д^Ьти,  можетъ-быть,  я  скоро 
умру,  и  потому  хочу  выбрать  изъ  ва^ъ  насЛ']^дника-..  но 
непрем'Ьнно  самаго  достойнаго...  Вы  знаете,  что  на  гра- 
нице моего  королевства  есть  большой-пребольшой  дрему- 
ч1й  л^^съ...  А  въ  самой  середдн'Ь  л^са  стоить  мрамор- 
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ный  дворе щъ.  Только  пройнкнуть  туда  оч'бйъ  трудно.  Мыо- 
г1е  шробовади  сд^клать  это,  но  назадъ  не  возвращал и<5ь. 
йхъ  пожиряди  дик1е  зв^^ри,  щекотали  до  смерти  русалки, 
кусали  ядовитыя  зм']^и...  Но  вы  идите  смЬло  впередъ.... 
Пусть  ни  страхъ,  ни  благоразумные  советы  близкихъ, 
нисоблазнъ  беэодасности  не  останавливаютъ  васъ...  У  во- 
ротъ  мраморнаго  дворца  вы  увидите  трехъ  львовъ,  при- 
кованныхъ  на  ц'Ьияхъ:  одному  имя — Зависть,  другому  — 
Б'Ьдность,  третьему  —  Со.мн^н1е.  Львы  кинутся  на  васъ 
01».  оглушительнымъ  ровомъ.  Но  вы  идите  все  жрямо  и 
прямо.  Во  дюрн,'!,  въ  серебряной  комнатк,  на  аолотомъ 
треножники,  уеыпанномъ  зв'Ьздами,  горйтъ  в']^чный  свя- 
щенный огонь.  Итакъ,  запомните  мои  слова:  кто  изъ  васъ: 
зажжетъ  отъ  этого  огня  св^ктильникъ  и  возвратится  съ 
нимъ  домой,  тотъ  и  будетъ  наел'^дникомъ  моего  цар^ 
ства». 

йванъ  Тимооеевйчгь,  не  выпуская  Котика  изъ  своихъ 
об'Ъят1Й,  закурилъ  папиросу.  Баханинъ  и  Лид1я,  пови- 
димому,  съ  интересомъ  прислушивались  къ  его  сказк*]^; 
Баханинъ  даже  приложилъ  ладонь  зонтикомъ  късвоимъ 
глазамъ,  стараясь  изъ  св^]^та  ра,згляд1эть  Холщевпикова^ 
сид^^Бшаго  въ  темномъ  углу  въ  качалк^Ь. 

—  Ну-съ,  хорошо,  —  продолждлъ  ХолщевниковЪ:'  — 
пустились  королевскхе  сьшовья  въ  путь.  По^зхалъ  и  млад- 
Ш1Й  иринцъ.  Ужъ  придворные  отговаривали  его,  отгова^ 
ривали:  ты  и  молодъ,  и  слабь,  и  бол'Ьзненъ,  куда  теб^^ 
за  старшими  итти?  Но  онъ  отв'Ьчзьлъ  имъ:  «Н^Ьтъ,  и  я 
хочу  быть  въ  мраморномъ  дворц^^  и  зажечь  свой  св'Ь- 
твльникъ   у   священнаго  огня». 

«И  по^^халъ.  Ну-съ,  хорошо.  Долго  ли,  коротко  ли,  но 
только  до'Ьхали  братья  до  л'кса.  Вотъ  старщ1е  и  гово- 
рятъ:  «Черезъ  л^Ьсъ  'Ьхать  и  страшно,  и  трудна,  и  да- 
леко, по'Ьдемъ-ка  вокругъ,  можетъ-быть,  найдемъ  дру- 
гую дорогу»,   А  младш1й  говорить:   «Вы,   братцы,   какъ 
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хотите,  а  я  по'Ьду  прямо,  потому  что  другой  дороги  че- 
резъ  л'Ьсъ  н'Ьт'ъ».  Братья  ему  отв']Ьчаютъ:  «Ты,  изв^Ьстно, 
Иванушка- дурачокъ,  нечего  съ  тобою  и  разговаривать,- 
съ'Ьдя'Гь  тебя  въ  л'Ьсу  дик1е  зв'Ьри,  или  самъ  умрешь 
отъ  голода».  Да.  Ну,  вотъ,  ^^детъ  младш1й  сынъ,  'Ьдетъ 
одинъ  день,  'Ьдетъ  другой,  'Ьдетъ  трет1й.  А  л'Ьсъ  все 
гуш,е  и  гуще  становится.  Колюч1е  кусты  хлеш,утъ  ему  въ 
лицо  ветвями,  рвутъ  на  немъ  одежду,  волки  воютъ  ему 
всл'Ьдъ,  вурдалаки  гонятся  за  нимъ,  а  онъ  все  'Ьдетъ. 
На  деревьяхъ  качаются  русалки  съ  зелеными  волосами 
и  манятъ  его  къ  себ'Ь:  «Иди  къ  намъ.  Куда  ты  'Ьдешь? 
И  дворца-то  мраморнаго  никакого  н'Ьтъ.  Все  это  сказки 
одн'Ь,  выдумки  глупцовъ  и  мечтателей.  Иди  къ  намъ; 
Ты  будешь  жить  весело-  и  беззаботно,  мы  будемъ  уела- 
ждачъ  слухъ  твой  музыкой  и  п'Ьнхемъ.  Иди  къ  намъ». 
Но  онъ  не  слушаетъ  и  ']Ьдетъ  все  дальше  и  дальше, 
Наконецъ  нала  у  него  лошадь...  А  л'Ьсгь  все  гуш,е  и  гуще; 
на  каждомъ  шагу  непроходимыя  болота,  крутые  овраги^ 
чаща  л']^сная...  Не  хвэя'ило  у  принца  силъ...  Повалился 
онъ  на  сырую  землю  и  ужъ  думаетъ,  что  ему  конецъ" 
приходитъ.  «В'Ьрно,  думаетъ,  впрямь  дворца  никакого 
н'Ьтъ  мраморнаго,  лучше  бы  вовсе  мн^Ь  было  не  ходить, 
сюда,  или  остаться  по  дороге  у  русалокъ.  А  то  теперь 
погибну  я  ни  за  что,  и  некому  меня  даж:е  похоронить»... 
Только  это  онъ  подумалъ,  какъ  вдругъ,  откуда  ни  возь- 
мись, появляется  передъ  нимъ  фея  въ  б^^лосн^^жиыx*ь 
одеждахъ  и  говоритъ  ему:  «Зач']^мъ  ты,  принцъ,  отчаи- 
ваешься и  ропщешь?  Возьми  мою  руку  и  иди».  И  какъ  онъ 
только  дотронулся  до  ея  руки,  то  сразу  почувствовалъ: 
облегчен1е,  всталъ  и  пошелъ  вм^Ьс^Ь  съ  прекрасной  феей. 
И  когда  по  дорог^^  онъ  ослаб'Ьвалъ  и  готовъ  былъ  упасть 
отъ  усталости,  фея  все  крепче  сжимала  его  руку.  И  онъ 
собирался  съ  духомъ  и  шелъ,  превозмогая  утомлен1е». 
Холщевниковъ   остановился. 
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• —  Ну,  а  что  же,  папа,  дальше? — спросилъ  Котикъ, 
глядя  на  него  темными,  внимательными,  широко-раскры- 
тыми глазами. 

Иванъ  Тимооеевичъ  встряхну лъ  волосами,  и  голосъ  его 
зазвучалъ  почти  гордо: 

—  Пришелъ  лринцъ  во  дворецъ.  Онъ  не  испугался 
стращныхъ  львовъ:  Сомн'Ьн1я,  Б1Ьдности  и  Зависти,  си- 
д^Ьвшиxъ  на  ц'йпяхъ  у  воротъ,  потому  что  съ  яимъ  была 
прекрасная  фея.  Онъ  зажегъ  свяш,енный  огонь  отъ  золо- 
ггого  жертвенника,  ус^^яннаго  брильянтовыми  зв1^здами, 
и  пошел ъ  съ  нимъ  домой,  въ  свое  королевство.  И  когда 
онъ  .возвращался  изъ  дворца,  то  львы  лежали  у  воротъ, 
какъ  ру^шыя  собаки,  и  лизали  сл'Ьды  его  ступней,  л^^съ 
разступился  въ  .стороны,  образуя  широкую  гладкую  до- 
|рогу,  а  прекрасная  фея  превратилась  въ  принцессу  (она 
:была  раньше  заколдована  злой  волшебницей)  и  съ  т'Ьхъ 
поръ  никогда  уже  больше  не  покидала  принца.  Что  жз 
касается  остальныхъ  братьевъ,  то  н'Ь которые  испугались 
трудной  дороги  и  остановились  на  середин^^,  а  иные  возвра- 
тились домой,  инадъ  ними  все  государство  см'кялось.  А 
младш1й  принцъ  со  сюей  прекрасной  принцессой  стали  жить 
да  поживать,  да  добра  наживать.  Такъ-то,  мой  Котикъ. 

—  И  все,  лапа?  —  спросилъ  разочарованнымъ  голосомъ 
мальчикъ,  потихоньку  сползая  съ  отцовскихъ  кол^^нъ. 

—  Все,  'мой  мальчикъ.  Иди-ка  теперь  лучше,  мой  малень- 
к1й  принцъ,  спать.  Попрош,айся  съ  мамочкой  и  съ  Гришей. 

—  Нехорошая  сказка,  —  сказалъ  мальчикъ,  однако  по- 
слушно всталъ,  поц^Ьловалъ  Лид1ю  Львовну,  которая  за- 
ботливо и  бережно  его  перекрестила,  потомъ  поц']^ловалъ 
Баханина  и,  взявши  за  руку  отца,  пошелъ  въ  д^^тскую. 

Съ  помош,ью  няньки  онъ  разд']^лъ  Котика  и  уложилъ 
его  въ  постель.  Въ  д^Ьтской  было  полутемно.  Слабо  мер- 
цала розовая  (Лампада  у  образа,  отражаясь  дрожаш,имй 
наивными  искрами  на  золотой  риз1^  темноликаго  угодника. 
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К01^къ  ул€)гся  на  правый  бокъ,  подлояойвъ  гюдъщеку 
сложенный  ладонй,  и  спросилъ: 

— ■  Ты,  папа,  всю  эту  сказку  разсказалъ?  Дк>  шни,а? 

—  ©сю,  Кюшкъ,  А  ЧФО? 

• —  Да  такъ.  А  гд'Ь  же  теперь  &тгъ  с'ьтн'ь? 

—  Сьшъ?  Сынъ  еще  не  сдйлался  королеж1ь.,  йо  зато 
ойъ  женился  на  ф^е^Ь,  и  у  нйхъ  есть  маленькШ  х^ынокъ, 

-!вотъ  въ  |род^^  моеш  Еотик^а...  Только  Юотикъ  не  жшбштъ 
Писать  1[одъ  диктовку^  а  сьшъ  принда,  пшиетъ  С1»  удб- 
вольстваемъ. 

—  А  отчего  же,  папа,  они  называли  его  Ивануш&ой- 
дурачкомъ? 

"  —  Потому,  голубчйкъ,  чп^о  онъ  былъ  (^вСйМЪ  простой 
и  б-^дный.  Да  онъ  й  ©ирймь  былъ  бы  дурачюомъ,  если 
'бы  не  йовстр^Ьчался  съ  прекрасной  феей.  Заблудился  б-ы 
0нъ,  дик1е  бы  зв'1^рп  его... 

Глубо'кое  й  ровное  дыхаме  Котика  говорило,  что  онъ 
засжулъ,  не  дослуш^авъ  отвита  на  свой  шнросъ.  Хол- 
щевйнковъ  съ  умйленйъпугъ  и  растроганиымъ  сердщемъ  пе- 
рекрестилъ  сына  и,  адхО'  отуна^й  своими  лайковыми  туф- 
лями, вышелъ  йзъ  д1>тской  на  террасу. 

Ни  Лид1Я  ни  Баханйнъ  не  слыппалп  ш^о  ша^говъ.  Оиа 
лежала  у  него  йа  нлеч^^  и,  эакинувъ  назадъ  голову,  съ 
полуоткрытыми,  см'ЬюП],имися  влажными  губами  уклояй- 
лась  ч)тъ  его  поп,^^луевъ.  Черные  кудри  и  иеиельные  за- 
витки см^^шались...  Видйо  'было,  что  ооир0Тйвлей1е  Жш- 
даи  волну етъ  обоихъ:  она  побл-Ьди^^ла,  а  смуглое  лицо 
Баханина  покрылось  розовыми  иятиамй  й  приняло  умо- 
ляющее выражеме.  Наконедъ  она,  точно  обезсил^въ,  со 
страстнымъ  вздохомъ,  иохожимъ  на  'стойъ-,  прижаласъ 
губамй  къ  его  губамъ  и  порывисто  обвила  его  шею  евюей 
прекрасйой  полуобнаженйой  рукой..^ 

Сказка  окончиласъ . . . 


ЧУЖОЙ  ХЛЪБЪ. 

—  Подсудимый,  Всьмъ  закомомъ  ттр-е  до  ставлено  послйд- 
1гее  слово, — сказалъ  пр-сдс^^датель  суда  равно душнымъ  то- 
томъ,  съ  полузакрытыми  отъ  утомлентя  глазами.  —  Что 
вы  можете  прибавить  въ  разъясн-ете  или  оиравданхе  ваг 
шего  поступка? 

Обвиняе1\тый  вздрогнулъ  и  нервно  схватился  длинными, 
тонкими  пальцами  за  перила,  €тд1^ляющ1я  скамью  под- 
су  димыхъ.  Это  былъ  невзрачный,  худеньк1й  ч^лов-^къ, 
съ  робкими  дви:ж;ен1ями  и  затаенной  испуганиостью  во 
взгляд'Ь.  Св'Ьтлые,  р1>дк1е,  какъ  будто  свалявш1еся  во- 
лосы на  голов^Ь  и  бород'Ь  и  совершенно  б-^лыя  р-Ьсниды 
придавали  его  бл^^дному  лицу  бол^Ьзн-енный,  анемичный 
видъ...  Онъ  юбвииялся  въ  томъ,  что,  проживая  у  своего 
дальняго  родственника,  графа  Венцепольскаго,  въ  ночь 
съ  ^3-го  па  24-е  января  произвелъ  въ  квартир'й  послйд- 
няго  поджопэ  съ  заран^Ье  обдуманнымъ  нам^^рен^емъ.  М-е- 
дпцинская  экспертиза  опред^Ьлила  полную  нормальность 
его  душевныхъ  и  умственныхъ  качествъ.  По  ея  словамъ, 
замечалась  н'1Ькоторая  повышетгаая  чувствительность  нерв- 
ной системы,  наклоиность  къ  неожиданнымъ  слезамъ,  ела 
бость  задерживающихъ  центровъ, — но  и  только. 

До  сихъ  поръ  подсудимый  каза-л-ся  равнодушнымъ, 
почти  безучастныжъ  еъ  разбирательству  его  д^^ла.  Тор- 
жественная, подавляюш^ая  обстановка  судебнаго  зас&да- 
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'Е1Я,  расшитые  мундиры  судей,  красное  съ  золотой  бахро- 
мой сукно  судейскаго  стола,  огромная  двухсв^Ьтная  не- 
топленая зала,  величественные  портреты  по  ст-Ьнамъ,  пу- 
блика за  барьеромъ,  суетливые  пристава,  исполненные 
достоинства  присяжные,  олимп1йская  небрежность  про- 
курора, безсодержательная  развязность  защитника  —  все 
это  произвело  на  него  ош;еломляющее  впечатл'Ьше.  Ему 
казалось,  что  онъ  попалъ  подъ  зубья  какой-то  гигант- 
ской машины,  остановить  которую,  хотя  бы  на  мгновен1е, 
не   въ   сгилахъ   никакая  челов']^ческая  воля. 

Много  разъ  во  время  р']Ьчи:  заш,итника  ему  хот'Ьлось 
встать  и  крикнуть;-^  «Вы  не  то,  совс^^мъ  не  то  говорите, 
господинъ  адвокатъ.  Д'Ьло  было  иначе.  Замолчите  и 
дайте  мн'Ь  самому  разсказать  всю  истор1ю  моего  престу- 
плен1я», — и  всл'Ьдъ  за  т1^мъ  ув'Ьреннымъ  голосомъ,  въ 
-ясныхъ  и  трогательныхъ  выражен1яхъ  передать  всЬ  свои 
тогданшхя  мысли,  всЬ,  даже  самыя  тонк1я,  неуловимый 
оп1,уп],ен1я...  Но  машина  продолжала  верт^^ться  такъ  пра- 
вильно и  такъ  безучастно,  что  сопротивляться  ей  было 
левазможно. 

Однако  посл^^дн^я  слова  председателя  вдругъ  пробу- 
дили въ  подсудимомъ  судорожную  энерпю  отчаян1я,  являю- 
щуюся у  людей  въ  моментъ  окончательной  гибели,  —  ту. 
самую  энерг1ю,  съ  которой  осужденный  на  смерть  иногда 
борется  на  эшафот'Ь  съ  палачомъ,  над'Ьвающимъ  на  шею. 
:веревку. 

И  умоляющимъ  голосомъ  онъ  воскликнулъ: 

—  О,  да,  господинъ  председатель!..  Ради  Господа, 
ради  самого  Бога,  выслушайте  меня...  позвольте  мн'Ь  раз- 
сказать все,  все!.. 

Присяжные  заседатели  изобразили  на  лицахъ  сосре- 
доточенное вниман1е,  судьи  углубились  въ  рисован1е  п'Ь- 
тушковъ  на  лежавшихъ  передъ  ними  листахъ  бумаги,  пу- 
блика напряженно  затихла.   Подсудимый  началъ: 
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—  Когда  я  въ  начал^^  прошлаго  года  пр1']Ьхалъ  въ 
этотъ  городъ,  у  меня  не  было  никакихъ  плановъ  на 
.будущее.  Я,  кажется,  и  родился  неудачникомъ.  ЖяЬ  ни- 
когда ни  въ  чемъ  не  везло,  и  въ  сорокъ  л'Ьтъ  я  оставался 
.такимъ  же  безпомощнымъ  и  непрактичнымъ,  какъ  и  во 
время  моей  юности. 

«Я  обратился  къ  графу  Венце!польскому  съ  просьбой 
о  протекц1и  для  получен1я  какого-нибудь  м'Ьста.  Я  раз- 
считьшалъ  найти  у  него  помощь,  такъ  какъ  онъ  при- 
ходился дальнимъ  родственникомъ  моей  покойной  матери. 
Графъ,  челов^^къ  щедрый  и  снисходительный  къ  чужимъ, 
устроить  меня  въ  то  время  никуда  не  могъ,  но  зато 
предложилъ  мн'Ь,  до  перваго  удобнаго  случая,  поселиться 
у  него  въ  дом'Ь. 

«Я  перо'Ьхалъ  къ  нему.  Сначала  онъ  оказывалъ  мн'Ь 
н'Ькоторые  знаки  вниман1я,  но  вскор^^  я  прх'Ьлся  ему,  и 
онъ  пересталъ  со  мною  ст^всняться.  Должно-быть,  онъ 
такъ  привыкъ  къ  моему  присутствхю,  что  считалъ  меня 
.ч'Ьмъ-то  въ  род^^  мебели.  Тогда-то  для  меня  и  началась 
ужасная  жизнь  приживальщика,  —  жизнь,  полная  горь- 
кихъ  униж.ен1й,  безсильной  злобы,  подобострастныхъ  словъ 
и  улыбокъ. 

«Чтобы  понять  всю  мучительность  этой  жизни,  надо 
испытать  ее.  Напрасно  независимые  и  гордые  люди  ду- 
маютъ,  чтС'  привычка  къ  прихлебательству  въ  конецъ 
притупляетъ  у  челов1)Ка  способность  дрожать  отъ  обиды, 
плакать  отъ  оскорблен1я.  Никогда,  никогда  не  былъ 
я  такъ  бол'Ьзненно  чувствителенъ  къ  каждому  слову,  ка- 
завшемуся мн'1^  намекомъ  на  мое  паразитство.  Душа  моя 
въ  это  время  была  сплошной  воспаленной  раною, — дру- 
гого сравнен1яяне  могу  найти, — и  каждое  прпкосновен1е 
къ  ней  терзало  ее,  какъ  обжолъ  раскаленнымъ  жел'Ь- 
зомъ.  Но,  ч'Ьмъ  больше  проходило  времени,  т^^мъ  меньше 
я  чувствовалъ  въ  себ1^  энерг1и,  чтобы  вырваться  изъ  этого 
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унизите льиа^го  положетя.  Я  всегда  былъ  слабъ,  труслнвъ, 
и  вяль.  Сытая  жизнь  на  графскихъ  хл-^^бахъ  о^сончательяо 
м-еня  парализовала  я  развраттала,  разъ'йла,  какъ  ржав- 
чина, остатки  моей  самостоятельности.  Иногда  ночью,  ло- 
жась спать  и  тгереживая  вновь  безконечный  рядъ  дя«в- 
ныхъ  уишкен1й,  я  задыхался  отъ  злобы  и  говорилъ  €661^! 
«Н'йтъ,  завтра  ЕОнеи;ъ!  Я  ухожу,  ухожу,  бросивъ  въ  лицо 
графу  много  горышхъ  и  дерзкихъ  истинъ.  Лучт«  голодъ 
и  холодъ  и  платье  въ  заплатахъ,  ч'Ьмъ  это  поджю  оу- 
щеспвованхе». 

«Но  наступало  «завтра».  Р'Ьшйжостъ  моя  пропадала.. 
Опять  МОЙ  губы  пскривлялись  въ  жалкую,  напряженную 
улыбку,  опять  я  не  см1>лъ  и  не  умйлъ  яоложитъ  руки 
на  столъ  во  время  об'Ьда,  опять  чувствовалъ  -себя  но- 
ловкимъ"  и  см'1^шнымъ.  Когда  я  о^гважпвался  наломипать 
графу  о  ого  об'Ьщатй  пристроить  меня,  ояъ  возражалъ 
со  своимъ  барокимъ  видомъ: 

« —  Ну,  чего  вамъ  торопиться,  1«ой  ми.яы1?..  Разв-!^ 
вамъ  плохо  у  меня?..  Поживите  пока,  а  такгъ  мы  уви- 
димъ... 

«Я  замолкалъ.  Я  даже  не  пробовалъ  отказываться, 
когда  графъ  дарилъ  мн^^  какой-нибудь  изъ  своихъ  не- 
много поношенныхъ  костюмовъ.  Эти  костюмы  были  ве- 
ликол-ктпы,  но  слишкомъ  широки  для  меня.  Одипъ  изъ 
графскихъ  гостей  какъ-то  эам^]Ьтилъ,  что  платье  на  мн1Ь 
«точно  съ  двоюроднаго  братца»;  другой  —  грязный,  ци- 
ничный господинъ  и,  какъ  говорили,  шулеръ  —  громко 
расхохотался  на  это  зам-Ьчанхе  и  нагло  спросилъ  меня: 

« —  Вы,  ведоровъ,  в'Ьроятпо,  за1сазываете  платье  у 
одного  портного  съ  графомъ? 

«Нпкто  изъ  пихъ  не  звалъ  меня  по  имени-отчеству. 
Графъ  почти  всегда  забывалъ  представлять  меня  своимъ 
знакомымъ,  изъ  которыхъ  большинство  были  такими  ж:е 
приживальщиками  'отт  ного,  какъ  и  я,  но  только  они 


—  107  — 

ум'Ьлй  держать  с«бя  съ  графом'ъ  на  равной  ногФ,  почти 
фамильярно,  а  я  всегда  оставался  робкимъ  и  иодобо- 
«фрастнымъ.  Ойи  нонавидйли  меня  той  острой,  уродли- 
^&ой  ненавистью^  которая  фольш  й  можетъ  быть  между 
людьмтг,  чюпернйчающимй  изъ^за  милости  ватрона. 

«Прислуга  графа  относилась  ко  мнФ>  оо  всей  высоко- 
м'^рвой,  хамской  наглостью,  составляющей  особенность 
людей  этой  профеосхи.  За  столомъ  меня  обносили  ку- 
шаньемъ  и  винами.  Въ  ихъ  лакейскихъ  взглядахъ  и  сло- 
вахъ  я  «![увствовалъ  презр%н1е,  которое  он,и  ко  мн1Ь  чув- 
ствовали,—П|>езр'Ьн1е  работника  %%  трутню.  Я  самъ  уби- 
ралъ  <жою  зтостель   и  чжстилъ  свое  платье. 

«По  вечерамъ  иногда  составлялся  винт'ъ.  Когда  не 
хватало  партнера,  графъ  предлагалъ  карточку  и  мн-Ь.  У, 
меня  никогда  н«  было  «вожхъ  денегъ,  но  я  садился, 
страстно  мечтая  о  выигрьпн'Ь.  Я  игралъ  съ  жадностью, 
съ  расчетомъ,  съ  рискомъ,  и  даж^  доходило  до  таге,  что 
внутренно  "молпль  Бога  о  помощи.  Какъ  обыкновенно  бы- 
ваете въ  этихъ  случаяхъ,  я  проигрывалъ  —  всегда  больше 
всЬхъ. 

«Когда  игра  кончалась  п  тага^ртноры   раз-считътались,  я 
сид'Ьлъ  съ  потупленными  глазами,   красный  отъ   стыда, 
н  судоро)Жно  ломалъ  мйлокъ.  Когда  молчать  дол'Ье  ста 
повилось  невозможно,  я,  стараясь  казаться  яебрежнымъ, 
говорилъ :  ^ 

'«—  Графъ...  Пожалуйста...  Будьте  такъ  добры...  Я  въ 
настоящую  минуту  не  при  деньгахъ...  Примите  на  себя 
мой  проиг}>ышъ...  Я  вамъ  завтра  возвращу... 

«(Кон-ечно,  это  об%щан1е  никого  н-е  обманывало.  Вей 
знали,  что  ни  завтра  нц  посл-^завтра  я  своего  долга 
не  отдамъ. 

^Случалось,  что  веч'еромъ  графъ  и  его  гости  отправля- 
лттсъ  въ  ресторанъ,  а  оттуда  къ  женщинамъ.  Меня  при- 
глаш>али  вскользь,  мимоходомъ,  тикимъ  тономъ,  который 
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уже  самъ  по  себ^Ь  говорилъ  объ  отказ'Ь.  Я  зналъ,  что 
скажи  \Я  «н'Ьтъ»,  и  меня  съ  удовольств1емъ  оставятъ  въ 
локо'Ь.  Но,  клянусь  истиннымъ  Богомъ,  я  никогда  не 
могъ  понять,  какая  сила  заставляла  меця  раньше  всЬхъ 
б'Ьжать  въ  переднюю  и  суетливо  над^Ьвать  пальто. 

«За  ужиномъ  много  острили  и  безобразничали.  Я  дол- 
женъ  былъ  гром1Ш  и  часто  см^Ьяться,  но  см^Ьxъ  доста- 
влялъ  мн'Ь  столько  же  удовольствдя,  какъ  ученой  со- 
бак'Ь.  Если  же  меня  самого  осЬняла  веселая  мысль  или 
удачный  каламбуръ, — я  не  находилъ  для  пихъ  слуша- 
телей. Едва  я  раскрывалъ  ротъ,  какъ  меня  тотчасъ  же 
перебивали.  Вс^^  отворачивались  отъ  меня,  и  я,  начи- 
ная въ  десятый  разъ  одну  и  ту  же  фразу,  тш,етно  пе- 
ре б 'Ьгалъ  глазами  отъ  одного  собеседника  къ  другому: 
ни  одни  глаза  не  встр^Ьчались  съ  моими. 

«Всего  ужасн^^е  были  для  меня  ночи.  Я  спалъ  въ  про- 
ходной узкой  комнат^Ь,  скор^Ье  похожей  на  коридоръ. 
Постелью  мн-Ь  служила  старая  кушетка  съ  выл'Ьзшей  на- 
ружу мочалой,  съ  горбомъ  посредин']^  и  съ  продавленными 
пружинами.  Дв'Ь  отсутствуюш,1я  передн1я  ножки  зам'Ьнялъ 
мой  же  собственный  чемоданъ. 

«О,  какъ  я  ненавид^Ьлъ  эту  кушетку!  Никогда  ни  къ 
одному  челов'Ьку  я  не  питалъ  такой  безумной  злобы,  какъ 
1съ  этой  старой  рухляди,  отъ  которой  отказался  бы  любой 
старьевш,икъ.  По  М'Ьр'Ь  того,  какъ  приближалась  ночь, 
меня  все  бол'Ье  и  бол'Ье  охватывалъ  невыносимый  ужасъ 
лередъ  длинной  безсонной  ночью,  ожидавшей  меня.  На- 
конецъ  я  ложился.  Горбъ  по  середин^^  кушетки  впирался 
въ  мою  спину,  заставляя  ее  вьшибаться,  пружины  р'Ь- 
зали  бока,  подушка  казалась  низкой  и  ежеминутно  спол- 
зала. Черезъ  пять  минутъ  начиналась  тупая,  жестокая 
боль  въ  затылк'Ь  и  пояснии,15.  Голова  разгорячалась,  и 
въ  моемъ  б'Ьдномъ  мозгу  мысли  скакали  и  кружились 
въ  лихорадочномъ  виxр^Ь...  Создавались  несбыточные,  фан- 
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тастическ1е  планы  на  будущее;  ночью  я  имъ  в-Ьрилъ,  этимъ 
планамъ,  но  на  другое  утро  они  меня  пугали,  какъ  го- 
рячечный бредъ. 

«ВсЬ  дневныя  впечатл'Ьн1я,  каждое  мое  и  чужое  слово, 
каждая  обида,  каждый  плевокъ,  каждое  унижен1е  вновь 
проходили  въ  моей  памяти.  Я  разбирался  въ  нихъ  сь 
т'Ьмъ  жгучимъ  наслажден1емъ  и  съ  той  глубокой,  страш- 
ной посл'Ьдовательностью,  на  которую  только  сдособенъ" 
ум*ь  одинокаго,  оскорбленнаго  челов'Ька,  и,  воскрешая  всЬ 
эти  подлыя  мелочи,  я  выкапывалъ  со  дна  моей  души 
такую  гадкую  грязь,  что...  Я'^тъ..,  о  такихъ  веш,ахъ 
даже  и  на  суд^Ь,  даже  и  въ  свою  зап1,иту  нельзя  гово- 
рить... 

«Друзья  графа,  проходя  мимо  моей  кушетки,  любили 
пот'Ьшаться  надъ  ея  убогимъ  видо-мъ.  Они  называли  ее 
Прокрустовымъ    ложемъ. 

«Въ  то'тъ  день,  когда  я  совершилъ  преступлен1е,; 
одинъ  изъ  знакомыхъ  графа,  г.  Лбовъ,  пригласилъ  всю 
компап1ю  въ  ресторанъ  вспрыснуть  полученное  имъ  на- 
сл'Ьдство.  Я  тоже  сталъ  од^^ваться.  Когда  мы  вышли  на 
л^^стниду,  я  нечаянно  толкнулъ  г.  Лбова  и  извинился. 
Онъ  отв'Ьчалъ: 

« —  Ничего,   пустяки... 

«И   поФОмъ   вдругъ   прибавилъ:' 

« —  Да  вы,  бедоровъ,  напрасцо  и'Ьхать-то  безпокоитесь. 
Никто  васъ  не  приглашалъ. 

«Я  остановился  на  крыльц^^,  раздавленный  этими  же- 
стокими словами.  Гости  шумно  выходили  на  крыльцо.  Въ 
•дверяхъ  кто-то  изъ  нихъ  крикнулъ: 

« —  Идите  и  возлягте  на  ваше  Прокрустово  ложе. 

«А  другой  подхватилъ: 

« —  На  ваше  прохвостово  ложе! 

«Они  ушли,  громко  см'Ьясь;  я  возвра/гился  назадъилегъ 
на  кушетку.  У  меня  была  смутная  Наделсда,  что  они  по- 
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жал^^ьоть  о  сВ'Ойхъ  словахъ  в  дришдютъ  за  мной,  но 
никгго  'не  праходидъ...  Два  шдп  три  часа  я  дроцлакалъ 
'Ьдкими  слезами  безсильнаш  б'Ьшенства.  Шрохвостово» 
ложе  иричимяло  мн^^  боль.  Я  нодиялсл.  Ненависть  къ 
к.ушетк'Ь  переполнила  мое  сердце.  Я  собрадъ  н^^сколько 
картонокъ  йзъ-иодъ  шляпъ,  набидъ  ихъ  старой  газетной 
бумагой,  облилъ  керосиномъ,  шставилъ  гюдъ  кушетку  и 
зажегъ.  Бее  ^ш  времл  я  быжъ  шъ.  какомъ-то  забыть 'Ь... 
«Когда  я  очнулсл,  вел  комната  пылала,,  Я  ужаснулся 
своего  поступка  и  етад^  звать  на  помоп^ь»  Остальное  вамъ 
уже  изв'Ьстно,  господа  присяжные...)^ 


БРЕГЕТЪ. 

Я  необыкновенно  живо  помню  этотъ  длинный  декабрь- 
ск1й  вечеръ.  Я  сид^^лъ  у  кругдаьга  об'Ьденнаго  стола  и 
при  ярюомъ  св^Ьт'Ь  висячей  лампы  читалъ  толстый,  истре- 
панный томъ  «€/Ьверной  Пчелы»  ^  тотъ  самый  милый  мн^к 
по  воспомйиан1ямъ  томъ,  шторый  я  непременно  каждый 
разъ  заставалъ  и  терп^Ьливо  прочитывалъ  съ  начала  до 
конца,  пр1^^1ъая  на  рождественс1ая  каникулы  въ  Ружич- 
ную.  Дядя  Василий  Филипповичъ.  еид'кжъ  противъ  меня  въ 
низкомъ  и  глубокомъ  кожаномъ  кре€л^^,  протяну  въ  вдоль 
ковровой  скамеечки  сбой  иодагричеек1я  ноги,  обвернутыя 
од'Ьяломъ  тигроваго  цв^^та.  Его  дщо  оставалось  въ  т']^ни; 
тольш  страшные  бЬлые  усищи  и  трубка  между  ними  по- 
пали въ  ев^^тлый  кругъ  и  рисовались  чрезвычайно  от- 
четливо. Иногда  я  отрывался  отъ  книги  и  прислушивался 
къ  мятели,  разгулявшейся  на  двор'1.  Всегда  есть  что- 
то  ужасное,  какая-то  угрюмая  к  злобная  угроза  въэтихъ 
звукахъ,  начинающихся  глухимъ  рыдан1емъ,  восходя- 
щихъ  ио  хроматической  гамм1§1  до  пронзительнаго  виага 
и  опять  спускающихся  внизъ.  А  деревья  въ  &то  время 
качаются  и  гудятъ  своими  вершинами,  вЬтеръ  свиститъ 
и  плачетъ  въ  трубахъ,  и  при  каждомъ  новомъ  порыв-^^ 
бури  кажется,  будто  кто-то  бросаетъ  въ  ставни  горстк 
мелкаго  сухого  сн'Ьга.  И,  когда  я  прислушивался  къ  этому 
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дьявольскому  концерту,  моя  мысль  невольно  останавли- 
валась на  томъ,  что,  вотъ  я  сижу  теперь  въ  ветхомъ  по- 
м'Ьщичьемъ  дом'Ь,  затерянно мъ  среди  унылыхъ  сн'кж.ныхъ 
равнинъ,  сижу  глазъ-на-глазъ  съ  дряхлыми,  больнымъ 
старикомъ,  далеко  отъ  города,  отъ  привычнаго  общества, 
имн'Ь  начинало  казаться,  что  никогда,  никогда  ужъ  больше 
не  окончится  это  завыван1е  вьюги,  и  эта  длительная  то- 
ска,  и  однозвучный  ходъ   маятника... 

—  Ты  говоришь  —  случайности,  —  произяесъ  вдругъ 
Ва€ил1й  Филипповичъ,  грузно  повертьшаясь  въ  своемъ 
кресл'Ь  и  заслоняясь  рукой  отъ  св'Ьта: — а  ты  знаешь  ли, 
что  жизнь  иногда  возьметъ  да  удеретъ  такую  шутку,  что 
никакой  твой  романистъ  ничего  подобнаго  не  придумаетъ?.. 

Я  сначала  не  понялъ,  къ  чему  относилось  это  воскли- 
цан1е,  но  потомъ  вспомнилъ,  что  у  насъ  за  об'Ьдомъ 
былъ  разговоръ  о  безбрежности  книжнаго  вымысла,  и 
спросилъ : 

—  Почему  вы  вдругъ  объ  этомъ  заговорили,  дядя? 

—  Да  такъ  себ'Ь...  сижу  я  вотъ  теперь...  тихо  кру- 
гомъ...  на  двор'Ь  погода...  ну  и  того,  знаешь!,  разная 
старина  въ  голову  л^^зетъ...  Припомнился  мн'Ь  одияъ 
случай,  вотъ  я  и  сказал ъ... 

Дядя  замолчалъ  и  долго  съ  томительнымъ  кряxт^^ньемъ 
укутьшалъ   больныя  ноги.   Потомъ  онъ  началъ:' 

—  Собрались  мы  разъ  у  ротмистра  фонъ-Ашенберга  на 
именины.  Было  д'Ьло  зимой.  А  мы,  надо  теб'Ь  сказать;, 
т.-е.  нашъ  К-ск1й  гусарск1й  полкъ  только-что  воротился 
тогда  иаъ  венгерской  кампа;н1и,  и  начальство  насъ  рас- 
квартировало по  омерзительнымъ  деревушкамъ.  Глушь  и 
тоска — просто  нев'Ьроятныя.  'Вздили  мы,  правда,  по 
окрестнымъ  попамъ  —  ну,  да  посуди  самъ,  что  жь  тутъ 
веселаго?  Оставалось  намъ  только  одно — безпросв'Ьтное 
пьянство  и  карты,  карты  и  пьянство.  Такъ  мы  и  по- 
ложили себ'Ь  за  правило,   что: 
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...кто  въ  день  два  раза  не  пьянъ, 
Тотъ,  извините,  не  уланъ... 

«Ну,  такъ  вотъ,  ообра-лись  мы.  Во-первыхъ,  штабъ- 
ротмистръ  Ивановъ  1-й...  Теперь  въ  полкахъ  старики  пла- 
чутся, что  измельчалъ  народъ,  и  что  молодежь  никуда 
не  годится.  Также  и  штабъ-ротмистръ  Ивановъ  1-й  на 
насъ  плакался.  А  надо  теб'Ь  сказать,  что  по  л'Ьтамъ  онъ 
был'ъ  сЗуМый  старш1й  офицеръ  въ  полку,  и  всЬ  знали 
(и  весь  полкъ  этимъ  гордился),  что  онъ  въ  свое  время 
съ  самимъ  Денисомъ  былъ  на  ты,  а  съ  Бурцовымъ  пилъ 
и  дебоширилъ  ц'Ьлыхъ  шесть  м1Ьсяи,евъ  подъ  рядъ.  За- 
т'Ьмъ  былъ  майоръ  Кожинъ,  —  этотъ  славился  по  всей 
легкой  кавалер1и  своимъ  изумительнымъ  голосомъ.  Чортъ 
знаетъ,  что  за  голосъ  былъ!  Иной  разъ  во  время  хорошей 
выпивки  возьметъ  стаканъ,  прнставитъ  ко  рту,  да  какъ 
гаркнетъ.  Ну,  вотъ  ты  ош'Ьешъся, — а  у  него,  честное 
слово,  одни  осколки  оставались  въ  рукахъ.  Были  два 
поручика  —  Р'йзниковъ  и  Б'Ьлаго;  мы  ихъ  звали  «инсе- 
параблями»,  или  мужемъ  и  женой,  потому  что  они  ни- 
когда не  разставались  и  всегда  жили  на  одной  квар- 
тир'Ь.  Былъ  еще  казач1й  есаулъ  Сиротко,  или  иначе — 
.«ежова  голова», — потому  что  онъ  ко  всякому  слову  при- 
бавлялъ — «ежова  голова».  Потомъ  былъ  корнетъ  графъ 
Ольховск1й — такъ  себ'Ь,  телятина,  однако  ничего...  доб- 
рый малый,  хотя  и  наивный  и  глуповатый;  его  къ  намъ 
только-что  изъ  юнкеровъ  произвели...  Былъ  такж.е  въ  этой 
компан1и  поручикъ  Чекмаревъ,  нашъ  общ1й  любимецъ  и 
баловень.  Про  него  даже  штабъ-ротмистръ  Ивановъ  1-й 
говорилъ  иногда,  въ  добрую  минуту:  «Вотъ  этотъ  маль- 
чишка... еще  куда  ни  шло,  у  него  кишки  въ  голов-]^  гу- 
сарск1я...  Этотъ  не  выдастъ...»  Веселый,  щедрый,  ловк1й, 
красавецъ  собою,  великол'^^пный  танцоръ  и  на']^здникъ, — 
словомъ,  чудесный  малый.  И  что  къ  нему  особенно  при- 
влекало  наши  .  грубоватыя    сердца,   такъ   это — какая-то 
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удивительная  нежность,  почти  женственность  въ  улыбк'Ь 
и  0'бращен1и.  |Кром^Ь  того,  надо  теб'Ь  сказать,  что  онъ 
былъ  очень  б'огатъ,  и  его  кошелекъ  всегда  былъ  въ 
общемъ  распоряжен1и 

«Собрались  мы  всЬ  люди  холостые  (у  насъ  въ  полку 
женатыхъ  всего  только  двое  было)  и  выпили  страшно 
много.  Пили  за  здоровье  хозяина,  пили  круговую,  пили 
«аршинную» — выстраивали  рюмки  въ  длину  на  аршинъ 
и  пили, — позвали  п^^сенниковъ  и  съ  п'Ьсенниками  пили, 
вызвали  оркестръ  полковой  —  подъ  оркестръ  пили... 
Есаулъ  Сиротко  —  ежова  голова  —  къ  каждой  рюмкЪ  го- 
ворилъ  присловья:  «два  сапога — пара,  безъ  троицы  домъ 
не  строится,  безъ  четырехъ  угловъ  домъ  не  становится», 
и  Такъ  чуть  ли  не  до  пятидесяти,  и  большая  часть  изъ 
нихъ   были   совс^^мъ  неприличныя. 

«Въ  это  время  кто-то,  кажется,  одинъ  изъ  «инсепара- 
блей»,  вспомнилъ,  что  вчера  графъ  Ольховсщй  ^Ьздилъ 
къ  пом^^и],ику  играть  въ  дьябелокъ,  иначе  ландскнехтъ. 
Оказалось,  что  онъ  выигралъ  полторы  тысячи  деньгами, 
караковаго  жеребца  и  золотые  часы-брегетъ.  Ольховск1й 
намъ  эти  часы  сейчасъ  же  и  показалъ.  Д^Ьйствительно, 
хорош1е  часы:  съ  р'Ьзьбой,  съ  украшен1ям;и,  и  когда  сверху 
надавить  пуговку,  то  они  очень  мелодично  прозвонятъ, 
сколько  четвертей  и  который  часъ.   Старинные  часы. 

«Ольховск1Й   нешого   заважничалъ.  * 

'«—  Это,  говоритъ,  очень  р^Ьдкая  вещь.  Я  ее  ни  за 
что  изъ  рукъ  не  выпущу.  Весьма  в^^роятно,  что  подоб- 
ныхъ  ласовъ  во  всемъ  св^^т^^  не  больше  двухъ^трехъ 
экземпляровъ. 

«ЧекмареВъ  на  это  улыбнулся. 

« —  Напрасно  вы  такого  лестнаго  мн^^н^я  о  вашихъ  ча- 
сахъ.  Я  вамъ  могу  показать  совершенно  так1е  же.  Они 
Ьовсе  не  такая  р'Ьдкость,  какъ  вы  думаете. 

«Ольховск1й  недов1^рчиво  покачалъ  головой : 
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«—  Гд']^  же  вы  нхъ  достанете?  Простите,  но  я  сомн'^- 
ваюсь... 

« —  Какъ  вамъ  угодно.  Хотите  —  пари? 

« —  Съ  удовольств1емъ...  Когда  же  вы  ихъ  достанете? 

«Но  это  пари  показалось  обществу  неинтереснымъ. 
Есаулъ  Сиротко  взялъ  Ольховскаго  за  воротъ  иоттащилъ 
въ   сторону   со   словами: 

« —  Ну,  вотъ,  ежовы  головы,  зат^Ьяли  ерунду  какую-то. 
Пить,  такъ  пить,  а  не  пить,  такъ  уж,ъ  лучше  въ  карты 
играть... 

«Попойка  продолжалась.  Вдругъ  Кожинъ  скомдндов?.лъ 
'своим.ъ  ужасающимъ  басомъ: 

«—Драбанты  —  къ  чорту!  (Драбантами  у  насъ  назы- 
вались денщики).  Двери  на  запоръ!  .Чикчиры  долой! 
Жженка  идетъ!.. 

«Прислуга  была  тотчасъ  же  выслана,  двери  заперты,  и 
огонь  потушенъ.  Утвердили  сахарную  голову  надъ  тремя 
скрещенными  саблями,  подъ  которыми  пом'Ьстили  боль- 
шой котелъ.  Ромъ  вспыхну лъ  синимъ  огонь комъ,  и  штабъ- 
ротмйстръ  Ивановъ  1-й  затянулъ  фальшивымъ  барито- 
номъ : 


№  гусары  прежнихъ  л^Ьтъ? 
Гд^  гусары  удалые? 


«Мы  подтягивали  ему  нестройнымъ  хоромъ.  Когда  же 
дошелъ  до  слог.ъ: 

Д^ды,  помню  васъ  и  я, 
Испивающихъ  ковшами 
И  сидящихъ  вкругъ  огня 
Съ  красно-сизыми  носа-а-ами,— 

голосъ  его  задрожалъ  и  зафальшивилъ  больше  прежняго. 
«Жженка  еще  не  сварилась,   какъ  вдругъ  есаулъ  Си- 
ротко ударилъ  себя  по  лбу  и  воскликнулъ: 

8* 
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(I —  Братцы  мои!  Ежовы  головы!  А  в'Ьдь  я  совс^Ьмъ- 
было  забылъ,  что  у  меня  нынче  пр1емка  обоза.  Удирать 
надо,  ребята. 

« —  Сиди,  сиди,  врешь  все, — сказалъ  штабъ-ротмистръ' 
Ивановъ  1-й. 

« —  Ей-Богу  же,  голубчикъ,  нужно...  Пустите,  ежовы 
головы.  Къ  восьми  часамъ  надо  быть  непрем'Ьнно,  я  в-Ьдь 
Все  равно  скоро  вернусь.  Ольховск1й,  сколько  часовъ  те- 
перь? Позвони-ка! 

«Мы  слышали,  какъ  Ольховск1п  шарилъ  по  карманамъ. 
Вдругъ  онъ  проговорилъ  озабоченнымъ  тономъ: 

« —  Вотъ   такъ  штука!.. 

« —  Что  такое  случилось? — спросилъ  фонъ-Ашенбергъ. 

« —  Да  часовъ  никакъ  не  найду.  Сейчасъ  только  по- 
ложилъ  ихъ  около  себя,  когда  снималъ  ментикъ. 

« —  А  ну-ка,   посветите,  господа, 

«Зажгли  огонь,  принялись  искать  часы,  но  ихъ  не  на- 
ходилось. ВсЬмъ  намъ  почему-то  сд'Ьлалось  неловко,  и 
мы  изб'Ьгали  гляд'^Ьтъ  другъ  на  друга. 

« —  Когда  вы  у  себя  ихъ  посл'Ьдн1й  разъ  помните? — 
спросилъ   фонъ-Ашенбергъ. 

« —  Да  вотъ,  какъ  только  дверь  заперли...  вотъ  с1ю 
минуту.  Я  еш,е  снималъ  мундиръ  и  думаю:  положу  ихъ 
около  себя:  въ  темнот'Ь,  по  крайней  м1^р^^,  можно  бу- 
детъ  часъ  узнать...    - 

«ВсЬ  замолчали  и  потупились.  Ивановъ  1-й  внезапно 
ударилъ  кулакомъ  по  столу  съ  такой  силой,  что  стоя- 
вш1я  на  немъ  рюмки  зазвенели  и  попадали. 

« —  Чортъ  возьми! — закричалъ  онъ  хрипло. — Давайте 
же  искать  эти  поганые  часы.  Ну,  живо,  ребята,  л'Ьзь  подъ 
столъ,   подъ   лавки.   Чтобы   были!.. 

«Мы  искали  около  четверти  часа  и  совершенно  без- 
плодно.  Ольховск1й,  растерянный,  сконфуженный,  повто- 
рялъ  ежеминутно:   ч<Ахъ,   господа,   да  чортъ  съ  ними... 
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да  ну  ихт;  къ  Шо>у,  эти  часы,  господа»...  Но  Ивановъ  1-й 
прикрикнулъ  на  него,  страшно  выкатывая  глаза: 

<ч —  Дуракъ!  Наплевать  намъ  на  твои  часы.  Пони- 
маешь ли  ты,   что  при-слу-ги  зд^[^сь    не  бы -л  о. 

«Наконецъ  мы  сбились  съ  ногъ  въ  поискахъ  за  этими 
проклятыми  часами  и  скш  вокругъ  стола  въ  томитель- 
номъ  молчан1и.  Кожинъ  тоскливо  обвелъ  насъ  глазами 
и  спросилъ  еле  слышно : 

« —  Что  же  теперь  д^^лать,   господа? 

« —  Ну,  уж;ъ  это  ваше  д^^ло,  что  д^^лать,  майоръ, — су- 
рово возразилъ  Ивановъ  1-й. — Вы  между  нами  старш1й... 
А   только   часы   должны   непрем^^нно   найтись. 

«Было  р^^шено,  что  каждый  изъ  насъ  позволитъ  себя 
обыскать.  Первымъ  подошелъ  есаулъ  Сиротко,  за  нимъ 
штабъ-ротмистръ  Ивановъ  1-й.  Лицо  стараго  гусара  по- 
багров'Ьло,  и  шрамъ  отъ  сабельнаго  удара,  шедипй  че- 
резъ  всю  его  с^^дую  голову  и  черезъ  лобъ  до  перено- 
сицы, казался  широкой  б^^лой  полосой.  Дрожащими  ру- 
ками онъ  выворачивалъ  карманы  съ  такой  силой,  точно 
хот'Ьлъ  ихъ  совс'1Ьмъ  выбросить  изъ  чикчиръ,  и  бормо- 
талъ,  кусая  усы: 

« —  Срамъ!  Мерзость!  Въ  первый  разъ  К-цы  другъ 
друга  обыскиваютъ...  Позоръ!..  Стыдно  моимъ  с^динамъ, 
стыдно... 

«Такимъ  образомъ  мы  вей  поочередно  были  обысканы. 
Остался  одинъ  только  Чекмаревъ. 

« —  Ну,  бедюша,  подходи...  что  же  ты? — подтолкнулъ 
его  съ  суровой  и  грустной  лаской  Ивановъ  1-й. 

«Но  онъ  стоялъ,  плотно  прислонившись  къ  ст^н^, 
бл^^дный,  съ  вздрагиваюш^ими  губами,  и  не  двигался  съ 
м^^ста. 

« —  Ну,  иди  же,  Чекмаревъ, — ободрялъ  его  майоръ  Ко- 
жпнъ.  —  Видишь,   всЬ   подходили...: 

«Чекмаревъ  медленно  покачалъ  головой.  Я  никогда  не 
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.Зсгбуду  кривой,  страшной  улыбки,  исказившей  его  губы, 
когда  онъ  съ  трудомъ  выговорилъ: 

«—  Я...   себя...   не  позволю...   обыскивать... 

«Штабъ-ротмистръ  Ивановъ  1-й  вспыхнулъ: 

« —  Какъ,  чортъ  возьми?  Пять  старыхъ  офицеровъ  по- 
.'Шоляютъ  себя  обыскивать,  а  ты  н^^тъ?  У  меня  вся  морда, 
вйД1Ш1ь,  какъ  исполосована,  и  зубы  выбиты  прикладомъ, 
и  однако  меня  обыскивали...  Что  же  ты  лучше  насъ' 
всЬхъ?  Или  у  тебя  понятая  о  чести  н^епетильн'Ье,  ч^^мъ 
у  насъ?  Сейчасъ  подходи,  ведька,  слышишь? 

«Но  Чекмаревъ  опять  отрицательно  покачалъ  головой. 

<( —  Не   пойду, — прошепталъ   онъ. 

«Было  что-то  ужасное  въ  его  неподвижной  поз'Ь,  въ 
мертвенномъ  взгляд^^  его  глазъ  и  въ  его  напряженной 
улыбке. 

«Ивановъ  1-й  вдругъ  перем1^нилъ  тонъ  и  заговори лъ 
такимъ  ласковымъ  тономъ,  какого  никто  не  могъ  ожи- 
дать  ртъ   этого   стараго   пьяницы   и  грубаго  солдата: 

<'>—  бедюша,  голубчикъ  мой,  брось  глупости...  Ты 
знаешь,  я  тебя,  какъ  сына,  люблю...  Ну,  брось,  милый, 
прошу  тебя...  Можетъ-быть,  ты  какъ-нибудь...  ну, 
знаешь,  того...  изъ-за  этого  дурацкаго  пари...  понимаешь, 
пошутилъ...  а?  Ну,  пошутилъ,.  бедюша,  ну,  и  кончено, 
ну,  прошу  тебя.... 

«Вся  кровь  бросилась  въ  лицо  Чекмареву  и  сейчасъ 
же  отх.лынула  назадъ.  Губы  его  задергались.  Онъ  молча 
съ  Прежней  страдальческой  улыбкой  покачалъ  головой... 
Стало  ужасно  тихо,  и  только  сердитое  сопенье  майора 
Кожина  оглушительно-  раздавалось  въ  этой  тишин^Ь. 

«Ивановъ  1-й  глубоко,  во  всю  грудь,  вздохну-шъ,  по- 
вернулся бокомъ  къ  Чекмареву  и,  не  глядя  на  него, 
еказалъ  глухо: 

«—  Въ  такомъ  случае'.,  знаете,  поручикъ  ..  мы  хотя 
и   не   сомн'Ьваемся   въ   вашей  честности...    но,    знаете... 
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(онъ  быстро  взглянулъ  наЧекмарева  и  тотчас!,  же  опять 
отвернулся)  знаете,  вам1.  Ксякъ-то  неловко  оставаться 
между   нами... 

«Чекмаревъ  пошатнулся.  Казалось,  онъ  вотъ-вотъ  грох- 
нется на  полъ.  Но  онъ  справился  съ  собой  и,  поддер- 
живал л'Ьвой  рушй  саблю,  глядя  передъ  собой  непо- 
движными глазами,  точно  лунатикъ,  медленно  прошелъ* 
къ  двери.  Мы  безмолвно  разступились,  чтобы  дать  ему 
дорогу. 

«О  продолжен1и  попойки  нечего  было  и  думать,  и.фонъ- 
Ашенбергъ  даже  и  не  пробова.лъ  уговаривать.  Онъ  по- 
звалъ  денщиковъ  и  приказалъ  имъ  убирать  со  стола.  Вс'Ь 
мы — совершенно  отрезвленные  и  грустные — ,сид15.ли  молча, 
точно   еще  ожидали   чего-то. 

«Вдругъ  Байденко,   денш,икъ  хозяина,   воскликну  л  ъ": 

« —  Вашъ  выс-кродь!  Тутечка  якись  часы! 

«Мы  бросились  къ  нему.  Д'Ьйствительно,  на  полу, 
подъ  котелкомъ,  предназначеннымъ  для  жженки,  лежалъ 
брегетъ  Ольховскаго. 

« —  Чортъегознаетъ, — бормоталъ  смуш,енный  графъ: — 
должно-бытъ,  я  ихъ  какъ-нибудь  нечаянно  ногой,  что 
ли,   туда  подтолкнулъ. 

«Прислуга  была  вторично  удалена,  чтобы  мы  могли  сво- 
бодно обсудить  по.]1ож.ен1е  д^^ла.  Молодежь  подавала  со- 
чувствующ1е  голоса  за  Яекмарева,  но  старики  смотр^^ли 
на  д^Ьло  иначе. 

« —  Н'Ьтъ,  господа,  онъ  оскорбилъ  йасъ  во4хъ  ивм'Ь- 
ст11  съ  нами  весь  полкъ, —  сказа  л  ъ  своимъ  густымъ,  р'Ь- 
И1ительнымъ  басомъ  майоръ  Кожинъ. — Почему  мы  позво- 
лили себя  обыскать,  а  онъ-^н'Ь'тъ?  Оскорби  одного  офи- 
цера —  это  р'Ьшилось  бы  очень  просто :  пятнадцать  ша- 
говъ,  пистолеты,  и  д^Ьло  съ  концомъ.  А  тутъ  совсЬмъ 
другое  д^Ьло.  Н^тъ-съ,  онъ  долженъ  оставить '  К-ск1й 
полкъ  и  оставитъ  его. 
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«Фонъ-Ашенберп;,  Ивановъ  1-й  и  есаулъ  подтвердили 
это  мн']Ьн1е,  хотя  видно  было,  что  имъ  жаль  Чекмарева. 
Мы  стали  расходиться.  Медленно,  безмолвно,  точно  воз- 
вращаясь съ  похоронъ,  вышли  мы  на  крыльцо  и  остано- 
вились, чтобы  проститься  другъ  съ  другомъ. 

«Какой-то  челов'Ькъ  быстро  б'Ьжалъ  по  дорогЬ,  по  на- 
правлен1Ю  къ  дому  фонъ-Ашенберга.  Ивановъ  1-й  раньше 
вс'1^хъ  насъ  узналъ  въ  немъ  денщика  поручика  Чекма- 
рева. Солдатъ  былъ  безъ  шапки  и  казался  страшно  пе- 
репуганнымъ.  Еще  на  ходу  онъ  закричалъ,  еле  переводя 
духъ : 

« —  Ваш ъ- скоро дь...  несчастье!..  Поручикъ  Чекмаревъ 
застр'^Ьлились!.. 

«Мы  кинулись  на'  квартиру  Чекмарева.  Двери  были  не 
заперты.  Чекмаревъ  лежалъ  на  полу,  бокомъ.  Весь  полъ 
былъ  залитъ  кровью,  дуэльный  большой  пистолетъ  ва- 
лялся въ  двухъ  шагахъ...  Я  гляд1Ьлъ  на  прекрасное  лицо 
самоуб1йцы,  начинавшее  уже  принимать  окаменЪюсть 
смерти,  и  мн^^  чудилась  па  его  губахъ  все  та  же  мучи- 
тельная, кривая  улыбка. 

« —  Посмотрите,   н'Ьтъ   ли   записки,  —  сказалъ   кто-то. 

«Записка  д'Ьйствительно.  нашлась.  Она  лежала  напись- 
Менномъ  стол'Ь,  придавленная  сверху...  ч'Ьмъ  бы  ты  ду- 
малъ?..  золотыми  |Часами,  брегетомъ,  и — что  всего  ужас- 
н'Ье — брегетъ  былъ  какъ  дв'Ь  капли  воды  похожъ  набре- 
гетъ  графа  Ольховскаш. 

«Записку  эту  я  помню  наизусть.  Вотъ  ея  с'одержан1е: 

«Прощайте,  дорог1е  товарищи.  Клянусь  Богомъ,  кля- 
нусь страдан1ями  Господа  1исуса  Хрш^та,  что  я  не  ви- 
новенъ  въ  краж'Ь.  Я  только  потому  не  позволилъ  себя 
«обыскать,  что  въ  это  время  въ  карман'Ь  у  меня  находился 
точно  такой  же  брегетъ,  какъ  и  у  корнета  графа  Оль- 
ховскато,  доставш1йся  мн^к  отъ  моего  покойнаго  Д']Ьда. 
Къ  сожал'Ьшю,  не  осталось  никого  въ  живыхъ,  кто  могъ 
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бы  это  засвидетельствовать,  и  потому  мн^  остается  вы- 
бирать только  между  позоромъ  и  смертью.  Въ  случа^]^, 
если  часы  Ольховскаго  найдутся,  и  моя  невинность  бу- 
детъ  такимъ  образомъ  доказана,  прошу  штабъ-ротмистра 
Иванова  1-го  всЬ  мои  вещи,  оруж1е  и  лошадей  раздать 
на  память  милымъ  товариш,амъ,  а  самому  себ^Ь  оставить 
мой  брегетъ» 

«И  зат^^мъ   подпись». 

Дядя  Васил1Й  Филипповичъ  совс1^мъ  ушелъ  въ  т^нь 
лампы.  Онъ  очень  долго  сморкался  и  кашлялъ  подъ  ея 
прикрьтем*ь   и   наконецъ   сказа.лъ: 

—  Вотъ  видишь,  как1Я  случайности  есть  въ  запасъ 
у   жизни,   голубчдкъ... 


МАР1АННА. 

—  Удивительное  д^Ьло,  господа,  какъ  глупа  бываетъ 
иногда  зеленая  юность, — сказалъ  задумчиво  нашъ  хо- 
зяйнъ. — Боже  мой!  Если  бы  теперь  къ  нашей  опытно- 
сти ^старыхъ  гр^[^шниковъ  да  прибавить  тогдашнюю  силу, 
смМость,  тогдашнюю  пылкость  желан1й!  Что  бы  это  та- 
кое вышло!  Подумайте  только:  какъ  часто  мы  сосл^^пу, 
'л^^зли  на  |Ст^ны  кр1^по€ти  въ  то  время,  когда  ея  во- 
рота были- гостепр1имно  растворены  настежь.  Сколько  разъ 
мы  принимали  за  суровый  отказъ  самые  р^^шительные 
авансы...  И  я  не  сомн^^ваюсь,  что  каждый  изъ  насъ  про- 
ходил ъ  съ  разину тымъ  ртомъ  мимо  сотни  милыхъ,  ве- 
селыхъ  приключен1Й,  которыя  оставили  бы  на  всю  жизнь 
н^^ж,ныя  воспоминае1я! 

Говоря  это,  юнъ  тихо  раскачивалъ  въ  вольтеровскомъ' 
кресл1>  свое  массивное  ■  т'Ьло  съ  огромнымъ  жпвотомъ,  и 
его  глаза,  щурясь  отъ  дыма  сигары,  мечтательно  улыба- 
лись  какимъ-то  давно  исчезнувшимъ  ббразамъ. 

Мы  вс^Ь  хорошо  знали,  что  Левъ  Максимовичъ — этотъ 
знаменитый  на  весь  Петербургъ  обжора,  игрокъ,  ген1аль- 
ный  творецъ  и  разрушитель  вс^^xъ  анопимныхъ  акцюнер- 
ныхъ  обш^ествъ— былъ  въ  свое  время  не  посл^Ьднимъ  спе- 
11,1алистомъ  по  части- женскаго  вопроса. 

Поэтому  мы  ожидали  услышать  отъ  него  одинъ  изъ 
Т'Ьхъ  многочисленныхъ  пйкантныхъ  разсказовъ,  которыми 
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онъ  наел,  нер^^дко  угоща.лъ  посл^^^  своихъ  великол'Ьпныхъ 

И  д'ййст'вительно    от.  началъ: 

—  Произошло  это,  господа,  очень  давно...  Я  только-что 
окончилъ  университетъ  и  отбывалъ  воинскую  повин- 
ность. Полкъ  мн^^  попался  прекрасный,  офицеры  держа- 
лись со  мной  в1^ж.ливо  и,  насколько  позволяла  дисци- 
плина, на  товарищеской  ног'й.  По  крайней  м^вр1^  у  меня 
и  до  снхъ  поръ  сохранились,  къ  нимъ  самыя  пр1ятныя 
чувства. 

«Полкъ  этотъ  стоялъ  въ  город^Ь  М.,  но  не  весь;  каж- 
дый нзъ  четырехъ  батальоновъ  по  очереди  отправлялся 
на  зиму  въ  грязное  м^^стечко,  котораго  я  теперь  п  имени 
не  упомню.  Находилось  оно  на  границ1^,  и  по  плотин^^, 
соединяющей  оба  государства,  день  и  ночь  ходили  двое 
часовыхъ. 

«Мой  ротный  командиръ — необыкновенно  свир^^пый  съ 
виду,  но  очень  добрый  усачъ — однажды  пригласилъ  меня 
приходить  къ  нему  ежедневно  об'Ьдать,  но  сд^^лалъ  это 
въ  очень  оригинальной  форм^^.  Подозвавъ  меня  какъ-то 
поел!;  ученья  къ  себ^Ь,  онъ  закричалъ,  выкатывая  сер- 
дито глаза: 

« —  Ефрейторъ  Лаврищевъ!  Ты  явишься  ко  мн^Ь  поал'Ь 
ученья  на  квартиру! 

«Я  испугался,  вытянулся  въ  струнку,  и,  держа  подъ. 
козырекъ,  отв'Ьтилъ: 

« —  Слушаю,  ва-ско-брод1е...  - 

«По  правд'Ь  говоря,  я  думалъ,  что  мн^^  предстоитъ  длин- 
ная распеканщя  за  невытянутый  носокъ,  за  выпадъ,  сд-4- 
ланный  «не  отъ  сердца»,  или  за  какую-нибудь  иную  тон- 
кость солдатской  науки.  Но  я  ошибся.  К-алитанъ  принялъ 
меня  очень  внимательно,  хотя  и  вращалъ  глазами  такъ 
же  свир'Ьпо,  какъ  и  всегда. 

.«Едва  мы  с^ли,   какъ  вошла  его  жена.  : 
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<( —  Вогь,  Манечка, — сказал'ъ  капитанъ: — представляю 
теб'Ь  нашего   ефрейтора. 

«Ахъ,  какая  она  была  миленькая,  эта  Мар1анна  0ад- 
деевна!  Лицо  у  нея  было  такое  б^клое — именно  не  бл'Ьд- 
ное  и  не  матовое,  а  б'Ьлое — и  все  какъ  будто  бы  въ 
рамк^  пышныхъ,  волнистыхъ  волосъ,  цв'Ьта — ну,  какъ 
Ьы  вамъ  сказать — цв'Ьта  рыжеватаго  соболя.  Кожа  подъ 
ея  тонкими,  но  пушистыми  бровями  слегка  розов1Ьла,  точно 
такъ  же,  ;какъ  и  края  ладони, — признакъ,  говорятъ,  нерв- 
ной натуры.  Глаза  темно-кар1е,  того  отт^^нка,  который 
н^Ькоторые  зовутъ  рыжимъ,  а  друг1е — золотымъ,  ласковые 
и  дерзк1е...  А  губы!  Именно  въ  губахъ  и  заключалось 
(по  крайней  .м^^р'Ь  для  меня)  все  очарован1е  ея  лица. 
Я  никогда-  потомъ  въ  жизни  не  видалъ  такихъ  губъ":' 
выпуклыхъ,  прекрасно-изогнутыхъ,  >св'Ьжихъ  и  вырази- 
тельныхъ. 

«Она  протянула  мн'Ь  руку.  Странно, — для  меня  пожат1е 
руки  всегда  говоритъ  о  челов'Ьк^^  гораздо  бол'Ье,  нежели 
его  лицо,  голосъ,  походка  и  почеркъ.  Для  меня  суще- 
стъуютъ:  равнодушный,  презрите льныя,  обнадеживающ1я, 
скупыя,  сладострастныя,  в^^роломныя,  наглыя,  гордыя  — 
как1я  угодно  пожат1я.  Рука  Мар1анны — теплая,  н^^ж- 
ная,  немного  длинная  и  крепкая  рука — сказала  мп^^: 
«Я  женш^ина  и  не  обижаюсь,  если  на  меня  смотрятъ, 
какъ  на  женш,ину.  Скюр'Ье    мн'Ь  это   даже  пр1ятно». 

«Съ  перваго  же  дня  она  установила  между  мной  и  со- 
'бой  игриво-легк1я  отношен1я.  За  об'йдомъ  она  уже  по- 
вязывала мн^^  вокругъ  шеи  салфетку,  называя  меня«мла- 
денцемъ»,  хлопая  меня  по  рукамъ  п  т.  д.  Въ  то  же 
время  ея  дерзк1е  глаза  см^^ялись,  а  ярк1я  губы  смуш,али 
меня. 

«Я  ежедневно  об'Ьдалъ  у  Завилковскихъ  и  скоро  сд^^- 
'лался  у  нихъ  свопмъ  челов^Ькомъ.  Она  со  мной  совсЬмъ 
Ве  ст'Ьснялась:  заставляла  меня  держать  ей  мотки  ш,ер- 
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сти,  посылала  по  разнымъ  своимъ  поручен1ямъ,  таскала 
меня  за  собой  по  лавкамъ  въ  качеств1^  провожатаго  и 
добровольнаго  носильщика...  Я  ц^Ьлые  дни  проводилъ 
около  нея.  Каждый  разъ,  когда  капитанъ,  возвращаясь 
со  службы,  заставалъ  насъ  вм^^стЬ  (видитъ  Богъ,  что 
ничего  «дурного»  зд^сь  не  было),  я  вскакивалъ,  крас- 
н'Ьлъ,  какъ  мальчишка,  и  начиналъ  громко  говорить 
о  посторон'нихъ  предметахъ.  Онъ  же  шеве- 
лилъ  усами,  фыркалъ  носомъ,  и  глаза  его  вращались  со 
свир'Ьпымъ  выраж1ен1емъ. 

«Когда  мы  играли  по  вечерамъ  въ  преферансъ,  она  по- 
стоянно пожимала  кончикомъ  ботинка  мою  ногу.  Дерзкое 
с1ян1е  ея  глазъ  волновало  меня.  Ей  доставляло  удоволь- 
ств1е  играть  со  мною,  какъ  кошка  играетъ  съ  мышью. 
Да  и  вообще  въ  ней  было  много  кошачьяго:  и  зябкость, 
и  осторожная  медлительность  движен1й,  и  грац1я,  и  гиб- 
кость, и  лукавость 

«Вероятно,  она  сознавала  мою  полную  для  нея  без- 
опасность и  потому  безнаказанно  пробовала  на  инЪ  свои 
когти...  А  я?..  Я  только  мл'Ьлъ  и  мучился... 

«Трудно  в'Ь^ъ,  господа,  въ  22  года,  когда  кровь  такъ 
горяча,  выносить  ежедневно  подобныя  вылазки  красивой 
женщины.  Часто,  очень  часто,  уходя  отъ  Завилковскихъ 
поздней  ночью  и  шатаясь,  какъ  пьяный,  я  съ  горечью 
думалъ  о  томъ,  что  она,  наэлектризованная  этой  игрой, 
остается  теперь   наедине  съ  мужемъ.. 

«Если  иногда,  возбужденный  чуть  не  до  потери  раз- 
судка  кошачьимъ  кокетствомъ  Мар1анны,  я  хваталъ  ея 
руки  и  кр']^пко  сжимачтъ  ихъ  съ  какимъ-нибудь  страст- 
нымъ  восклии,ан1емъ,  она  мгновенно  отрезвляла  меня: 

« —  Что  съ  вами?  Чтб  съ  вами,  Левъ  Максимовичъ? 
Вы  нездоровы?  Можетъ-быть,  вамъ  надо  холодной  воды? 
Я.  сейчасъ  прикажу,  чтобы  бомичевъ  принесъ... 

«Пшшла  зима.  Въ  ма'Ь  нашъ  батальонъ  долженъ  былъ' 
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выступать  изъ  м'Ь^утечка  и  иттп  въ  лагери  на  соединен1е 
С1>  полшмъ. 

«Кажется,  это  случилось  3-го  числа.  Рано  утромъ,  въ 
1к>  время,  когда  капитанъ  кричалъ  и  ругался  на  казар- 
менномъ  двор'Ь,  :наблюдая  за  укладкой  ротнаго  имуще- 
ства, л  заб'Ьжалъ  къ  Мараанн'Ь,  ,чтобы  проститься  съ 
нею.  Я  зналъ,  что  она  на  другой  день  уЬзжаетъ  въ 
деревню   къ   своимъ   роднымъ. 

'  «Въ  квартир'Ь  оставались  лишь  голыя  ст^^ны.  Вс^Ьвещ1I 
'были  еще  ,съ  разсв^^томъ  отправлены  на  вокзал ъ.  Ма- 
рГанна  сид^Ьла  на  полу  около  окна  на  большой  оxапк^^ 
соломы. 

« —  Я  'пришелъ  проститься  съ  вами,  Мар1анна  бад- 
деевна.  ,Мы  больше  никогда  не  увидимся,  —  сказалъ  л 
грустно. 

«Она  доказала  мн1э  знакомъ,  чтобы  я  сЬлъ  рядомъ  съ 
ней.  Я  опустился  на  солому. 

« —  Вы  'будете  обо  мн^Ь  изр1^дка  вспоминать? —  спро- 
сила она.  . 

«—  Разв^&  можно  объ  этомъ  спрашивать?  Конечно,  буду 
всегда;': 

.«-^- И,  конечно,  дурно? 
^1:<<г^::Мар1анна  Оаддеевна! 

<Ш-  взялъ  ее  за  руку.  Она  не  сопротивлялась.  Я  при- 
влекъ  ее  къ  себ^^,  хотя  это  для  насъ  обоихъ,  благодаря 
вытяиутымъ  ногамъ,  было  очень  неловко.  Ея  р'Ьсннцы 
опустились  внизъ,  губы  раскрылись,  дышала  она  тяжело 
и  часто. 

. о:<Я:;точно.  обезум^^лъ  и  сталъ  оезъ  перерыва  целовать 
ея  щеку,  внсокъ  и  волосы... 

"'«Она  отталкивала  меня,  но  л  не  обращалъ  на  это  вни- 
ман1я.  Тогда  она  шопотомъ  сказала: 

«^'Оставьте...  Я  буду  кричать...  Я  позову  прислугу. 
Оставьте,  меня... 
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«Я  опомнился  и,  весь  красный,  всталъ,  отряхаясь  оть 
йриставшихъ  къ  моей  одежд^^  соломинокъ.  Мы  прости- 
лись очень  холодно.  Идя  въ  казармы,  я  думалъ :  «Чортъ 
зиаетъ,  что  такое...  дернула  же  меня  нелегкая!. V  Оби- 
д'Ьлъ  ни  за  что  ни  про  что  такую  хорошую,  милую  жен- 
щину. Ужъ  нав^^рно  капитанъ  будетъ  знать  объ  этомъ 
приключен1и.   .Что   за   позорное   положен1е!..» 

«Мы  выступили  изъ  м'^^стечка,  сопровождаемые  тол- 
пами оборванныхъ  мальчишекъ.  День  былъ  ж:арк1й  и  бле- 
стящ1й.  Когда  черезъ  четыре  часа  батальопъ  дошелъ  до 
большого  привала,  люди  уже  утомились  и  заскучали... 
'Даже  п'Ьсенники  п^Ьли  неохотно,  только  по  принуждэн1ю 
начальства. 

«Привалъ  былъ  назначенъ  въ  т^^нистой  и  сырой  гра- 
бовой рои],^^,  покрывавшей  полог1Й  длинный  скатъ.  Насъ 
ожидалъ  тамъ  очень  милый  сюрпризъ.  Наши  батальопныя 
дамы,  заран'Ье  сговорившись,  вы']^хали  впередъ  и  при- 
готовили  въ   рош,^Ь   маленьк1й  завтракъ. 

«Я  не  запомню,  чтобы  мн^^  было  когда-нибудь  такъ  ве- 
село, какъ  во  время  этого  завтрака,  подъ  благоухаюш,имъ 
нав'Ьсомъ  жидкой,  веселой,  ранней  зелени,  когда  мы  си- 
д'Ьли  на  земл^^,  еш,е  покрытой  кое-гд']^ .  прошлогодними; 
листьями...  Накопецъ  барабаны  забили  сборъ.  Я  посп'Ьшно 
схватилъ  свое  ружье  и,  прежде  ч'Ьмъ  итти  въ  ряды, 
иодошелъ  къ  Мар1анн'^.  - 

— I  Простите  меня,  Мар1анна  баддеевна, — сказалъ  л 
виноватымъ  голосомъ: — мн^^  не  хочется,  чтобы  у  васъ 
осталось    ко   мн^^   дурное  чувство. 

«Она  бросила  на  меня  быстрый,  лукавый  взглядъ  и  отв-Ьчала: 

« —  Да  я  на  васъ  вовсе  и  не  думала  сердиться.,. 

«Я  отороп^^лъ.  Я  жда-лъ  гн']ввныхъ  словъ,  упрековъ,  мо- 
жетъ-быть,    даже   угрозъ... 

« —  Какъ?  Вы  не  сердитесь?..  Но  я  позволилъ  себ']^... 
черезчуръ  много...  Вы    были  такъ  недовольны... 
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«Она  расхохоталась  громкимъ,   нервньшъ  см^хомъТ 

« —  Ха-ха-ха...  Это  вы  были  слишкомъ  нерешительны... 
Милый  мальчикъ,  вы  совс'Ьмъ  не  знаете  женщинъ... 

«Къ  намъ  подходилъ  капитанъ.  Я  прошепталъ  взвол- 
нованно : 

« —  Но  раньше,  Марианна?  Раньше?  Еще  зимой? 

« — Да...  и  зимой, —отв'Ьчала  она,  взглянувъ  прямо 
въ  лицо  своими   дерзкими,   блестяш,ими  глазами. 

«Капитанъ  подошелъ  и  закричалъ,  теребя  часы: 

« —  Въ  строй,  ефрейторъ!  Въ  строй!  .Что  это  за  бол- 
товня! 

«Мы  тронулись  съ  привала.  Поднялась  пыль.  Отдох- 
нувш1е  п^Ьсенники  грянули  залихватскую  п^сню. 

«Я  долго-долго  рглядывался  назадъ,  туда,  гд'Ь  изъ-за 
облаковъ  пыли  ,б']^лелъ  кружевной  зонтикъ  съ  розовой 
подкладкой.  Мою  душу  терзало  позднее  сожал'Ьн1е...» 


Огромная  двухсв^^тная  актовая  зала  университета,  ка- 
залось, утопала  :въ  ц^^ломъ  мор1^  огня,  который  яркими 
потоками  бросали  три  га-зовыя  люстры,  ув'Ьшенныя  свер- 
кающими хрустальными  дризмочками,  и  десятки  четырехла- 
"пыхъ  бра,  гор']^вшихъ  въ  простЬнкахъ  м&жду  окнами  и 
дверями.  Въ  одномъ  конц'1^  залы  возвышалась  простор- 
ная эстрада,  красиво  замаскированная  флагами  и  густой 
ст'1^ной  живыхъ  растен1й...  На  эстрад'^Ь  блест-киъ  св^^жимъ 
лакомъ  концертный  рояль  съ  поднятой  вверхъ  крышкой. 

Повидимому,  не  оставалось  бол1ве  ни  одного  свобод- 
йаго  м'Ьста,  но  все  новыя  и  новыя  волны  зрителей  без- 
йрерывно  вливались  изъ  входныхъ  дверей.  Глядя  на'т'Ьхъ, 
которые  уже  сид']^ли,  чувствовалось,  что  взглядъ  те- 
ряется въ  этомъ  волну юш,емся  мор^^  головъ,  лысинъ,  при- 
чесокъ,  черныхъ  фраковъ,  мундировъ,  св^^тлыxъ  дамскихъ 
платьевъ,  медленно  движущихся  в^^еровъ,  тонкихъ  рукъ 
въ  б'Ьлыхъ  длинныхъ  перчаткахъ,  плавныхъ  жестовъ  и 
кокетливыхъ,   праздничныхъ  женскихъ  улыбокъ. 

На  эстраду  взобрался  и  ув'Ьренно,  почти  гордо  ло- 
дошелъ  къ  ея  краю  красивый  п^Ьвецъ.  Онъ  былъво  фрак'1^ 
съ  широкимъ  выр'Ьзомъ  и  съ  красной  гарден1ей  въ  пет- 
личк^^.  Сл^§домъ  за  нимъ  т^^нью,  незам'Ьтно,  очутился  на 
своемъ  м^^ст'Ь  аккомпан1аторъ,  у  котораго  длинные,  пря- 
)лые  и  жидк1е  волосы  падали  на  оба  плеча. 

Зала  затихла. 

Н'Ьсколько  особенно  франтоватыхъ   студентовъ,   кото- 

Сочинешя  А.  И.  Куприна.    Т.  V.  д 
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рыхъ  можно  было  по  бантикамъ  на  груди  признать 
за  распорядителей  вечера,  !нетерп^^ливо  толпились  въ 
холодной  швейцарской  между  в^^шалками,  загроможден- 
ными верхней  одеждой, — они  ожидали  пр1']^зда  Генр1етты 
Дюкруа,  примадонны  Парижской  Оперы,  гастролировавшей 
въ  город'Ь  весь  зимн1й  сезонъ.  Хотя  знаменитая  л'Ьвица 
и  приняла  ,еъ  очаровательной  любезностью  депутац1ю  отъ 
молодежи  и  ув^^ряла,  что  сочтетъ  за  большую  честь 
для  себя  пропеть  на  студенчесшмъ  вечер^^,  однако  начи- 
налось уж,б  .третье  отд^^лен^е,  въ  которомъ  именно  и  должна 
была  участвовать  дива,  а  она  до  сихъ  поръ  еще  не  прх- 
'Ьзжала. 

«Неужели  надула?» — мелькала  тревожная,  но  не  выска- 
зываемая мысль  въ  умахъ  озябшихъ  распорядителей,  и 
они  то  и  ^I,'^^^о  одинъ  за  другимъ  подб'Ьгали  къ  окнамъ 
и,  прижимаясь  лицомъ  къ  стеклу,  напряженно  вгляды- 
В!ались  въ  тем^ноту  зимней  ночи.  Дюкруа,  назначавшая 
въ  дни  ,своихъ  предста.влен1й  безумныя  ц'Ьны  на  м'Ьста, 
была,  безъ  сомн'^^нхя,  гвоздемъ  вечера,  главной  приман- 
кой для  большинства  пр^^^xавшей  публики... 

На  улиц']^'  послышался  грохотъ  подъ']^зжаюш,аго  эки- 
пажа, и  мимо  оконъ  въ  одно  мгновен1е  мелькнули  два 
большихъ  яркйхъ  фонаря.  Распорядители  быстро  кину- 
лись къ  дверямъ,   волнуясь  и  отт^^сняя  другъ  друга. 

Д^^йст'вительно,  это  ,была  Дюкруа.  Она  впорхнула  въ 
швейцарскую,  улыбаясь  студентамъ  и  указывая  рукой 
на  свое  горло,  укутанное  въ  тысячные  м'1^ха.  Этотъ 
жестъ  означалъ,  что  она  охотно  объяснила  бы  уважи- 
тельную причину  своей  неаккуратности,  но  боится  гово- 
рить  въ  нетолленной   комнат1^. 


Такъ  какъ  Дюкруа  давно  пропустила  свой  номеръ  и 
разочарованная  публика  уже  перестала  ее  ожидать,  то 
внезапное   'появленхе   ея   на  эстрад'Ь   вышло  великол^^п- 


нымъ  сюрпризомъ.  несколько  сотенъ  молодыхъ  глотокъ 
II  вдвое  большее  количество  здоровыхъ  ладоней  устроили 
ей  т'а/кую  долгую  и  оглушительную  встр^Ьчу,  что  даже 
и  она,  привыкшая  быть  повсюду  кумиромь  публики,  по- 
чувствовала въ  душ^^  приятное  1цекотан1е  лести...  Она 
т^тояла  у  края  эстрады,  слегка  наклонившись  всЬмъ  т^- 
ломъ  впередъ  и  обводя  ряды  зрителей  своими  большими, 
черными,  см1эюш,имися  глазами.  На  ней  было  б1эЛое  шел- 
ковое глянцовитое  платье,  корсажъ  котораго  держался 
на  плечахъ  при  помощи  узенькихъ  ленточекъ.  Прекрас- 
ныя  'обнаженныя  руки,  низко  открытая  высокая  грудь 
и  длинная,  круглая,  гордая  шея  казались  выточенными 
мзъ   какого-то   теплаго,    бархатнаго  мрамора. 

Н'Ьсколько  разъ  буря  аплодисментовъ  утихала,  но 
едва  только  Дюкруа  подходила  къ  роялю,  какъ  новьгй 
взрывъ  восторга  заставлялъ  ее  возвраш,аться  къ  рамп^Ь. 
Наконецъ  она  со  своей  очаровательной  улыбкой 
'сд'Ьлала  руками  просительный  жестъ,  указывая  на  рояль. 
Крики  постепенно  .стихли,  но  вся  зала  продолжала  гля- 
д^^ть  на  нее  влюбленными  глазами.  И  среди  полн^^йшей, 
но  живой,  внимательной  тишины  она  зап^Ьла  одинъ  изъ 
романсовъ  Сенъ-Санса. 

Ал'Ькс^^й  Сумиловъ,  студентъ-медикъ  И-го  курса, 
стО'Ялъ,  прислонившись  къ  боковой  колойн^Ь',  и  слушалъ  съ 
закрытыми  глазами  п^^н1е,  н^[эЖно  и  страстно  раздававшееся 
съ  эстрады.  Онъ  любилъ  музыку  какой-то  удивительной, 
бол'Ьзненно-страстной  любовью,  ош,ущая  ее  не  только 
ушами,  но  вс^шъ  т'Ьломъ,  всЬми  нервами,  всей  своей 
душой...  И  теперь  каждый  звукъ  чуднаго  голоса  про- 
никалъ  въ  самую  глубь  его  суш,ества  и  отзывался  тамъ 
такой  сладкой  дрожью,  что  Алексею  мгновен1ями  каза- 
лось, будто  эти  звуки  раздаются  изъ  его  собственной 
груди. 

Когда  восторженный  ревъ  толпы  подымался  посл^^  каж- 
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даго  оконченнаго  романса,  Алексей  испытывалъ  чувство 
почти  физической  ^боли,  и  глаза  его  смотр-Ьли  на  кри- 
чащую публику  съ  выражен1емъ  испуга,  мольбы  и  стра- 
дан1Я.  Но  Дюкруа  начинала  новую  ар1ю,  и  Алекс^^й  опять 
опускал'ъ  в'Ьки,  весь  отдаваясь,  точно  теплымъ  морскимъ 
Болнамъ,  'чарующей  музык'Ь.  Въ  это  время  онъ  страстно 
желал'Ъ;  ^тобы  в^^чно  не  смолкало  это  божественное  п'Ь- 
н1е,  и  чтобы  онъ  самъ  в^^чно  стоял ъ  у  своей  колонны,  жадно 
наслаждаясь  каждой  нотой... 

Дюкруа  'должна  была  биссировать  около  десяти  разъ. 
Ее  отпустили  только  тогда,  когда  она  все  съ  той  же 
очаровательной  улыбкой  показала  рукой  на  горло  и  сд'Ь- 
лала  ^^оловой  и  плечами  жестъ  отказа  и  сож.ал']^н1я.  Сл'Ь- 
дом'ъ  'за  ней  на  эстраду  выскочила  какая-то  бритая  и 
1судлатая  личность  въ  потертомъ  фракт^  стараго  фасона 
и  закричала:  «Около  воздушнаго  шара».  Сцена  изъ  на- 
роднаго   быта,   Ивана  Оедоровича  Горбунова». 

Сумиловъ  глубоко  и  прерывисто  нздохнулъ,  какъ  будто 
тюлько-что  очнувшись  отъ  долгаго  сладостнаго  снови- 
Д'Ьн1я. 


Онъ  сходилъ  съ  л']^стницы,  запруженной  кричащимъ, 
суетящимся  народомъ,  и  старался  не  наступать  на  дам- 
'СК1Я  платья.  Кто-то  хлопнулъ  его  сзади  по  плечу,  Суми- 
ловъ обернулся  и  увидйлъ  юриста  Бибера,  своего  това- 
рища по  гимназ1и,  сына  изв^Ьстнаго  въ  город^^  милл1онера. 

Биберъ    былъ    ч'Ьмъ-то    радостно     взволнованъ.     Онъ' 
обнялъ    Сумилова    за    тал1ю  и,    кр'Ьпко    прижимая    его 
къ  себ^^,  быстро  зашепталъ  ему  на  ухо: 
!    —  Согласилась!..   Сейчасъ  |Тройки   прх^^дутъ...   Я    по- 
слалъ... 

— -  К*то  согласился?  —  спросилъ  Сумиловъ. 

—  Она...  Дюкруа...  Мы  въ  «Европейской»  ужинъ  за- 
казали... Сначала-было    ни  за  что  не  соглашалась,  а  по- 
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том1ъ  ничего...  смилостивилась.  Тамъ  вс)^  наши  будутъ... 
Ты  по'Ьдешь,  конечно? 

—  Я?  Н'Ьтъ,  не  по'Ьду. 

Сумиловъ  никогда  не  принадлежалъ  къ'  компая1и  Би- 
бера,  состоявшей  изъ  золотой  молодежи  университета: 
сыновей  крупныхъ  помК^щиковъ,  банкировъ  и  коммерсан- 
товъ.  Биберъ  сам'ъ  это  отлично  понималъ,  но  ояъ  на- 
ходился въ  ТОМ!,  припадке  безпорядочнаго  восторга, 
когда  хочется  каждому  сд^лать-что-нибудь  пр1ятное.  По- 
этом'у  онъ  запротестовалъ : 

—  Брось  глупости.  Ты  долженъ...  Почему  ты  не  хо- 
чешь? 

Сумиловъ  разсмъялся. 

—  Потому  что...  Ну,  просто...  Потому  что,  в1>дь  ты 
знаешь,   шоп... 

—  Ну,  ладно,  ладно...  Подробности  письмомъ, — вос- 
клпкнулъ  Биберъ,  увлекая  Суми.лова. — Ъдемъ,  ^^демъ, 
^'Ьдемъ!.. 

У  крыльца  стояли  тройки.  Лошади  въ  темнбт^^  фыр- 
кали и  мотали  головами,  отчего  бубенчики  на  нхъ  шеяхъ 
1зесело  звен^^ли.  Студенты  суетливо  разсаживалпсь,  и  въ 
Мерзломъ  воздухе  ихъ  голоса  раздавались  р-Ьзко  и  воз- 
бужденно. 

Сумиловъ  сид^[^лъ  рядомъ^  съ  Бибером'Б.  Алексей  до 
сихъ  поръ  находился  подъ  впечатл'йнхем'ъ  музыки.  Стран- 
ная иллюз1я  овлад^Ьла  им'ъ  въ  то  время,  когда  тройки 
неслись  вперегонку  по  пустынным'ъ  улнцамъ.  Свпстъ  Б^Ьтра 
въ  ушахъ,  визгъ  подмерзшаго  сн^Ьга  подъ  полозьями, 
крики  студен'товъ  и  непрерывный  звонъ  бубенчиковъ  сли- 
вались для  него  въ  какую-то  удивительную,  переливча- 
тую мелод1ю...  Въ  то  же  время  минутами  онъ  не  по- 
стигалъ,  или,  в^Ьрн^^е,  забывалъ,  что  съ  шгмъ  д'Ьлается 
или  куда  онъ  -Ьдетъ. 
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Ужинъ,  на  кО'Торомъ  сначала  всЬ,  кром'Ь  Дюкруа,  стес- 
нялись, подъ  конецъ  принялъ  характеръ  «орпи  мальчи- 
шекъ  изступл'енныхъ».  Студенты  безпрерывно  ц'Ьловали 
у  п'Ьвицы  руки  и  говорили  ей  на  плохомъ  французскомъ 
язык/Ь  самые  дерзкге  комплименты.  Близость  красивой, 
сильно  декольтированной  ж;енш,ины  Опьяняла  ихъвсЬхъ 
гораздо  больше,  ч^Ьмъ  шампанское;  въ  ихъ  глазахъ  св'Ь- 
тилось  нескрываемое  желан1е.  Дюкруа  отв^^чала  сразу  пя- 
терым'ъ,  громко  хохотала,  откидываясь  головой  на  спинку 
малиноваго  бархатнаго  дивана,  и  била  своихъ  собес']^д- 
никовъ   в^^еромъ   по  рукамъ  и  губамъ. 

Сумиловъ  не  прнвыкъ  къ  вину,  и  теперь  два  бокала, 
выпитые  имъ,  пр1ятно  кинулись  ему  въ  голову.  Онъ  си- 
д^^лъ  въ  углу  и,  заслонясь  ладонью  отъ  св'Ьта  канде- 
лябра, неотступно  гляд^^лъ  на  Дюкруа  восхищенными 
глазами.  Внутренно  онъ  удивлялся  см'Ьлости  своихъ 
товарищей,  такъ  развязно  болтавшихъ  съ  знаменитой  п^^- 
вицей...  Эта  см'Ьлость  одновременно  возбуждала  въ  немъ 
II  зависть'  и  какое-то  ревнивое  чувство. 

Сумиловъ  былъ  очень  скроменъ,  даже  болтЬе — заст'Ья- 
чивъ  по  своей  н'Ьжной  натур'1Ь  и  по  воспитан1ю,  кото- 
рое онъ  получилъ  въ  хорошей  патр1архальной  семь'Ь. 
Близк1е  товарищи  называли  его  барышней.  И  действи- 
тельно, въ  "немъ  было  много  девств1енной,  наивной,  све- 
жей непосредственности  мысли  и  чувства. 

—  Кто  этотъ  господйнъ,  что  сидитъ  въ  углу,  точно 
мышь? — спросила  вдругъ  Дюкруа,  указывая  на  Але- 
ксея. 

Биберъ  тотчасъ  ж.е  отв^тилъ: 

—  Это  одинъ  изъ  нашихъ  студентовъ.  Его  ,фамил1я — 
Сумиловъ. 

—  Онъ,  должно-быть,  поэтъ,  этотъ  господйнъ?  Послу- 
шайте, господйнъ  поэтъ,  подойдите  сюда! — крикнула,  пе- 
вица. 
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Сумиловъ  подошелъ  и  неловко  остайовйлся  противънея, 
.чувствуя,   что  горячая   краска^  зал'иваетъ   его   лицо. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Да  вашъ  поэтъ  прехорошеньк1й, — 
за.см'Ьялась  Дюкруа. — У  него  видъ  св'ЬЖ|енькой  пансю- 
нерки...  Глядите,  глядите,  онъ  даже  крася'Ьетъ...  Ахъ, 
какъ  это  мило! 

Она  д^Ьйствительяо  съ  удовольств1емъ  гляд^Ьла  на  Су- 
милова,  на  его  стройную,  юношески-гибкую  и  худоща- 
вую фигуру,  на  его  разрумянившееся,  н^§жное  и  краси- 
вое лицо,  все  покрытое  легкимъ  пушкомъ,  на  б']^локурые 
мягк1е  волосы,  падающхе  непослушными  прядями  на  лобъ. 
И"  вдругъ,  схвативъ  быстрымъ,  грац1ознымъ  движ,ен1емъ 
руку  Сумилова,  Дюкруа  заставила  его  сЬстъ  рядомъ  съ 
собою  на  диванъ. 

•  —  От-чего  это  вы  не  хотели  подойти  ко  м'н'Ь?  Вы  слйш- 
юомъ  горды,  молодой  челов^^къ.  Неужели  Ж8нш,ина 
должна  д'Ьлать   къ   вамъ   первый  щагъ! 

•  Алексей  молчалъ.  Кто-то  изъ  студентовъ,  никогда  не 
вид'Ьвшхй  Сумилова  въ  своей  компан1и,  вставилъ  съ  на- 
глой усм^Ьшкой: 

—  Марате,  нашъ  коллега  не  попимаетъ  по-француз- 
ски ни  слова. 

Это  зам'Ьчанхе  под'Ьйствовало  на  Алекс^^я,  какъ  ударъ 
хлыста.  Онъ  р^Ьзко  повернулся  къ  гоБОряш;ему  и,  глядя 
на  него  въ  упоръ,  отчеканил ъ  также  по-французски,  но 
съ  тою  изысканностью  языка,  которая  н'Ькогда  составляла 
преимуш,ество  русской  знати  и  которая  еще  уц'Ьл^^ла  кое- 
гд'1Ь  въ  хорошихъ  фамил1яхъ: 

—  Вы  совершенно  напрасно,  милостивый  государь,  бе- 
рете на  себя  трудъ  объясняться  за  меня,  т^^мъ  бол'Ье, 
что  даже  не  им^^ю  чести  быть  съ  вами  знакомымъ. 

Когда  онъ  это  говорилъ,  его  брови  гн^^вно  сдвину- 
лись, и  .больш1е  голубые  глаза  съ  длинными  стр'1^лами 
р'Ьсницъ  потемн^^ли. 
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—  Браво,  браво,  молодой  поэтъ!  —  засмеялась  Дюкруа, 
не  выпуская  изъ  своихъ  рукъ  руки  Алекс'^я.  —  Какъ  васъ^ 
зову'гъ,  мой  поэтъ? 

Сумиловъ,  вспышка;  котораго  уже  улеглась,  опять  скон- 
фузился и  опять  покрасн^^лъ: 

—  Алексий. 

—  Какъ?  Какъ?  Але..?. 
Сумиловъ  повторилъ. 

—  Ахъ,  это  все  равно,  что  Ал'ексисъ!  Ну  такъ  вотъ, 
т-г  Алекспсъ,  въ  наказан1е  за  то,  что  вы  не  хот1^ли 
ко  мн^^  поД|Ойти,  вы  ДОЛЖ.НЫ  меня  будете  прово- 
дить до  дома.  Я  хочу  пройтись  немного  пЬш1*омъ,  а  то 
боюсь  завтра  встать   съ  головной   болью. 


Карета  остановилась  у  подъ^^зда  первоклассной  гости- 
ницы. Сумиловъ  помогъ  п^^виц1(1  выйти  изъ  экипажа  и 
сталъ  прощаться. 

Она  взглянула  на  него  исподлобья  лукавымъ  и  н']^ж- 
нымъ  взоромъ  и  спросила: 

—  Разве  вы  не  зайдете  посмотреть   мою  берлогу? 

—  Ма(1ате...  я  очень  счастливъ....  —  залепеталъ  сму- 
щенно Алексей:  —  но  я  'боюсь...  такъ  поздно... 

—  Идемъ! — скомандовала  Дюкруа. — Явасъ  хочу  окон- 
чательно наказать... 

Пока  она  переодевалась  въ  будуаре,  Сумиловъ  осмат- 
ривался кругомъ.  Онъ  заметилъ,  что  певица  сумела  при- 
дать шаблонно-пышной  обстановке  дорогого  номера  то  ко- 
кетливое изящество,  на  которое  способна  только  пари- 
жанка. Всюду  были  ковры,  цветы,  веера,  дорог1я  без- 
делушки, мебель,  более  удобная  для  леж;ан1я,  чемъ  для 
сиденья...  Воздухъ  благоухалъ  тонкими  духами,  пудрой 
и  запахомъ  красивой  женщины.  Этотъ  запахъ  Сумиловъ 
сльппалъ  еще  въ  то  время,  когда  сиделъ  въ  карете,  при- 
касаясь плечомъ  къ  плечу  певицы.. 
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Дюкруа  выШл'а'  въ^  просториомъ  'б^^ломъ',  за'т'ка.'пномъ' 
золотомъ,  ^пенюар1^.  Зам1^тивъ  горничную,  неслышно  и 
ловко  приготовлявшую  на  мраморномъ  столики  чай,  она 
сказала : 

—  Идите  спать,  я  больше  не  им^ю  йадобности  въвасъ. 
Горничная — некрасивая,    подвижная,    какъ    обезьяна, 

парижанка  —  вышла,  скользнувъ  по  Сумилову  проница- 
тельно-насм^^шливымъ  взглядомъ.  Дюкруа  ус^Ьлась  съ  но- 
гами на  низк1й  и  широк1й  туредк1й  диванъ,  расправляя 
около  ногъ  складки  своего  б'Ьлаго  платья,  и  повелитель- 
нымъ  жестомъ  указала  Алекс'йю  на  м'Ьсто  рядомъ  съ 
собою. 
Сумиловъ  повиновался. 

—  Ближе,  ближе! — приказала  Дюкруа. — Еш,е  ближе!.. 
Вотъ  'такъ...  Ну,  теперь  давайте  разговаривать,  т-г 
Алексис'ъ.  Во-первыхъ,  гд^^  вы  научились  такъ  хорошо 
влад'Ьть  французскимъ  языкомъ?  Вы  выражаетесь,  точно 
маркизъ. 

Сумиловъ  разсказалъ  ей,  что  у  него  съ  самаго  рая- 
няго  д1этства  были  гувернант'ки-француж.енки,  и  что  этотъ 
языкъ  принятъ   почти  исключительно  въ  его  семь'Ь. 

—  О,  значитъ,  вы  изъ  богатаго  семейства? — восклик- 
нула Дюкруа. 

—  Н^^тъ,  мы  л^Ьтъ  пять  тому  пазадъ  разорились. 

—  Ахъ,  б']Ьдненьк1й!  Значитъ,  вы  живете  своими  тру- 
дами? Вамъ,  должно-бытъ,  это  очень  тяйсело?  У  васъ 
есть  друзья?  Вы,  вероятно,  р1^дко  бываете  въ  обш,е- 
ств^Ь? 

И  она  засыпала  его  цЪлой  кучей  вопросовъ,  на  ко- 
торые онъ  едва  усп^^валъ  отв'Ьчать.  Потомъ  вдругъ,  со- 
вершенно неожиданно,  она  спросила  низкимъ  и  протяж- 
нымъ  голосомъ: 

—  Скажите,  вы  любили  когда-нибудь  женш,ину? 

Онъ  посмотр'Ьлъ  на  нее,  полусм'Ьясь,  полуудивленно. 
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—  Да,  любилъ...  Когда  мн11  было  четырнадцать  л^^тъ', 
я  былъ  влюбленъ  въ  свою  кузину... 

—  И  только? 

—  Да. 

—  Честное  слово? 

—  Честное  слово. 

—  И  вы  никогда  не  любили  женщину  совс^Ьмъ? 
Онъ  понял ъ  и,  нервно  теребя  бахрому  скатерти,  про- 
шептал ъ  : 

—  Н'Ьтъ.  Никогда. 

—  А  я? — тЪ1ъ  же  замирающимъ  шопотомъ'  спросила 
Дюкруа,  наклоняясь  къ  нему  такъ  близко,  что  онъ  по- 
чувстБовалъ  теплоту  ея  лица.  —  А  я  нравлюсь  вамъ? 
Нравлюсь?  Да  глядите  же  въ  глаза,  когда  васъ  спра- 
шиваютъ! 

Она  схватила  его  голову  руками  и  повернула  къ' 
себ']^...  Ея  горяч1е  и  жутк1е  глаза  сначала  испугали  Су- 
милова,  потомъ  смутили,  а  потомъ  вдругъ  и  въ  его  гла- 
захъ  зажгли  такой  же  огонь. 

Она  опустила  р'^^сницы  и  со  вздохомъ  притянула  го- 
лову Сумилова  еще  ближе  къ  себ'Ь.  Губы  ея  пылалт 
и  были  влажны. 


—  Дома  г-жа  Дюкруа?.. 

—  Н'Ьту  дома. 

—  Можетъ-быть,  вы  не  зам^^тили?  Мо1жетъ-быть,  она 
ужо  вернулась? 

Толстый  ливрейный  швейцаръ  съ  красйой,  опухшей  и 
заспанной  мордой   почесалъ   спину  о  косякъ  двери. 

—  Какъ  же  это  я,  наприм'йръ,  не  видал ъ,  ежели  я 
къ  тому  обязанъ,  чтобы  смотр'Ьть?  Да  что  вы  хлопочете? 
Вотъ  уже,  почитан,  вторую  нед'Ьлю  каждый  день  б'^- 
гаете...  Коли  сказано  н'Ьтъ,  такъ,  стал  о- быть,  и  н'Ьтъ:.. 


.Чего  же  тутъ  еще?  Не  хотнтъ  васъ  вид^Ьть,  и  д'Ьло  съ 
концомъ... 

Сумиловъ  торопливо  вытащилъ  изъ  кармана;  кошелекъ» 
При  вщ-Ь,  рублевой  бумажки  швейцаръ  пересталъ  чесать 
спину  и  произнесъ  снисходительно: 

--  Попробуйте...  подымитесь  наверхъч  Можетъ-быть,  и 
есть...  . 

Сумиловъ  быстро  взб'^жалъ  по  л^^стниц^§,  шагая  че- 
резъ  дв'Ь  ступеньки.  Но  передъ  дверью  номера  онъ  оста- 
новился и  схватился  инстинктивно  за  то  ш'Ьсто  груди, 
гд']^;  такъ  судорожно  и  мучительно  колотилось  сердце. 
При  этомъ  его  рука^  ощутила  прикосновен1е  лежащаго 
въ  боковомъ  карман'Ь  небольшого  револьвера. 

Сумиловъ  постучался.  «Еп1:ге2»  —  послышалось  изъ-за 
двери.  Закрывъ  на  секунду  глаза  отъ  смутнаго  предчув- 
ств1я  какого-то   ужаса,    Алекс^^й  толкнулъ   ручку. 

Сегодняшн1Й  день  онъ  считалъ  р^шительнымъ,  потому 
что  терп'Ьть  дальше  эти  мучен1я  неудовлетворенной  любви 
и  ревности   становилось   невозможнымъ. 

Когда  на  утро  посл'Ь  перваго  вечера  Алекс^^й  пришолъ" 
к-ъ  Дюкруа,  весь  еще  полный  счастья,  она  встр^^тила 
его  съ  холоднымъ  удивлен1емъ.  На  другой  день  ея  не 
было  дома,  на  трет1й — то  же  самое...  Камеристка  съ  на- 
глымъ  видомъ  захлопывала  дверь  передъ  самымъ  его  но- 
сомъ.  Онъ  сталъ  писать  письма,  но  на  первое  не  полу- 
чнлъ  отв'Ьта,  а  проч1я  возвращались  ему  нераспечатая- 
ными. 

АлексМ  страдалъ  невыносимо.  Онъ  исхудалъ,  осу- 
нулся и  пожелт^^лъ.  Р1  днемъ  и  ночью  его  пресл']^до- 
валъ  образъ  прекрасной  парижанки;  везд'Ь  ему  рисова- 
лась-ея  бархатная  кожа,  ея  под'Ьлуи. 

Дюкруа  была  не  одна.  Рядомъ  съ  ней  на  диван-^у 
такъ  хорошо .  знакомомъ  Алексию,  сид^^лъ  какой-то  тол- 
стый господинъ,  судя  по  лицу,  грекъ  или  армянинъ,  съ' 
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масляными  черными  глазами,  горбатымъ  носомъ  игустым'и 
черными  усами. 

Увид^въ  вошедшаго  Сумилова,  Генр1етта  быстро  под- 
нял'асъ  и  съ  гя'Ьвнымъ  видомъ  сд'Ьлала  н^^сколъко  шаговъ' 
ему  навстр'Ьчу,   не  протягивая  руки. 

—  Что  васъ  заставляетъ  пресл'Ьдовать  меня  всюду,  ми- 
.яостивый  государь?  —  спросила  она,  вызывающе  щуря 
глаза. 

Кровь  кинулась  въ'  голову  'Алекс^^ю.  Все  потемн^^ло 
передъ  его  глазами.  Онъ  р-Ьзко  схватилъ  Дюкруа  за  руку 
выше  кисти  и  прошепталъ  съ  искривленными  губами: 

—  Мн'Ь  надо  говорить  съ  вами...  наедине...  два  слова. 

Въ  его  голосЬ  и  въ  выраж,ен1и  лица  чувствовалась  та- 
кая страшная  настойчивость,  что  Генр1етта  невольно  по- 
виновалась. 

—  Хорошо,  идите  за  мной, — сказала  она,  направляясь 
въ  свой  будуаръ. — Но  помните,  что  это  посл'Ьднее  объ- 
яснен1е. 

Въ  полутемномъ  ^удуар']^'  онъ  опя'ть  схватилъ  ее  за) 
руки,   но  она   быстро  вырвалась   отъ   него. 

—  Я  васъ  безумно  люблю! — воскликнулъ  'Алексъй. — 
Пощадите  меня! 

—  Это  все,  что  вы  хотели  Ш'Е  сказать? 

—  Да...  впрочем'ъ,  н'Ьтъ...  не  все...  Я  самъ  не  зна!5, 
что  говорю.  Я  не  сплю  по  ночамъ...  Зач^^мъ,  зач^кмъ 
вы  все  это  сд^^лали? 

Она  расхохоталась  наглымъ,  искусственнымъ  см^Ьхомъ* 
опытной  актрисы. 

—  Вотъ  какъ!   Вы  пришли  упрека.*г1>  меня... 
•Изъ  гостиной   послышался   сдержанный   кашель. 

—  Кто  это?  —  спросилъ  грубо  Алексий. 

—  Ра.зв^^  я  вамъ  должна  давать  отчетъ  въ  мойх'ъ'  зна- 
комствахъ?  —  отв'Ьтила  Дюкруа,  пожимая  презрительно 
плечами. 
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Сумиловъ  вдругъ  почувствовалъ  въ  душ'Ь  приливъ  б'Ь- 
шенства. 

—  Отв'Ьчайт'е  ип'Ь:  кто  этотъ  господинъ?  Это  вашъ" 
любовникъ?  Говорите   сейчасъ... 

—  А?  Вы  непрем^§нно  хотите  знать? 

Гепр1етта  приблизила  къ  нему  свое  лицо,  искаженное 
злобой,  и  трясущимися  бледными  губами  произнесла: 

—  Да,    это   мой   любовникъ... 

Послышался  выстр'Ьлъ,  потомъ  отчаянный  женск1й 
крикъ,  потомъ  другой  выстр'Ьлъ,  потомъ  испуганный  вопль 
из'ъ  сос^^дней  комнаты...  Отовсюду  изъ  номеровъ  сб'Ьжа- 
лись  люди...  Генр1етта  еще  была  жива  и,  лежа  на  полу 
въ  луж'Ь  крови,  протяжно  и  тихо  стонала.  Сумиловъ  ле- 
жалъ  рядомъ  съ  ней  ничкомъ,  касаясь  окровавленной 
головой  ея  платья.  Правая  рука  его  была  подвернута  подъ 
т'Ьло,  а  плечо  л^^вой  судорожно  вздрагивало,  какъ  крыло 
подстр^^ленной  птицы... 


КЛЯЧА. 

Моросилъ  мелк1й  дождикъ.  Улица  казалась  пропитанной 
туманомъ.  Незам'Ьтная  холодная  влага  ос^^дала  на  лица 
прохожихъ.  ВсЬ  эти  люди,  кудагто  торопливо  б^гущ^е 
съ  поднятыми  воротниками  и  раскрытыми  зонтиками,  им'Ьли 
скучный  или  угрюмый  видъ.  Встр'Ьчаясь  съ  нашей  про- 
цесс1ей,  они  снимали  шапки  и  съ  холоднымъ  любопыт- 
ствомъ  осматривали:  оборванныхъ  факельш^иковъ  съ  рас- 
пухшими, сизыми,  зв^^рскими  лицами,  идуш,ихъ  парами, 
подобравъ  подолы  траурныхъ  кафтановъ  и  шлепая  ды- 
рявыми сапогами  по  лужамъ;  пару  лошадей  въ  черныхъ' 
попонахъ,  съ  чехлами  для  ушей  и  съ  огромными  страш- 
ными отверст1ями  для  глазъ;  черный,  обшитый  серебря- 
нымъ  позументомъ  катафалкъ,  на  вершия'Ь  котораго  стоялъ 
б1^лый  глазетовый  гробъ,  а  на  немъ  жестяной  зеленый 
в'Ьнокъ;  накопецъ  длинный  рядъ  наемныхъ  экипажей, 
наполненныхъ  равнодушными,  немного  скучаюш^ими,  не- 
много конфузяш,имися  мужчинами  и  женш,инамн. 

Въ  этой  процесс1и,  медленно  ползу ш,ей  по  грязи,  подъ 
сплошнымъ,  мелкимъ,  осеннимъ  дождемъ,  было  что-то  жал- 
кое, подавляюш,ее,  ужасное.  Мн1з  представлялось,  что  если 
бы  то,  что  было  раньше  б'Ьднымъ  Пашкевичемъ,  а 
теперь  плавно  колыхалось  вм^Ьст^^  съ  б^лымъ  глазето- 
вымъ  гробомъ  на  катафалк^Ь,  если  бы  это  холодное,  уже 
тл^Ьющее  т"Ьло  могло  какъ-нибудь  выраж,ать  свои  жела- 
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н1я,  оно  раньше  всего  потребовало  бы:  «Оставьте  меня 
въ   поко^,    разойдитесь   по   домамъ,    зач1змъ   играть   эт^14 
страшную  комед1ю?» 

—  Вы  будете  на  могил'Ь  говорить  р^чь? — спросилъ  я 
моего  с-ос,']^да  до  извозчику,  публициста  одн;ОЙ  изъ  м^ст- 
ныхъ  газетъ,  Васютйна — маленькаго  желчнаго  челов'Ька, 
котораго  я  всегда  л'юбилъ  за  его  великодушное  горячее 
сердце,   скрывавшееся  подъ   напускнымъ  цинизмомъ. 

Онъ  нервно  помори;ил'ся. 

—  Конечно,  не  буду. 

—  Почему  же? 

Онъ  съ  досады  схватил'ся  руками  за  лицо,  ожесто- 
ченно стиснул'ъ  его  н-Ьсколько  разъ  между  ладонями,  по- 
кряхт']^л'ъ,  точно  отъ  внезапной  зубной  боли,  и  загово- 
рили съ  волнен1емъ: 

—  Почему?  А  по  тому  самому,  что  тамъ  и  безъ  меня 
этихъ  говорил'ьш^иковъ  найдется  пропасть...  О,  чортъ!  Тар- 
тюфы, лицем'Ьры  проклятые!  Я  напередъ  знаю  вс'Ь  по- 
шлости, которыя  они  будутъ  произносить  съ  ихъ  жре- 
яескимъ  видомъ.  «Святое  знамя  искусства!..  Неугасимый 
огонь  на  свяш;енномъ  алтар^^  поэз1и!..  .Честный  с1^ятель 
на  Епв'Ь  просв1^ш,ен1я!..»  Н^^тъ!  Если  бы  я  ужъ  сталъ' 
говорить,  я  бы  дМствительно  сказалъ  имъ  пару  теплыхъ 
словъ. 

—  .Что  бы  вы  имъ'  сказали,  Антонъ  Захаровичъ? 

—  А  вотъ  что  я  имъ  сказалъ  бы...  «ВсЬ  мы,  литера- 
торы, веземъ  впередъ  нашу  пресл^овутую  колесницу  про- 
гресса. Въ  этомъ  н^^тъ  никакого  сомн^Ьн^я,  но  въ  этомъ 
также  н^^тъ  и  ничего  у  дивите  ль  наго.  И  волы  и.  ослы  во- 
зятъ,  тяжести,  потому  что  они  послушны,  упорны,  выно- 
сливы 'И  въ  конц^^  концовъ  ув^^рены,  что  за  свой  трудъ" 
они.'найдутъ  въ  ясляхъ  охапку  с^^на...  Но  знаете  ли,  что 
выйдетъ,  если  въ  тел^^гу,  йагруженную  булыжиикомъ, 
за/прячь  кровную,   арабскую,    лошадь?    Благородное    жи- 
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вотное  будетъ"  л'Ьзть  изъ  кожи,  надорветъ  спину,  разо- 
бьетъ  грудь,  искал'Ьчитъ  ноги  и  сд'1Ьлается  клячей.  Тогда 
:его  выгонять  въ  поле  окол'Ьвать,  и  оно  издохнетъ.  А 
трудолюбивые  волы  дома  еще  долго  будутъ  жевать  свое 
сЬно.  возить  тяж,ести  и  равнодушно  отмахиваться  хво- 
стомъ,  когда  ихъ  бьютъ  по  бокамъ  палкой...»  И  я  бы  кон- 
чил'ъ  свою  р'^чь  такъ:  «Милостивые  государи!  Пашке- 
вичъ  был'ъ  талантлив'Ье  насъ  всЬхъ,  зд'Ьсь  собравшихся... 
Это  была  избранная  натура,  н'Ьжйая,  возвышенная  и  пла- 
менная. И  хотя  онъ,  потерявш1й  всякую  способность  къ 
работ'Ь,  терзаемый  ж^естокимъ  недугомъ,  скончал'ся,  ни- 
к']^мъ  'не  оплаканный,  на  грязной  больничной  койк'Ь,  я 
все-таки  ему  завидую». 

— ^  Вы  его!   близко  знали,   Антонъ   Захаровичъ? 

—  На  что  же  еще  ближе!  Я  былъ  въ  тотъ  самый  день 
въ  редакц1и,  когда  онъ  принесъ  свой  первый  разсказъ. 
,Онъ  крася^^л'ъ,  б'Ьдняга,  какъ  д^^вочка,  и  заикался,  объ- 
ясняясь съ  секретаремъ.  Въ  его  фигур1^  и  сл'овахъ  было 
что-то  виноватое;  точно  онъ  соверши лъ  какой-то  несерьез- 
ный, д^^тск^й  поступокъ,  надъ  которымъ  мы,  авгуры  пе- 
чати аго  слова,  должны  будемъ  засм'Ьяться.  Когда  онъ 
'брал'ъ  свой  первый  гонораръ,  на  него  было  жалко  по- 
смотр^^ть.  Мн'1^  кажется,  что  съ  такимъ  видомъ  челов'Ькъ 
со'верш!аетъ  свое  первое  воровство.  Скажите  мн^,  сд'Ь- 
лайте  милость,  отчего  это  я  всегда  самъ  испытывалъ  и 
на  другихъ  наблюдалъ  эту  странную  неловкость  у  пи- 
сателей при  получен1и  гонорара?  Оттого  ли,  что  мы,  рус- 
ск1е,  не  созр1зли  для  печатнаго  слова,  или  отъ  сомн-^^- 
Н1Я  въ  своихъ  силахъ  и  сл^^довательно  въ  своемъ  прав'1^ 
жить  литературнымъ  трудомъ? 

«Я  отлично  помню  его  первыя  произведен1я.  Сколько 
въ  нихъ  было  огня,  яркой  и  см'Ьлой,  почти  дерзкой  свое- 
образности. И  какъ  онъ  работалъ  надъ  ними!  Съ  лю- 
бовью, съ  безконечнымъ  терп'Ьнхемъ.  Онъ  трудился  надъ 
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ними,  какъ  ювелиръ  надъ  дрсьгоц^ннымъ  адмазомъ,  но 
читателямъ  казалось,  что  они  выливались  у  него  съ  од- 
ного почерка,  такъ  они  были  легки  и  изящны  по  форм']^. 

«Усл'Ьхъ  опьянил'ъ  его,  и  онъ  р'Ьшилъ  отдать  вс^Ь  свои 
силы  и  самого  себя  литератур'Ь.  То  болото,  въ  которомъ 
мы  съ  вами  барахтаемся,  ему  казалось  храмомъ.  Ком- 
пай1я  бездарныхъ  плаг1аторовъ,  избравшихъ  литературу 
только  потому  средствомъ  къ  жизни,  что  у  нихъ  не  хва- 
тало ни  ума,  ни  знан1й,  ни  даже  простой  грамотности 
для  другихъ  професс1й,  эти  господа,  рекламирующее  ре- 
стораторовъ  и  шансонетныхъ  п^Ьвицъ,  рисовались  въ  его 
чистомъ  вообра>ж,ен1и   борцами,    подвижниками... 

«Н^Ьтъ!  Онъ  ни  разу  не  приложилъ  руки  къ  позору  га- 
зетнаго  д'Ьла.  До  мало-по-малу  его  произведен1я  стали 
принимать  характеръ  сп'Ьшной  работы.  Нужно  было  жить. 
В'Ьдь  никто  не  накормилъ  бы  его  об^^домъ  и  не  купилъ 
бы  ему  ботинокъ  за  одну  только  его  талантливость.... 
Онъ  хватался  за  первую  попавшуюся  тему  и  часто  на- 
чиналъ  писать,  не  зная,  ч']^мъ  кончить.  Онъ  писалъ  на 
краешк'Ь  редакцюннаго  стола,  заваленнаго  газетами, 
подъ  шумъ,  см^хъ  и  телефонные  звонки.  Р1  все-таки, 
несмотря  на  эту  лихорадочную  торопливость,  порою  въ 
его  разскав']^  вспыхивала  такая  искра  таланта,  попада- 
лось такое  удивительное  сравнен1е,  такое  мастерское  опи- 
сан1е,  что  радость  у  меня  разливалась  по  душ'Ь... 

«Я  знаю,  иные  беллетристы  выдерживаютъ  такое  ужас- 
ное напряжен1е  ц^Ьлыми  годами.  Но  Пашкевичъ  былъ  въ 
этомъ  отношен1и  похожъ  на  т1^  великол'Ьпные,  но  через- 
чуръ  н-йжные  экзотпческ1е  цв']^ты,  которые  вянутъ  безъ 
оранжерейнаго  ухода,  тепла  и  св'1Ьта.  Напрасно  онъ  при- 
б'1^га>л'ъ  къ  вину  и  морф1ю.  Черезъ  полтора  года  посл-]^ 
перваго  разсказа  онъ  уже  не  могъ  выжать  изъ  своего 
больного,  переутомленнаго  мозга  ни  одного,  даже  самаго 
щаблоннаго  сюжета 

Соч1шен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  У1.  ^\^ 
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■  «А  жить  опять-таки  было  нужйо.  Къ  тому  же  онъ  же- 
нился: Знаете,  такъ  женился,  какъ  женятся  вс^Ь  эти  та- 
лантливые безумцы,  д1^ти  въ  практической  жизни...  Ка- 
кая-то б'Ьлошвейка,  или  шляпница,  или  что-то  въ  этомъ 
род!!...  -сос^Ьдство,  темная  л11стница  и  наконецъ  глупая... 
да,  положительно,  глупая  честность,  какая-то  дурацкая 
строгость  къ  самому  себ^^...  Эта  красивая  тварь,  кажется, 
презирала  Пашкевича  всЬми  силами  своей  низкой,  м'Ь- 
щанской  душонки,  презирала  за  его  кротость  и  велико- 
душ1е,  за  его  неловкость,  малокров1е,  непрактичность. 
Она  д^^лала  ему  скайдалы  на  улиц^Ь  и  обманывала  его 
со  всей  м^Ьстной  литературой  и  военщиной.  -У  нихъ  ро- 
ждались д^^ти  —  писательск1Я  д'Ьти: : .  бл'Ьдныя ,  золотуш- 
ныя,  рахитическ1я.  Она  кричала  ему  на  своемъ  базарномъ 
жаргон'Ь:  «Вотъ  они,  твои  д^^ти,  ты  долженъ  ихъ  кор- 
мить, почему  же  ты  не  пишешь?  Садись  сейчасъ  же  за 
столъ  и  пиши!» 

«Ахъ,  какъ  онъ  много  писалъ  въ  то  время,  мой  милый, 
кротк1й  Пашкевичъ!  Онъ  сд^Ьлался  репортеромъ  и  про- 
бовал ъ  писать  передовыя  статьи.  Но  ему  былъ  труденъ 
этотъ  спещальный  напыщенный  языкъ,  несравненно  бо- 
л'Ье  нел'Ьпый,  ч^Ьмъ  языкъ  полицейскихъ  рапортовъ. 
Иногда  онъ  по  ц^^лому  часу  сид'Ьлъ  въ  безс«льномъ  от- 
чаян1и,  стараясь  связать  два  предложен1я,  оба  начинаю- 
щ1яся  съ  м'Ьстоименхя  «который». 

«Ну,  да  что  толковать, —  воскликнул ъ  Ваоютинъ  съ 
озлоблен1емъ  и  горемъ.  —  Изв'^Ьстн'ая  пстор1я :  упадокъ 
силъ,  чахотка,   сл'Ьпота... 

«Въ  четыре  года  сгор^^лъ  челов']Ькъ  до  тла,  что  на- 
зывается. О,  подлость!» 

Мы  пра'Ьхали  на  кладбище.  У  всЬхъ  были  д^кланныя, 
торж,ественныя  лиц'а.  Земля  глухо  застучала  о  крышку 
гроба.   Могильщики   торопились   кончить. 

Изъ  толпы  вышелъ  высок1й,    плотный    господинъ    въ 
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ггедснэ,  съ  маленькой  рыжей  бородкии  на  кругломъ  лиц^. 
Онъ  оглянулся  по  сторонамъ,  откашлялся  и  заговорил ъ 
языкомъ  плохихъ  декр'Ологовъ : 

—  Милостивые  государи!  Еще  одна  горестная  утрата, 
еще  одинъ  честный  борецъ  сошелъ  въ  безвременную  мо- 
гилу... Покойный  Пашкевичъ  всегда  высоко  держалъ  то 
святое  знамя,  подъ  которымъ  всЬ  мы  работаемъ  на  обще- 
ственную пользу,  онъ  с^^ялъ  «разумное,  доброе,  в'^Ьчное»... 
И  въ  немъ  никогда  не  угасалъ  тотъ  священный  огонь, 
который... 

''Сзади  послышались  странные  звуки.  Вс'Ь  обернулись. 
Это  Васютинъ  рыдал ъ,  облокотившись  на  р^^шетку  ка- 
кого-то богатаго- мавзолея. 


Ю'' 


СТРАШНАЯ  МИНУТА. 

Просторная  новая  терраса  дачи  была  очень  ярко  осв"]^- 
щена  .пампой  и  четырьмя  канделябрами,  разставленными 
на  длинномъ  чайномъ  стол'Ь.  1юльск1й  вечеръ  быстро  тем- 
н^^лъ.  Старый  липовый  садъ,  густо  обступивш1й  со  всЬхъ 
сторон'ъ  дачу,  потонулъ  въ  тепломъ  мрак^^.  Только  ли- 
стья сирени,  въ  упоръ  осв^^щаемые  лампой,  р'Ьзко  и 
странно  выступали  пзъ  темноты,  пеподвижные,  гладкге 
и  блестящ1е,  точно  выр'Ьзапные  изъ  зеленой  жести.  Ни 
шороха  пи  звука  не  доносилось  изъ  заснувшаго  сада. 
Несмотря  на  раздвинутыя  полотняныя  занав11си,  св'Ьчи 
гор'Ьли  ровнымъ,  немигающимъ  пламенемъ.  Было  душпо, 
и  чувствовалось,  что  въ  нагр1^томъ,  наэлектригюванномъ 
воздух'Ь  медленно  надвигается  ночная  гроза.  Пахло  ме- 
домъ,   цв^§тущей  липой  и  бузиной. 

Варвара  Михайловна  Рязанцева  приготовляла  на  тер- 
рас]^ съ  помощью  горничной  чай  для  собравшихся  го- 
стей. Перебравшись  па  дачу,  она  и  ея  мужъ  не  пре- 
кратили по  вторникамъ  своихъ  интимныхъ  вечеровъ,  ко- 
торые сд'Ьлались  только  малолюдн'Ье  и  т1Ьсн1зе,  потому 
что  собирались  на  нихъ  исключительно  дачные  знако- 
мые. Городскимъ  было  неудобно  'Ьздить  за  пятнадцать 
верстъ  на  как1е-нибудь  три-четыре  часа. 

Варвара  Михайловна  веселыми,  возбужденными  глазами 
оглядывала  столъ,  покр'ытый  новой,  'нигд'Ь  не  смятой  ска- 
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тертыо,  на  сн^^жной  б^Ьлизн'Ь  котораго  такъ  прхятно  ве- 
селили глазъ  серебряны  я  сухарницы,  молочники  и  ложки 
и  блестящ1я  хрустальныя  вазы  съ  вареньемъ,  конфетами 
и  с})руктами.  Въ  продолжен1е  вс^^хъ  четырехъ  л^Ьтъ  заму- 
жества она  интересовалась  своимъ  небольшимъ  хозяй- 
ствомъ  съ  живой  и  искренней  любовью,  свойственной  мо- 
ле дымъ  женщинамъ,  привыкшимъ  окружать  мужа  п^^жной 
заботливостью. 

Она  обожала  своего  мужа,  несмотря  на  двадцатил']^т- 
нюю  разницу  въ  ихъ  годахъ.  Этотъ  человЬкъ,  изв-Ьст- 
ный  всему  ученому  м1ру  крупными  работами  въ  области 
бактерюлог1и,  былъ  въ  частной  жизни  большимъ  ребен- 
комъ,  бол'Ьзненнымъ,  хилымъ,  безконечно  добрымъ,  раз- 
сЬяннымъ  до  анекдотической  степени  и  деликатнымъ  до 
робости.  Варвара  Михайловна  гордилась  честью  носить 
его  славную  фамил1ю  неутомимаго  ученаго  и  безукориз- 
ненно честнаго  человека,  но  еще  больше  гордилась  т']^мъ, 
что  она  создала  для  него  и  постоянно  поддерживала  ком- 
фортъ  и  рорядокъ  семейной  ж.изни  и  что  сум']^ла  неза- 
м'Ьтно  сд'Ьлаться  во  всемъ  ему  необходимою:  его  нянькою, 
его  памятной  книжкой,  его  другомъ.  И  теперь,  занятая 
хлопотливыми  обязанностями  хозяйки,  она  часто  съ  за- 
ботливой любовью  поглядывала  черезъ  двери  въ  гости- 
ную, гд^^  въ  углу  надъ  шахматнымъ  столикомъ  склони- 
лась большая,  характерная  голова  Рязанцева  съ  откры- 
тымъ  шишковатымъ  лбомъ  мыслителя  и  съ  д^Ьтскими  гла- 
зами, голубыми  и  ясными. 

Когда  чай  былъ  готовъ,  Варвара  Михайловна  пригла- 
сила гостей  на  террасу.  Въ  гостиной  остались  только  ея 
мужъ  и  его  всегдашн1й  партнеръ,  старый  профессоръ  Иль- 
ченко, оканчивавш1е  парт1ю.  Она  подошла  къ  нимъ  и, 
облокотившись  сзади  на  стулъ  мужа,  спросила,  гд^  они 
будутъ  пить  чай.  Ильченко,  проигравш1й  уже  дв']^  пар- 
тии  и   теперь    вид'Ьвш1й,    что  никакъ   не  можетъ   защи- 
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гить  своего  короля  отъ  ладьи  Рязанцева,  всталъ  изъ-за^ 
стола. 

—  Я  положительно  не  въ  состоянхи  сегодня  скомбини- 
ровать двухъ  самыхъ  простыхъ  ходовъ,  —  сказалъ  онъ 
съ  досадою.  —  Голова — точно  свинцовая.  В'Ьроятно, 
ночью  будетъ  гроза. 

Онъ  вышелъ  на  террасу.  Рязанцевъ,  весь  вечеръ  не 
видавшШ  жены,  взялъ  ее  за  руку  и  слегка  притянулъ' 
къ  себ^^. 

—  Какая  ты  сегодня  красавица,  моя  д'^Ьвочка, — ска- 
залъ онъ,   ласково  ей  улыбаясь. 

Она  стояла  передъ  мужемъ  легкая  и  грацюзная,  во 
всемъ  пышномъ  расцв^^т^^  своей  двадцативосьмил'Ьтней 
красоты,  съ  высокою  грудью  и  гибкой  тальей.  Легкал  коф- 
точка изъ  тонкаго  б1^лаго  крепа,  лежавшаго  на  ней  сво- 
бодными складками  и  не  скрывавшая  стройныхъ  очерта- 
ний ея  молодого  т^^ла,  оставляла  открытыми  по  лшооть 
круглыя  и  кр%пк1я,  чуть  пушистыя  руки.  У  нея  было 
н'йжное,  матовое  лицо  темной  шатенки;  губы  маленьк1я, 
полныя  и  круто  изогну тыя,  как1Я  встр1^чаютсл  только  ^у 
женщинъ  на  картинахъ  Рубенса;  большге  глаза,  каза- 
вш1еся  вечеромъ  совс^^мъ  черными,  благодаря  расшири-, 
вшимся  зргьчкамъ;  пышные,  немного  Ж1естк1е,  черно-ры- 
жеватые волосы,  вьюш,1еся  мелкими  завитками  на  ви- 
скахъ  и  на  затылк^Ь... 

—  Ты  мной  доволенъ,  папа?  —  спросила  она,  н'Ьжно 
притрагиваясь  пальцами  къ  его  маленькой,  жилистой 
рук'Ь. 

—  Знаешь, — сказалъ  Рязанцевъ,  любуясь  женой: — мнФ,' 
иногда,  начинаетъ  казаться,  что  ты  черезчуръ  хороша, 
для  такого  стараго  гриба,  какъ  я. 

Варвара  Михай.товна  покрасн'Ьла..  Ей  бы.яо  больно  и 
неприятно  с.нышать  так! я  слова  отъ  него,  котораго  она. 
обожала  до   самозабвен1я.    Ей   часто   казалось,   дто   она 
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еще  слишкомъ  мало  платпп.  ему  за  его  трогательную  и 
дов1^рчивую  любовь  къ  ней.  У  нея  вдругъ  явилось  не- 
удержимое желан1е  стать  передъ  нимъ  на  кол'Ьни  и  об- 
нять руками  его  ноги. 

—  Не  см^й  такъ  никогда  говорить,  —  прошептала  она. 
И   жестомъ   ребенка,    берущаго   что-нибудь   украдкой, 

она  быстро  поднесла  къ  губамт*  его  руку  и  поц^^ловала 
ее  два  раза  —  сверху   и  снизу  ладони.  :. 

Потомъ  она  вышла  на  террасу  и  принялась  разливать 
чай,  прислушиваясь  къ  общему  разговору,  готовая  под- 
держать его,  если  онъ  ослаб'Ьетъ.  Но  разговоръ  не 
клеился.  ЯсЬ  жаловались  на  жару  и  т1Стомуг  передъ  гро- 
зою. Н^^которые  поговаривали  уже  о  томъ,  какъ  бы  по- 
пасть домой  до  дождя.  ; 

—  х\  что  же  вашего  Андрея  Лукича  сегодня  н^Ьтъ?-^- 
спросила  у  Варвары  Михайловны  жена  Ильченки,  полная, 
суровая  на  видъ  дама,  любившая  винтъ  и  сплетни  и  дер- 
жавшая  своего:  мужа   подъ   башмакомъ. 

—  Я  не  знаю,  отчего  его  н'Ьтъ  до  сихъ  поръ,  —  отв11- 
тила  Варвара  Михайловна.  —  Онъ  об^Ьщалъ  быть  и  даже 
не  одинъ.  Съ  нимъ  придетъ  его  праятель...  Позвольте, 
какъ  его  фамилгя?..  Онъ  еще  такъ  изв^стенъ  своимъ 
голосомъ,   Ахъ,   да,    вспомнила:   Ржевск1й. 

—  Разв'Ь  вы  до  сихъ  поръ  не  были  съ  нимъ  зна- 
комы?—  спросила  удивленно  Ильченко. 

—  Н^Ьтъ.  Но  зато  я  объ  немъ  очень  много  слышала. 
Ильченко  сд^^лала  лукавое   лицо  и  погрозила  Рязан- 
цевой пальцемъ. 

—  Смотрр1те,  не  влюбитесь.  Этотъ  господинъ  очень  опа- 
сенъ  для   молодыхъ  ж.енъ  и   старыхъ   мужей. 

Госпожа  Ильченко  принадлежала  къ  числу  т'Ьхъ  при- 
вилегированныхъ    сплетницъ,    которыя  подъ  предлогомъ 
«высказыван1я  всей  правды  въ  глаза»  говорятъ  повсюду- 
дерзости  ц  гадости,   разс']Ьивая  за  собою  грязь^^ .  смуту 
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и  не^твисть.  Ея  никто  не  любилъ,  большинство  терпеть 
не   могло     и   всЬ   побаивались. 

Варвара  Михайловна  ничего  не  отв']Ьтила  на;  это  цинич- 
ное предостереж,ен1е  и  только  улыбнулась  немного  свы- 
сока и  презрительно,  съ  сознан1емъ  чистоты  и  яич^Ьмъ 
не  запятнанной  .репутац1и.  Зато  словами  Ильченко  очень 
заинтересовалась  Мар1я  бедоровна  Тиль,  гимназическая 
подруга  Рязанцевой,  красивая,  глупая  и  сентиментальная 
вдовушка,  за  которой  считались  уже  три-четыре  всЬмъ 
пзв'Ьстныхъ  связи. 

—  А  онъ  очень  хорошъ,  этотъ  Ржевсщй .''  —  спро- 
сила она. 

Мнопе  изъ  гостей  улыбнулись.  Репу'тац1Я  Ржевскаго 
была  очень  хорошо  изв'Ьстна  въ  н^ккоторыxъ  отношен1Яхъ. 
Ильченко  обязательно  сообш,ила  все,  что  о  немъ  знала. 
Хорошъ  ли  онъ?  Это — какъ  кому  правится,  но,  по  ея 
мн-Ьнш,  у  него  лицо  слишкомъ  выставочное,  такъ  ска- 
зать, парикмахерское.  Нравственности  у  него  н^^тъ  ни- 
какой, и  это-то,  кажется,  и  привлекаетъ  к;ъ  нему  иска- 
тельницъ  приключен1й,  какъ  бабочекъ  на  огонь,  хотя 
въ  та  же  время,  надо  ему  отдать  справедливость,  онъ 
очень  молчаливъ  относительно  своихъ  связей.  Что  ка- 
сается до  его  п^^Н1я,  то,  правда,  поетъ  онъ  изумительно 
хорошо.  Его  съ  удовольств1емъ  приняли  бы  на  любую 
сцену,  если  бы  только  онъ  выразилъ  ж.елан1е.  Но  онъ 
предпочитаетъ  вести  свою  праздную  и  легкомысленную 
жизнь,  потому  что  не  нуждается  въ  средствахъ  и  не  же- 
лаетъ  себя  ст'Ьснять  никакими  услов1ями... 

Варвара  Михайловна  не  дослышала  оконча'нш  характе- 
ристики Ржевскаго.  Ея  чуткое  ухо  заботливой  матери 
уловило  за  дв']^  комнаты  возню,  всегда  сопровождавшую 
укл'адыванье  ея  четыреxл^Ь'тней  дочери  въ  постель.  Она 
пзвинттлась  передъ  гостями  и  посп']^шила  въ  д'Ьтскую. 

})ъ  полутемной  датской,  слабо  освещаемой  трепетными; 
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мерцаньем'ъ  лампады  передъ  о'бразомъ,  Аля  стояла  на 
кол'^няхъ  въ  своей  постели,  обнесенной  вокругъ  высокой 
с'Ьткой,  въ  одной  нижней  рубашк'Ь,  съ  голой  шеей  и 
голыми,  милыми  д'Ьтскими  ручонками.  Старая  няня,  когда- 
то  носившая  на  рукахъ  Рязанцева,  со  старческимъ  крот- 
кимъ  терп'Ьн1емъ  уже  ц'Ьлыхъ  полчаса  добивалась,  чтобы 
Аля  'прочла,  .какъ  сл^[1дуетъ,  «Богородицу».  Аля  не  хот'^^ла 
молиться  и  барахталась  въ  рукахъ  няни,  закидывая  на- 
задъ  голову  и  звонко  смеясь.  Увид^Ьвъ  входящую  мать, 
она  быстро  вскочила  на  ноги  и  протянула  ей  навстр^^чу 
руки  съ  растопыренными  пальчиками. 

—  Молись,  Аля,  молись...  Боженька  будетъ  сердиться, 
если  узнаетъ,  что  ты  не  слушаешься  няни,  —  сказала  при- 
творно-строгимъ  голосомъ  Варвара  Михайловна,  освобо- 
ждая свою  шею  отъ  объят1й  д'Ьвочки. 

—  А  ты,  мама,  мн'Ь  сказку  разскажешь?  —  спросила 
Аля,  лукаво  заглядьшая  снизу  въ  глаза  матери  и  не  вы- 
пуская ея  шеи. 

—  Разскажу,  разскажу,  если  ты  только  будешь 
умницей. 

Варвара  Михайловна  начала  вполголоса,  тщательно  вы- 
говаривая слова,  читать  молитву,  Аля  повторяла  за  ней 
громко,  тоненькимъ  голосомъ,  забавно  коверкая  слова  и 
быстро  махая  рукой  все  въ  одномъ  направлен1и,  отъ  плеча 
къ  животу.  Окончивъ  молитву,  она  сама  добавила  обыч- 
ное: «Спаси,  Господи,  папу,  маму,  няню,  бабушку,  мла- 
денца Елену  "И  вс1Ьхъ  моихъ  родныхъ»,  и  сейчасъ  же 
улеглась  на  правый  бокъ,  подложивъ  ладони  об^Ьихърукъ 
подъ  голову,   «какъ  спятъ  умныя  д'Ьвочки». 

—  Ну,  мама,   сказку,  —  потребовала  она. 

Варвара  Михайловна  никогда,  разсказывая  дочери 
скавки,  не  затруднялась  выборомъ  сюжета.  Она  [гачи- 
нала  прямо:  въ  н']^которомъ  царств11,  въ  н'Ькоторомъ  го- 
ру даротв'Ь,  жили-были...  и  зат']Ьмъ  вставляла   первое  по- 
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павшеееся  -слово:  старый-престарый  король  съ  большой 
с1^дой  бородою,  или  —  жилъ-былъ  страшный  волкъ,  ко- 
торый б'Ьгалъ  вокругъ  деревни  и  таскалъ  б'Ьлыхъ  ове- 
чекъ. 

Теперь  ей  почему-то  пришла  въ  голову  волшебница, 
и  она  начала  тягу чимъ,  немного  таинственнымъ  голосомъ, 
гладя,  Алю  по  открытой  теплой  грудк'Ь: 

—  Однажды  жила-была  волшебница.  Она  была  такая 
большая-большая...  выше  колокольни,  .  и  во  рту  у  нея 
было  два  ряда  острыхъ  б'Ьлыхъ  зубовъ  и  длинный-пре- 
длинный-красный языкъ  со  стр.1Ьлою  на  конц'Ь... 
':  ^—  Мама:,  значить ,  она  кушала  д'Ьвочекъ  ?  —  спросила; 
оз^абоченно  Аля. 

^^^^^тКушала,  только:  не  вс'Ьхъ,  а  непослушныхъ  и  за- 
марашекъ.  Иу  нея  была  еще  сова,  большая  такая  птица 
съ  круглыми  глазами;  которая  днемъ  ничего  не  видитъ 
и  :сидитъ:  на\  дерев1^,  а  ночью  все  летаетъ  икричитъ, 
и  достаетъ  себ^^  пищу.  Потомъ  •  у  нея  была  еще  черная 
кошка,  а  сама  волшебница  была  одноглазая.  Толысо  она 
была  не  злая,  и  кто  къ  ней  приходилъ  за  добрымъ  д'Ь- 
ломъ,  тому  она  всегда  помогала.  Вотъ  однажды  сидитъ 
эта  волшебница  въ  своей  избушк^^  на  курьихъ  ножкахъ 
1Г  слышитъ,  что  кто-то  выходитъ  изъ  л'Ьеу... 

Она  продолжала  еще  Н'Ьсколько  минутъ  говорить,  что 
приходило  на  умъ,  пока  не  услышала  ровнаго,  глубо- 
кого дыхан1я  заснувшей  д^^вочки.  Тогда  она  ее  перекре- 
стила, подтыкала  подъ  ея  размякшее  т-Ьльце  ссунувшееся 
од'Ьяло  и  вышла  изъ  д^^тской  той  мягкой,  неслышной  по- 
ходкой, какой  ум^кютъ  ходить  одн^к  только  матери. 

Одновременно  съея  возвращен1емъ  двое  мужчинъ  всхо- 
дили на  террасу  со  стороны  сада.  Первымъ  поднимался 
Андрей  Лукичъ  Норичъ,  двоюродный  братъ  Рязанцева, 
старый,  услужливый  и  хлопотливый  -холостякъ,  препо- 
дававппй  въ  гимназга  греческ1Й  языкъ.  Сл%домъ  за  нимъ 
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шелъ  легкой,  самоув^Ьренной  походкой  очень  высошй, 
стройный  и  сильный  на  видъ  господинъ  л1^тъ  тридцати 
съ  лишкомъ.  Онъ  былъ  красивъ  эффектной,  сразу  бро- 
сающейся в7з  глаза  красотою  смуглаго  брюнета,  выхо- 
леннаго,  здороваго,  самонад^Ьяннаго,  съ  темными  глазами, 
влажными  и  дерзкими,  съ  яркими  чувственными  губами 
подъ  небольшими  красивыми  черными  усами:  трафаретъ 
итальянскаго  красавца. 

Варвара  Михайловна  невольно  съ  любопытствомъ  оста- 
новила на  немъ  глаза.  Ей  первый  разъ  въ  ж,изяи  при- 
ходилось вид1эть  человека  съ  такой  дурной, .  опасной  и 
всегда  необъяснимо-привлекательной  для  женщины  репу- 
тац1ей,  какъ  Ржевск1й.  Но  она  сейчасъ  же  поймала  себя 
на.  этюмъ  любопытств^^  и  сконфузилась  и  разсердилась 
на  себя.  Что  ей  за  д^^ло  до  этого  дачн-аго  Донъ-Ж.уана? 
Неужели  она  позволитъ  себ']^  спуститься  до  мелкаго  и 
дурного  любопытства,  какъ  Ильченко  или  неразборчивая 
Марья  ведоровна?  И  сейчасъ  же  ей  пришло  въ  голову 
сравнен1е  между  Ржевскимъ  и  ед  мужемъ.  Тотъ  ^ —  фатъ,— 
это  сразу  видно,  —  дюжинный,  ограниченный' челов1эКЪ, 
правда,  красивый,  но  именно  въ  парикмахерскомъ  стил']^, 
между  т'Ьшъ  какъ  ея  мужъ  такой  интеллигентный,  та- 
кой простой,  широк1й  и  великодушный.  НаконецЪ(  эта 
репутац1я...  Разв^^  она  въ  ея  глазахъ  можетъ  им'Ьть  дру- 
гое значен1е,  ч^^мъ  рядъ  грязненькихъ,  «дешевыхъ  аму- 
ровъ»,  какъ  называетъ  этотъ  сортъ  любви  какой-то  пи- 
сатель? 

Поэтому,  когда  Андрей  Лукичъ  по  две  л  ъ  къ  ней  и  пред- 
ставилъ  Ржевскаго,  она  поздоровалась  съ  нимъ  довольно 
холодно.  Ржевск1й  поклонился  ей  почтительно,  но  все  съ 
той  же  самоув^^ренной  улыбкой  красавца,  знающаго,  что 
онъ  безукоризненъ  съ  вн'Ьшней  стороны,  прекрасно  од'Ьтъ 
и   любимъ    женицшами. 

Потомъ   Варвара   Михайловна,  найма,   что   вс^  сраз^у. 
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даже  какъ-то  неприлично,  почти  льстиво  накинулись  на 
Ржевскаш,  хотя  онъ  разговаривал'ъ  гораздо  скромнее, 
ч^м'ъ  можно  было  предполагать,  судя  по  его  улыбк^Ь  и 
победоносной  манер^^  держдть  себя.  Кто-то  спросилъ, 
правда  ли,  что  онъ  знакомь  лично  съ  Мазини,  и  Ржев- 
ский очень  просто  и  занимательно  разсказалъ  о  своемъ 
знакомстве  съ  знаменитымъ  п^вцомь. 

—  Мне  довелось, — говорилъ  онъ: — познакомиться  съ 
Нимъ  передъ  однимъ  частнымъ  спектаклемъ,  который 
устраивалъ  для  очень  ограниченнаго  кружка  меломановъ 
известный  Мейеровскхй,  отличаюи],1йся,  кстати  сказать, 
въ  музыкальномъ  отношен1и  колоссальнымъ  невеж,ествомъ. 
Я  тоже  быль  приглашенъ  участвовать  и  потому  явился 
на  репетиц1ю,  назначенную  въ  доме  Мейеровскаго.  Мне 
пришлось  петь  последнимъ,  такъ  какъ  я  немного  опо- 
здалъ.  Артистовъ  собралось  человекъ  десять,  все  люди 
мне  незнакомые.  Пою  я,  право,  теперь  ужъ  не  помню 
что,  кажется,  ар1ю  изъ  «Ренегата»  Доницетти.  Пропелъ 
свое  и  отгожу  отъ  рояля.  Въ  это  время  подходитъ  ко 
мне  какой- _о  господинъ,  такъ  средняго  роста,  крепышъ, 
брюнетъ,  волосы  и  борода  черные,  въ  жпвописномъ  без- 
порядке.  Вообще  лицо  энергичное  и  красивое  —  разбой- 
ничье, подъ  глазами  складки  въ  роде  мешковъ.  Одетъ  не- 
брежно. Подходитъ  опъ  ко  мне, — заметьте,  я  его  въ 
первый  разъ  вижу, — беретъ  меня  подъ  руку  и  начинаетъ 
делать  на  ломаномъ  французскомъ  языке  замечан1я  отно- 
сительно моего  пен1я.  Замечан1я  самаго  резкаго  свойства, 
хотя,  правда,  очень  точныя  и  выразительныя.  Мне  это 
показалось  "немяого  неуместнымъ,  и  кроме  того,  вы,  ко- 
нечно, знаете,  что  у  каждаго  артиста  есть  свое  само- 
люб1е.  Я  его  перебиваю:  «Извините,  но,  прежде  всего,  я 
не  имею  чести  васъ  знать».  Онъ  улыбается  и  самымъ  уве- 
реннымъ  тономъ  отвечаетъ:  «Напротивъ,  я  убежденъ, 
что  вы  меня  знаете.  Я — Мазини».  И  действительно,  онъ 
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мн'Ь  далъ  много  очень  м']^ткихъ  указашй,  какихъ  я  ни- 
когда не  слышалъ  ни  отъ  одного  профессора  п^^н1я.  По- 
моему,  разсказы,  существующее  въ  публик1^  о  дерзости 
и  грубости  Мазини,  совершенно  неосновательны.  Онъ  на 
меня  произвелъ  самое  прхятное  впечатл1^и1е.  Языкъ  у  него 
очень  живой,  образный,  и  все,  что  онъ  говорить,  онъ 
пересыпаетъ  характерными  итальянскими  проклят1ями  и 
восклицан1ями :  «РоггсЬе  шхзеге!»  Съ  публикой,  въ  осо- 
бенности сх)  своими  назойливыми  поклонницами,  онъ, 
правда,  немного  заносчивъ  и  небреженъ,  но  этотъ  недо- 
статокъ  можно  ему  извинить,  если  принять  во  вниманхе 
его  громадную  изв']^стность,  избоованность  и  не  мен'1^е 
громадное  самолюб1е. 

Ржевск1й  разсказалъ  еще  н^^сколько  своихъ  воспоми- 
на/Н1Й  изъ  м1ра  оперныхъ  знаменитостей.  Какъ  ни  при- 
страстно отнеслась  къ  нему  съ  перваго  раза  Варвара  Ми- 
хайловна, однако  она  не  могла  не  оц^^нить,  что,  разска- 
зывая,  онъ  все  время  оставлялъ  себя  въ  т'Ьни,  что  со- 
всЬмъ  не  влзалось  съ  его  самоув'Ьреннымъ  видомъ.  И 
разсказывалъ  онъ  очень  интересно,  ум'Ьло  передавая  изъ 
своеобразнаго  закулиснаго  быта  так1я  мелк1Я,  но  харак- 
тер'ныя  стороны,  для  него  самого  давно  уже  ставш1я  обы- 
денными и  скучными,  которыя  однако  (онъ  это  зналъ) 
должны  были  увлечь  слушателей  своею  для  нихъ  но- 
визной. 

Но  Варвару  Михайловну  тревож-илъ  и  волновалъ 
взглядъ  Ржевскаго,  неотступно  обращенный  на  нее,  какъ 
будто  бы  онъ  разсказывалъ  только  для  нея  одной.  Она, 
не  оборачиваясь,  чувствовала  этотъ  внимательный,  н1^ж- 
ный,  любующ1йся  взглядъ  на  своемъ  лиц']^,  на  рукахъ, 
на  т^^л'Ь,  чувствовала  т'1^мъ  особымъ,  тонкимъ  инст'инк- 
томъ,  которымъ  одарено  большинство  ж,енщинъ  и  который 
всегда  безошибочно  имъ  говоритъ,  насколько  он^  нра- 
вятся мужчин'Ь.   Несмотря  на  безпричинное   враждебное 
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чувство  къ  Ржевскому,  она  все-такн  два  или  три  раза, 
увлеченная  т'Ьмъ,  что  онъ  говори лъ,  встр'Ьтилась  съ  нимъ 
глазами иоба раза  быстро  опустила  ихъ  въ  зам'Ьшательств'Ь. 

«Надо  постараться,  чтобы  онъ  у  насъ  больше  не  бы- 
Шлъ,  —  вдругъ  неожиданно  мелькнуло  въ  голов']^  Вар- 
вары Михайловны,  но  она  тотчасъ  же  спохватилась.  — 
Да  неужели  я  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  боюсь  этого  «неотразимаго»? 
Онъ  и  въ  самомъ  д'Ьл^к  можетъ  это  подумать,  если  я 
буду.сйд1^ть,  :какъ  въ  воду  опущенная.  Надо  быть  есте- 
ственнике и  хоть  что-нибудь  изъ  простой  в^^жливости  >ска- 
зать  ему». ' 

Въ  это  время  госпожа  Ильченко  выразила  уверенность, 
что  Ржевск1й,  конечно,  доставитъ  обществу  удово-лъствхе 
свопмъ  п^^н^емъ. 

—  Я  всегда  охотно  пою, — сказалъ  просто  Рж.евск1й: — 
шо,'Пршщ,  я  не  ув'Ьренъ,  вс^§мъ  ли  мое  и'Ьте  доставитъ 
удовольствге?  ,  , 

При  этомъ  опъ  совс'Ьмъ  уже  повернулся  въ  сторону 
Варвары-  Михайловны,   вызывая   ее   на  отв'Ьтъ. 

—  Вы  слишкомъ  скромны,  — сказала  Рязанцева,  ста- 
!рая(^ь  казаться  непринужденной  и  безотчетно  роб'Ья. — 
Я  такъ  много  слышала  разсказовъ  о  вашемъ  п^^н^и,  что 
вамъ   было   бы   сов^^стно   отказываться. 

Когда  она  говорила  эти  незначащ1я  слова,,  глаза  ихъ 
опять  зстр-^^тились.  Это  былъ  одинъ  изъ  т1^хъ  странныхъ, 
непонятныхъ  для  психолога,  неуловимыхъ  для  присут- 
ствующихъ  взглядовъ,  которые  говорятъ  гораздо  больше 
словъ  и  которые  между  людьми,  въ  первый  разъ  встр']^- 
чающимися-,  внезапно,  помимо "ихъ  воли,  устанавливають 
взаимную  близость,  разрывая  условную  зав^^су  приличш. 
Такой  взглядъ  иногда"  незнакомымъ  еще  между  собою 
муж,чин^^  и  же!нщин1^  смутно,  но  безошибочно  предсказы- 
йаетъ,  что  рано  или  поздно  они  будутъ  принадлежать 
другъ  другу 
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'    — :  Хорошо,  НО  Я  над'Ьюсь,  что  вы  мн^  будете  акком- 
па/нировать?  —  спросилъ  Ржевск1й. 

—  Боюсь,  вы  останетесь  мною  недовольны.  Но  я  все- 
таки  попытаюсь... 

—  О,  вы  слишшмъ  скромны.  Въ  такомъ  случа'Ь,  если 
вы  окончили   свой   чай,   то   начнемте. 

Они  пошли  въ  гостиную  къ. роялю,  на  которомъ  гру- 
дами лежали  ноты.  ., 

—  Вы  знакомы  съ  романсами  Чайковскаго? — спросила 
Варвара  Михайловна,  перебирая  тетради  и  чувствуя  очень 
близко  за  своей   спиной  присутств1е  Ржевскаго.    .     .    <  • 

л^  :0,    КО<неЧНО.  ;        : 

;—  Вы  ихъ  любите?  .  , 

—  А  вы? 

—  А  вы?  . 

Она  засм^Ьялась,  достала  толстый  томъ  въ  шагреневомъ 
переплет^Ь,  положила  его  на  пюцитръ  и  с^^ла  передъ  роя- 
лемъ. 

—  Откройте  наугадъ,  —  посов1^товалъ  Ржевск1й.  — 
ЧайкО'ВСК1Й .  во  всемъ  одинаково  прекрасенъ. 

Она  развернула  ,тетрадь  па  середин^Ь  и  сразу  узнал-а^ 
романсъ  «Страшная  минута»,  который  па  нее  всегда  про' 
изводилъ  сильное  впечатл^^н^е  своей  оригинальной  мело^ 
Д1ей,   страстной  и   робкой  въ  одно. и  то  же  время. 

—  Вы  это  знаете?  — спросила  она,  поднимая  кверху 

голову,  чтобы  взглянуть  на  Ржевскаго,  и:поправляя^п^дъ 

собою  стулъ.  :^:     .  '   :       :  .__ :  "-":^ 

г— Да.  Начнемте. 

Она  легко -и  выразительно  сыграла,  тру  дну  юинтродук: 
ц1ю  и  слегка  остановилась  передъ  вступительнымъ  так.- 
чк>мъ.  Разговоры  въ  гостиной  и  на  террас^^- сразу  при- 
тихли. 

Ты  внимаешь,  внизъ  склонивъ  головку, 
Очи  опустивъ...— 
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раздались  въ  гостиной,  точно  сразу  наполнивъ  ее,  силь- 
ные ц  н^^жные   звуки  прекраснаго   св'Ьжаго  баритона. 

И,  тихо  вздыхая. 

Ты  не  знаешь,  какъ  мгновенья  эти 

Страшны  для  меня... 

Опять  Варвара  Михайловна  почувствовала,  что  горя- 
ч1й  взглядъ  Ржевскаго!  не  отрывается  отъ  ея  лица,  и  что 
поетъ  онъ  только  для  нея  одной,  какъ  за  чаемъ  для  яея 
одной  разсказывалъ.  «Зач'Ьмъ  онъ  это  д'Ьлаетъ?  В'Ьдь 
вс'Ьмъ  въ  глаза  бросается», — подумала  она  съ  испугомъ. 
Въ  то  же  время  она  съ  напряженяымъ  вниман1емъ  сл'Ь- 
дила  за  аккомпанементомъ,  и  —  странно — никогда  еще 
подъ  ея  руками  рояль  не  отт'^^нялъ  такъ  красиво  и  по- 
слушно п']^н1я,   какъ  теперь. 

Ею  понемногу  овлад^^вало  какое-то  странное  забытье. 
И  комната,  и  гости,  и  мужъ,  и  Аля, — все  это  отошло 
куда-то  въ  глубокую  даль,  подернулось  туманомъ,  пере- 
стало суш^ествовать.  На  всемъ  св'Ьт'^  остались  только  двое: 
онъ,  это'тъ  незнакомый  красавецъ,  странный  и  такой  близ- 
ки къ  ней,  и — о'на,  взюлно'ванная,  испуганная,  точно 
гсовершающая  престу плен1е . 

Отчего  же  робкое  признанье 

Въ  сердце  такъ  теб^Ь  запало  глубоко? 

Ты  вздыхаешь,  ты  молчишь  и  плачешь,— 

п'Ьлъ  Рж«вск1й,  и  въ  голосе  его  звучала  такая  горя- 
чая, тоскливая  мольба  о  взаимной  любви,  такой  настой- 
чивый призывъ,  которым'ъ,  казалось,  невозможно  было 
противиться. 

Въ  это  время  они  оба  протянули  руки,  чтобы  пере- 
вернуть страницу,  и  пальцы  ихъ  встр^^тились.  Варвара 
Михайловна  почувствовала  н'Ьжное  пожат1е,  ни  для  кого, 
кром']^  ихъ  двоихъ,  незаметное.  Она  быстро  отдернула 
задрожавшую  руку  и  въ  зам'^^шательств']^  приблизила 
вспыхнувшее  лицо  къ  нотамъ.  А  надъ  нею  все  настойчи- 
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ъ^е,  гипнотизируя  и  призывая,  лились  прекрасные,  ча- 
рую1ц1е  звуки: 

Иль  слова  любви  въ  устахъ  твоихъ  н^^м1&ютъ? 
Или  ты  меня  жал^Ьешь?  Не  любишь? 

«Это  оттого,  что  гроза  приближается», — обманывала  себя 
Варвара  Михайловна,  чувствуя,  какъ  жаркая  истома  раз- 
ливается по  всему  ея  т'Ьлу  и  какъ  трудно  и  прерывисто 
дышитъ  ея  грудь: 

11осл^Ьдн1я   слова   романса :' 

Я  приговоръ  твой  жду!  Я  жду  р^&шенья! 

Ржевск1Й  проп^^лъ  съ  такимъ  глубокимъ  волне'нюмъ;  и  такъ 
умоляюще-властно,  слегка  даже  протягивая  къ  Варвар^Ь 
Мнхайловн^Ь  руки,  что  она  невольно  закрыла  глаза,  чув- 
ствуя, 'какъ  ея  сердце  забилось  часто  и  тревожно.  Окон- 
чивъ  аккомпанементъ,  она,  вся  потрясенная,  усталая,  съ 
блестяш^ими  глазами,  откинулась  на  спинку  стула.  Го- 
сти стали  настойчиво  просить  Ржевскаго  еще  что-нибудь 
сп'Ьть,  но  Рязанцева  быстро  встала  изъ-за  рояля. 

—  Я  не  могу  больше  аккомпанировать,  —  сказала 
она :  —  слишкомъ  душно. 

Ее  упрашивали  долго,  но  напрасно.  Она  не  xот^^ла, 
потому  что  боялась  этих'ъ  горячихъ  глазъ  и  этого  чуд- 
наго,  властяаго  голоса,  и  со  стыдомъ  сознавала,  что  эта 
боязнь  уже  не  возмущаотъ  ея,  какъ  раньше.  Наконецъ 
вызвалась  аккомпанировать  Марья  Эедоровна,  но  на  пер- 
выхъ  же  тактахъ  рубинштейновской  «Азры»  она  сбилась 
сама,  сбила  п^^вца  и  сконфузилась.  Второй  романсъ  она 
знала  еще  меньше  и  въ  конц^^  концовъ  заявила,  что  она 
сегодня  не  въ  располож.ен1и. 

Ржевск1й  самъ  с^^лъ  за  рояль.  Н'Ькоторое  время  онъ 
съ  разсЬяннымъ  видомъ  перебиралъ  клавиши,  точно  что- 
то  припоминая.  Варвара  Михайловна,  стоя  въ  дверяхъ 
террасы,  вид'Ьла,  какъ  на  его  губахъ  блуждала  неопре- 

Сом1шен1я  Л.  И.  Куприна.  Т.  У1,  ]^]_ 
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-д^Ьленная  1улыбка.  Потомъ  вдругъ  лицо  его  сд'ЬласИОсь 
сразу  серьезнымъ,  да.же  какъ  будто  бы  побл')^ди']^ло.  Ояъ 
медленно  поднялъ  свои  прекрасные  глаза  на  Варвару  Ми- 
хайловну и,  глядя  на  нее  въ  упоръ,  прямо  обращаясь 
къ  ней,  зап']^лъ  посл^^  бурной  прелюд1И,  придавая  своему 
голосу  и  фразировк^^  ярк1й,  своеобразный,  цыганск1й  ко- 
лорить,   изв'Ьстный  романсъ  Тарновскаго: 

Чаруй  меня!  Чаруй  меня! 
Дай  счастье  мн-Ь,  дай  жизни  радость! 
Хотя  на  мигь  влюбись  въ  меня, 
Твоей  любви  вкусить  дай  сладость. 

Дикая,  огненная,  не  знающая  границъ  страсть  зазву- 
чала въ  его  гибкомъ  голос^Ь  вм'Ьст^^  съ  изступленной 
мольбой,  и  Варвара  Михайловна,  точно  очарованная,  не 
могла  отвести  глазъ  отъ  пристальнаго,  говорящаго  взгляда 
Ржевскаго.  Ея  голова  гор^^ла  и  тихо  кружилась,  кровь  на- 
пряженно билась  въ  вискахъ,  трудь  дышала  высоко  и 
часто,  мгновенно  высохш1я  губы  полураскрылись.  Она 
была  точно  во  сн^^,  или  въ  опьян'Ьпги.  Этотъ  красивый 
челов^^къ,  сильный  и  страстный,  сразу,  въ  продолжен1е 
одного  вечера,  съ  какой-то  ужасной  и  пл^Ьнительной  дер- 
зостью перешагнулъ  черезъ  всЬ  препятств1я,  лежащ1Я 
между  ними,  ;И  съ  каждой  минутой  она  себя  чувство- 
^  вала  бол^^е  и  бол1зе  охваченной  его  опасной,  гр'Ьховной 
властью,  не  им^^я  силъ  сопротивляться.  : 

А  онъ  между  тЪмъ  п^лъ  дальше,  все  ярче  и  см%;гЬе 
отт'4няя  слова:  ^ 

Люби  меня!  Люби  меня!  _  .  . 

Отдайся  мн^Ь  безъ  размышленья;  - 

Твоя  любовь  полна,  огня... 
Люби  меня  для  наслажденья! 

Варвара  Михайловна  вйд'Ьла  крупную,  мужественную 
фигуру  Ржевскаго,  его  выразительное  лицо  съ  нервно 
раздувающимися    ноздрями  д  ярки.ми   чувственными    гу- 
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бами,  его  широкую  грудь,  сильныя  плечи  и  руки,  и  вол- 
нуюцця  слова  романса  проникали  ее  желангемъ  той  стра- 
сти, которую  эти  слова  и  эта  наружность  об-Ьщали. 
Жажда,  новыхъ,  безстыдныхъ  поц^^луевъ,  долгихъ  объ- 
ЯТ1Й,  отъ  которыхъ  захватываетъ  дыхан1е,  жажда  всего 
того,  что  она  встр1Ьчала  до  сихъ  поръ  только  въ  рома- 
нахъ  и  что  ей  казалось  раньше  выдуманнымъ,  припод- 
нятымъ,  даже  см^Ьшнымъ,  проснулась  въ  ней  съ  безсо- 
знательной  силой.  Глаза  ея  увлажнились,  и  сердце  ныло 
т^мъ  особеннымъ,  сладкимъ,  замирающимъ  чувствомъ,  ко- 
торое она  испытывала  только  въ  д']Ьтств'Ь,  когда,  кача- 
ясь на  качеляхъ,  лет^^ла  внизъ  съ  четырехсаженной  вы- 
соты. 

Когда  Ржевск1й  окончилъ  романсъ,  изъ  сада  блеснула 
дальняя  молн1я.  Дамы  испуганно  разомъ  поднялись  со 
своихъ  м^^с^ь  и  принялись  торопливо  искать  шляпы  и 
накидки.  Он'Ь  не  слушали  приглашен1й  Рязанцева  поужи- 
нать, быстро  од^Ьвались,  ц'Ьловали  одна  за  другой  Вар- 
вару Михайловну  и  посп^Ьшно  уходили,  съ  оханьемъ  и 
выкрикиваньями,   какъ   всегда  женщины  передъ   грозой. 

Варвара  Михайловна  разс^Ьянно  прощалась  съ  гостями. 
Ее  мучила  и  волновала  мысль,  что  Ржевскому  и  Андрею 
'Лукичу,  пр1'Ьхавшимъ  изъ  Москвы,  мужъ  ея,  по  всей 
в^^роятности,  предложитъ  переночевать  на  дач']^.  «Ни  за 
что!  Ни  за  что! — нетерй'Ьливо  повторяла  она  себ^^. — ^^Если 
мужъ  будетъ  просить,  я  не  скажу  ни  одного  слова,  и, 
я  думаю,  у  него  не  хватитъ  дерзости  остаться».  Смут- 
ное, зародившееся  гд^Ь-то  въ  сокровенныхъ  тайникахъ 
души  предчувств1е  говорило  ей,  что  если  только  Ржев- 
СК1Й  проведетъ  эту  ночь  подъ  одной  съ  ней  кровлей, 
то  все  ея  семейное  счастье,  накопленное  четырьмя  годами 
-тихой,  нич^Ьмъ  не  омраченной  жизни,  должно  гр-убо  ру- 
шиться и  погибнуть. 

Когда  всЬ  гости  разошлись,  Ржевсшй,  до  сихъ  поръ 

1Р 
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медлнвш1й,  взялъ  съ  подоконника  свою  легкую  соломен- 
ную шляпу.  Но  Рязанцевъ  тотчасъ  же  запротестовалъ : 

—  Неужели  вы  хотите  ^&хать  въ  городъ?  Да  я  васъ 
ни  за  ,Ч1Ю  не  пуш,у.  Вы  даж;е  извозчика  теперь  нигд'Ь 
не  достанете. 

Ржевск1й  повернул'ъ  голову  къ  Варвар^Ь  Михайловн']^. 
Она  вид11ла,  что  его  глаза  просятъ  и  въ  то  же  время 
выражаютъ  покорную  готовность  подчиниться  ея  р'Ьше- 
н1ю.  Она  быстро  отвернулась  отъ  него  и,  д'Ьлая  видъ, 
будто  не  слышитъ  словъ  мужа,  вышла  на  террасу.  Но, 
лицом'ъ  къ  лицу  съ  жуткимъ  молчан1емъ  деревьевъ,  за- 
стывшихъ  въ  тягостномъ  томле'н1и,  среди  душной  тем- 
ноты, ей  сд'Ьлалось  страшно,  и  вм^^ст1Ь  съ  т'Ьмъ  она  по- 
чувствовала жалость  къ  Ржевскому.  Варвара  Михайловна 
воротилась  въ  комнату. 

—  .Черезъ  полчаса  разразится  страшная  гроза, —  ска- 
зала она  сухо  и  изб'Ьгая  гляд-Ьть  на  Ржевскаго. — Вамъ 
придется  остаться. 

Онъ  молча  поклонился  ей  и  положилъ  шляпу.  Вар- 
вара Михайловна  р^Ьшила  не  оставаться  больше  съ  го- 
стями ни  одной  минуты.  Ей  хот^^лось  поскор-Ье  уйти  въ 
свою   комнату,    лечь,    успокоиться,    забыться   сномъ. 

—  Разв^^  ты  не  будешь  ужинать  ?  —  спросилъ  ее  Ря- 
занцевъ, когда  она  подошла  къ  нему,  чтобы  поц^^ловать 
его  въ  лобъ,  что  она  всегда  дт^лала,  прош,аясь  съ  нимъ. 

—  Н'Ьтъ,  — отв'Ьтила  она  кротко :  —  я  устала.' 

И,  ц'Ьлуя  мужа,  она  точно  въ  первый  разъ  зам']^тила 
и  его  большую  лысину,  испещренную  тоненькими  крас- 
ными жилками,  и  глубок1я  морш^ины  на  лиц^^,  и  дряблую 
желтизну  ш,екъ.  «Я  на  него  всегда  смотр'Ьла  только  какъ 
на  отца»,  —  подумала  съ  грустью  Варвара  Михайловна. 

Придя  къ  себ,']^,  въ  свою  маленькую  комнатку  съ  ве- 
селыми обоями  и  узкой  д^^вичьей  кроватью  (Рязанцевы 
всегда  спали  въ  разныхъ  1комнатахъ),  она  зажгла  передъ 
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зеркаломъ  дв-Ь  сс^1чи  и  стала  раздаваться.  Медленными, 
л'Ьнивыми  движен1ями  она  сияла  верхнее  платье,  осво- 
'бодилась  отъ  корсета  и,  вынувъ  изъ  головы  шпильки, 
быстрымъ,  прнвычнымъ  двпжен1емъ  руки  распустила  по 
плечамъ  и  спин:)^  волны  густыхъ  темныхъ  волосъ. 

Прижавъ  крепко  ладони  къ  груди,  закинувъ  назадъ 
голову  и  полузакрывъ  глаза,  она  долго  оглядывала  въ  зер- 
кал'Ь  свою  прекрасную  полунагую  фигуру,  и  смутное  чув- 
ство жалости  къ  себ'Ь  закралось  въ  первый  разъ  въ  ея 
душу.  Года  черезъ  четыре,  много  черезъ  пять,  думала 
она,  завянетъ  это  упругое  розовое  т'йло,  старость  про- 
ведетъ  на  лиц'Ь  морщины,  ярюя  губы  побл'Ьдн^^ютъ...  А 
любила  ли  она  хоть  одинъ  часъ  той  соблазнительной  лю- 
бовью, къ  которой  сейчасъ  такъ  пламенно  призывалъ  ее 
Ржевск1й?  Знала  ли  она  .наслажден1е  отдать  всю  свою 
пышно  расцв^^тшую  красоту,  отдать  всю  себя  сладкимъ 
ласкамъ?  Н'Ьтъ.  Р^Ьдк]я  минуты  физической  близости  къ 
мужу  она  вспоминала  съ  холоднымъ  отвращен1емъ.  Она 
ш^^а  къ  нему,  исполняя  тяж^елый  долгъ,  и  ему  всегда 
бывало  потомъ  неловко  передъ  йей,  и  опъ  робко  уходилъ, 
прося  извинен1я,  догадываясь  о  томъ,  что  его  жона  испы- 
тьгваетъ  въ  эти  минуты. 

—  Пропадаетъ  молодость,  пропадаетъ  красота,  —  шеп- 
тала съ  горечью  Варвара  Михайловна,  глядя  на  свое  отра- 
ж-ен1е  глазами,  затуманившимися  тоской.  —  За  что  же? 
За  что? 

Внезапно  ее  охватилъ  стыдъ.  «Господи!  Что  со  мною 
д^^лается? — пронеслось  у  нея  въ  голов']^. — Неуж.ели  я  та- 
кая гадкая,  безнравственная?  Деужоли  я  развра1тна,  и 
сама  'до  сихъ  поръ  не  знала  себя?  О,  Господи,  научи  меня! 
Господи,  поддержи  меня!» 

Она  опустилась  на  кол^Ьни  передъ  маленькимъ  образ- 
комъ,  вис'^Ьвшимъ  въ  изголовь'Ь  ея  кровати.  Но  губы  ея 
машинально  шептали  привычныя  слова,  а  мысли  упрямо 
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б^^жали  отъ'  молитвы.  «Пропадаютъ  мои  молодость  и  кра- 
сота,— печально  думала  Варвара  Михайловна: — и  никто, 
никто  не  насладится  ими». 

Окончивъ  молитву,  она;  потушила  св'Ьчи  и  легла.  Хо- 
лодное прикосновен1е  простынь  и  подушекъ  сначала  н^Ь- 
сколько  успокоило  ее,  но  черезъ  пять  минутъ  она  уже 
металась  по  постели  съ  горящей  головой,  постоянно  пере- 
вертывая подушки,  чтобы  найти  холодное  местечко.  Слад- 
к1я  и  гр'Ьшныя  мечты,  который  она  гнала  прочь  отъ 
себя  вечером'ъ,  теперь,  въ  тишин^^  и  темнот'Ь,  овлад'Ьвали 
ея  воображен1емъ  и  распаляли  его  —  т'Ь  фантастическ1я 
мбчты,  которыя  хоть  разъ  въ  жизни  обуревали  ночной 
порою  каждаго  смерти аго,  которыя  недоступны  для  при- 
знан1Й  и  которыя  утромъ  кажутся  чудовищнымъ  кошма- 
ром'ъ.  Теперь  уже  поведен1е  Ржевскаго  не  возмущало,  не 
оскорбляло  чистоты  Варвары  Михайловны.  Наоборотъ, 
она.  вс^;ми  силами  души  жаждала  теперъ,  чтобы  этотъ 
опьяняющ1Й  вечеръ  продолжался  безъ  конца.  Она  сожа- 
л^^ла  о  томъ,  что  Ржевск1й  не  былъ  еще  см^^л^Ье,  а  она — еще 
уступчив1ве.  Въ  забыть ^(^,  задыхаясь  среди  душной  и  н'^^мой 
темноты,  она  охватывала  руками  подушку  и  т'йсно  при- 
жималась къ  ней.  Порою  ей  казалось,  что  она  слышитъ 
въ  комнат^^  странные,  краду Щ1еся  звуки  и  чье-то  осто- 
рожное дыхан1е;  она  прислушивалась,  зажимая  ротъ  ру- 
кою, .и  уб'Ьждалась,  что  то  стучитъ  въ  ея  груди  сердце. 

«Что,  если  онъ  осм^^лится  проникнуть  ко  мн^^? — спра- 
шивала она  себя  въ  эти  мгновенья.  —  Что  можетъ  по- 
мешать этому  дерзкому  и  страстному  челов'Ьку?  Ну,  а 
что  же,  если  онъ  и  войдетъ?  Одна  ночь  въ  жизни,  одна 
только  ночь,  полная  счастья...  Разв'Ь  за  нее  не  стоитъ 
заплатить  ц1^ною  долгаго  раскаянья,  ц^кною  самоотвер- 
жен1Я .  въ   про долженю   всей   остальной   жизни?» 

Молн1я  блистала  все  чаще  и  ярче,  громъ  рокоталъ 
глухо   и    безпрерывно,    точно  приближаю щ1йся   голо,дныц. 
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зв^рь,  но  дождь  еще  медлилъ,  собираясь  съ  силами, 
прежде  ч'Ьмъ  обрушиться  на  землю.  Вдругъ  Варвара  Ми- 
хайловна явстБенно  услышала  противъ  своего  окна  въ 
('аду,  шагахъ  въ  десяти  отъ  дома,  осторожное  и  нт^жное 
п'Ьн1е: 

Отчего  же  робкое  признанье 

Въ  сердце  такъ  теб^  запало  глубоко? 

^1уткимъ  ухомъ  она  сразу  узнала  и  слова  и  мотивъ  и, 
быстро  сЬвъ  на  кровати,  прошептала,  точно  говоря  кому- 
то  на  ухо: 

—  Онъ  не  знаетъ  моего  окна.  Я  отворю. 

Но  странная  тяжесть  такъ  сковала  всЬ  ея  члены,  что 
она  'не  шевельнулась  и  замерла, '  охвативъ  кол'Ьни  ру- 
каст. 

Ты  вздыхаешь,  ты  молчишь  и  плачешь... 

Иль  слова  любви  въ  устахъ  твоихъ  н'Ьм'Ьютъ?  — 

пр|Одо.тжалъ  нап^^вать  голосъ  за  окномъ  едва  слышно, 
но  неотразимо-настойчиво. 

—  Я  отворю, — опять  прошептала  Варвара  Михайловна, 
глядя  расширившимися  глазами  въ  темноту  и  слыша  го- 
рячечное б1ен1е  сердца. 

Или  ты  меня  жалеешь?  Не  любишь? 

Голосъ  удалялся...  «Онъ  уйдетъ», — быстро  подумала 
Варвара  Михайловна  и,  посп'Ьшно  перебйжавъ  босыми  но- 
гами отъ  кровати  къ  окну,  откинула  штору  и,  стараясь 
не  шум'Ьть,  прхотворила  ставни. 

Страшный  порывъ  в^Ьтра  вырвалъ  ставни  изъ  ея  дро- 
жащнхъ  рукъ  и  съ  ожесточен1емъ  хлопнулъ  ими  объ 
ст1^ну.  Въ  то  же  время  все  небо  мгновенно  сд^^лалось 
осл'Ьпитольно-синимъ,  и  на  немъ  р'Ьзко  вырисовались 
черныя  верхушки  деревьевъ.  Варвара  Михайловна  зажму- 
рила глаза  и,  оглушенная  раскатомъ  грома,  грянувш1шъ 
вм'йст^-  съ  молн1ей,  отпрянула  назадъ. . 
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—  Варвара  Михайловна...  ВагЪе!..  Ради  Бога...  Только 
два  слова...  —  услышала  она  изъ  сада  взволнованный  шо- 
потъ  Ржевскаго. 

Она  —  вся  дрожащая,  испуганная,  съ  пересохшимъ 
ртом'ъ,  стояла  нерешительно  среди  комнаты  и  не  отве- 
чала на  этотъ  призывъ. 

—  Прелестная,  чудная!..  —  умолялъ  подъ  самымъ  ок- 
номъ  осторожный   шопотъ. 

«Ах'ъ,  все  равно! — решила  внезапно  Варвара  Михай- 
ловна, судорожяо  стиснувъ  руками  голову.  —  Это  судьба». 

Она  сделала  два  шага  къ  окну  и  вдругъ  останови- 
лась на  м^сте,  объятая  ужаоомъ  и  стыдомъ. 

—  Мама!  Мама!  Мама!  —  услышала  она  изъ-за.  ст"Ьны 
нетерпеливые,  призываю щхе  звуки  детскаго  голоса. — 
Мама,  я  боюсь!  Мама,  где  ты? 

Она  бросилась  въ  детскую,  сразу  позабывъ  и  объ  от- 
крытомъ  окне,  и  о  стоявшемъ  подъ  нимъ  Ржевскомъ, 
и  о  своихъ  ночныхъ  волнен1яхъ.  Въ  детской  было  темно, 
лампадка  погасла,  няня  спала  неслышнымъ  старческимъ 
сномъ,   а   Аля  заливалась   слезами,   призывая  мать.. 

Варвара  Михайловна  наклонилась  падъ  кроватью  Али, 
обхватила  руками  ея  маленькое  тельце,  теплое  и  души- 
стое, и  съ  горячей  любовью  крепко,  какъ  только  могла, 
прижала  къ  себе. 

—  Что  съ  тобой,  моя  дочечка?  Что,  моя  славная?  — 
спрашивала  она,  осыпая  поцелуями  шею,  руки  и  ноги 
ребенка. 

—  Мама,  я  боюсь...  темно,  страшно...  Богъ  на  небе 
гремитъ...  —  жаловалась  девочка,  разомъ  стихая  и  тесно 
прижимаясь  къ  матери. 

—  Не  бойся,  не  бойся,  глупенькая.  Я  всегда  съ  то- 
бою, моя  девочка,  моя  кошечка,  моя  звездочка.  Хочешь, 
я  сама  съ  тобой  лягу?  Хочешь?  Ну  вотъ  такъ,  видишь, 
какая  ты  умница... 
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Она  долго  говорила  ей  н'Ьжмыя,  простыл  фразы.  %'Ь- 
вочка  перестала  плакать  и  только  изр^Ьдка  нервно,  пре- 
рывисто вздыхала.  Наконецъ  она  успокоилась  совс']^мъ 
и  заснула,  слушая  ласковыя,  баюкающхя  слова. 

Варвара  Михайловна  долго  еще  называла  заснувшую 
дочь  н^^жными  именами,  между  т1эмъ  какъ  изъ  глазъ  ея 
лились  чистыя,  радостныл  слезы,  —  первыя  слезы  выздо- 
ров'Ьвша.го  отъ   тяжелой  бол'Ьзни  челов'Ька. 

Гроза  разразилась,  и  дождь  осв^^жилъ  томящуюся 
землю. 

Страшная  минута  прошла. 


I. 

На  вечер'Ь  у  одногр  изв'Ьст'наго  литератора,  посл']^ 
ужина,  между,  собравшимися  гостями  зат'Ьялся  неож^1- 
данно  горяч1Й  споръ  о  томъ,  бываетъ  ли  въ  наше,  скуд- 
ное  высокими  чувствами,  время  настояш,ая,  непоколеби- 
мая ^фужба?  Вс^^  единогласно  высказались,  что — н'Ьтъ, 
такой  дружбы  не  бываетъ,  и  что  теперешняя  дружба  мно- 
гихъ  испытан1Й  совс^^мъ  не  можетъ  выдержать.  Въ  опре- 
д^^лен1и  же  причинъ,  расторгаюш,ихъ  дружбу,  спорщики 
разошлись.  Одинъ  говорилъ,  что  друж;б^^  м'Ьшаютъ  деньги, 
другой  —  ж,енш,ргаа,  трет1Й  —  сходство  характеровъ,  че- 
твертый—  бремя  и  заботы  семейной  жизни,  и  все  въ 
такомъ  род']^. 

Когда  же  спорщики,  накричавшись  вдоволь  и.  ничего 
ие  выяснивъ,  устали ^  тогда  одинъ  почтенный  челов^^къ, 
до  сихъ  поръ  въ  прен1я  не  вступавш1й,  сказалъ : 

—  Все,  господа,  сказанное  вами,  очень  в'Ьско  и  за- 
м'Ьчательно.  Однако  я  знаю  въ  жизни  прим^^ръ,  когда 
дружба  прошла  сквозь  всЬ  перечисленныя  препятств1я  и 
осталась  неприкосновенною. 

—  И  что  же,— спросилъ  хозяинъ: — эта  дружба  такъ 
до  гроба  и  продолжалась? 

—  Н^тъ,  не  до  гроба.  А  тому,  что  она  прес^^кла.сь/ 
была  особая  причина. 
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—  Какая  же?  —  спросилъ   хозяинъ. 

—  Причина  очень  простая  и  въ  то  же  время  удиви- 
тельная.  Дружбу   эту  расторгнула  святая   Варвара. 

Такъ  какъ  изъ  гостей  никто  не  понялъ,  какъ  это  свя- 
тая Варвара  могла  въ  нашъ  меркантильный  в1^къ  разорвать 
дружбу,  то  всЬ  просили  Аеанасхя  Силыча  (такъ  звали 
пО'Чтеннаго   челов^^ка)    объяснить    свои   загадочныя  слова. 

Лванас1й  Силычъ  на  это  улыбнулся  и  отв'Ьтилъ: 

—  Тутъ  загадочнаго  ничего  е'Ьтъ.  Истор1я  эта  простая 
и*  печальная,  истор1я  страдан1й  большого  сердца.  И  если 
вамъ  д^ЬйстБительно  угодно  будетъ  послушать,  то  я  сей- 
часъ   ее   съ   удовольствгемъ  и   разскажу. 

Вс1^  приготовились  слушать,  й'^Аеанас1й  Силычъ  ня- 
чалъ  свой  разсказъ : 

П. 

Въ  начал'][^  девятнадцатаго  стол^^тгя  была  известна  бо- 
га тствомъ,  знатностью  рода  и  большою  гордостью  фа- 
милгя  князей  Б1^локонь-Б1элоноговыхъ.  Но  сама  судьба 
эту  фамил1ю  осудила  на  вымиран1е,  такъ  что  теперь  объ 
ней  уже  Н'^тъ  и  помину.  Посл'Ьднш  ея  боковой  отпрыскъ^ — 
не  въ  осужден1е  говорю  —  кончилъ  недавно  свое  земное 
поприще  въ  аржановскомъ  дом^^  (есть  такой  изв^Ьстный 
ночлежный  вертепъ  въ  Москве)  среди  золоторотцевъ,  пья- 
ницъ  и  разбойниковъ.  Но  до  него  мой  разсказъ  не  кос- 
нется, потому  что  предметомъ  его  будетъ  князь  Андрей 
Львовичъ,   съ   которымъ   и  прекратилась   прямая   лин1я. 

При  жизни  отца  —  а  это  было  еще  во  время  кр^Ьпост- 
иой  зависимости  —  князь  Андрей  служилъ  въ  гвард1и  и 
считался  однимъ  ,изъ  самыхъ  блестящихъ  офицеровъ. 
Деньгамъ  счету  не  зналъ,  танцо{Уь, -красавецъ,  жепсши 
любимецъ,  дуэлистъ,  —  ну,  чего  еще,  каж1ется?  Однако, 
когда  папаша  скончался,  князь  Андрей  службу  броеилъ, 
какъ  его  ни  уговаривали  остаться.  «Я,  говоритъ,  съвами 
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пропаду  зд'Ьсь,  а  ып^^  любопытно  узнать  все,  чтб  мн'Ь 
отъ  судьбы  опред1злено». 

Странный  онъ  былъ  челов'Ькъ;  своеобычный  и,  такъ' 
сказать,  фантастическ1й.  Лестно  ему  казалось :  всякую 
свою  мечту  сейчасъ  же  и  на  д11л1^  доказать.  Какъ  только 
схоронилъ  онъ  князя  Льва  Андреевича,  такъ  сейчасъ  и 
закатился  по  загранидамъ.  Удивительно,  гд'Ь  его  ни  но- 
сило! Высылались  ему  деньги  черезъ  всяк1я  агентства  и 
банкирские  дома,  то  въ  Паршкъ,  то  въ  Калькутту,  то  въ 
.Нью-1оркъ,  'ТО  въ  Сидней.  Это  все,  опять  повторяю,  мн'Ь 
доподлинно  известно,  такъ  какъ  мой  отецъ  былъ  у  него 
главнымъ  управляющимъ  надъ  вс^ми  его  двумя  стами 
тысячъ  'десятинъ. 

Черезъ  четыре  года  воротился  князь  Андрей,  исхуда- 
лый, бородип^ей  обросъ,  самъ  отъ  загара  коричневый, — 
и  узнать  трудно.  Какъ  пр1^^халъ,  да  зас^^лъ  въ  своей  Пни- 
гцевской  усадьбе,  да  над^Ьлъ  халатъ,  только  его  и  ви- 
д^Ьли.  Заскучалъ. 

А  я  въ  то  время  къ"  князю  очень  сд'Ьлался  вхожъ", 
потому  что  онъ  меня  полюбилъ  за  мой  характеръ  весе- 
лый, и  все-таки  я  кое-какое  образован1е  получилъ,  такъ 
что  могъ  ему  собес'Ьдникомъ  служить.  Опять  же  я  сво- 
бодный челов^^къ  былъ:  отецъ  меня  еще  при  княз'Ь  Льв'Ь 
'Андреевич^Ь  откупилъ. 

Всегда  князь  Андрей  встр']кчалъ  меня  ласково  и  са- 
диться вел^^лъ.  Даже  сигарами  потчевалъ.  Сид'Ьть  я  при 
немъ"  скоро  привыкъ,  а  къ  сигарамъ  никакъ  притерп'Ьться 
не  могъ  —  все  у  меня  отъ  нихъ  въ  род'й  морской  бол'Ьзни 
делалось. 

Любопытно  тя'Ь  было  вс!^  эти  вещи  рассматривать, 
как1я  князь  изъ  путешеств1я  съ  собою  привезъ.  Шкуры 
тигровыя  и  львиныя,  сабли  кривыя,  божковъ,  чучела  звФэ- 
рей  разныхъ,  дорог1е  камни  и  матер1и.  А  князь,  бывало, 
лежитъ  на   диван'Ь   своемъ   огромномъ,    курнтъ   и,   хоть 
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надъ  моимъ  любопытствомъ  см^^ется,  однако  все  это  сей- 
часъ  же  объяснитъ.  А  потомъ,  какъ  увлечется  самъ 
да  нэлнетъ  свои  приключенья  разсказывать,  такъ,  пов'Ь- 
рите  ли,  у  меня  отъ  восторга  мураши  по  спин'Ь  б'Ь- 
галп.  Только  онъ  говоритъ-говоритъ,  да  вдругъ  смор- 
*щится  и  замолкнетъ.  Ну  и  я  молчу.  Тогда  князь  вдругъ 
и  скаэкетъ: 

—  Скучно  мн^Ь,  Аеанас1й.  Ну  вотъ  я  весь  св^^тъ  объ- 
'^Ьхалъ,  все  вид^Ьлъ,  въ  Мексик^Ь  лошадей  дикихъ  ловилъ, 
въ  Инд1и  на  тигровъ  охотился,  и  тонулъ,  и  пескомъ  меня 
засыпало  —  ну,  а  дальше  что  же?  Н'Ьтъ,  говоритъ,  ни- 
чего на  св'Ьт'Ь  новаго. 

А  я  ему  на  это,  знаете,  по  простот^Ь  отв']^чаю: 

—  Вамъ  бы  жениться,  князь. 
Онъ  на  это  только  засм^оется. 

—  Я  бы,  говоритъ,  женился,  когда  бы  нашелъ  жен- 
ш,ину  такую,  чтобы  я  ею  дорож,илъ  и  уважалъ  бы  ее. 
Я-  вотъ  вс1^хъ  нац1й  и  сослов1й  ж.е«ш,инъ  вид^^лъ,  и 
все-таки  я  не  уродъ,  и  не  глупъ,  и  богатъ,  такъ  что  ое^ 
шя'Ь  знаки  своего  вниман1я  очень  оказывали,  а  такой  жен- 
щины, какую  ип'Ь  нужно,  я  не  вид1клъ.  Вс^^  он1^  либо 
прода^кны,  либо  развратны,  либо  глупы,  либо  ужъ  ,че- 
резчуръ  доброд'^^тельны,  и  съ  ними  одна  тоска.  А  мн']^ 
все-таки  скучно.  Вотъ,  другое  д1^ло,  если  бы  у  меня  ка- 
кой-нибудь талантъ  или  даръ  былъ... 

Я  на  это  обыкновенно  говорю: 

—  Да  какого  же  вамъ  еще,  князь,  таланта  надобно? 
Слава  Богу,  изъ  себя  красавецъ,  земли,  сами  говорите, 
больше,  ч'Ьмъ  у  иного  н^^мецка.го  принца,  силищей  этакой 
Богъ  наградилъ.  Я  бы  и  никакого  таланта  не  желалъ. 

А  князь   усм^^xнется   на  это.  и   скажетъ: 

—  Глупъ  ты,  Аеанас1й,  и  еще  черезчуръ  молодъ.  По- 
живешь и,  коли  не  исподличаешься,  вспомнишь  мои  эти 
самыя  слова. 
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III. 

Впрочемъ,  у  князя  Андрея  былъ  €вой  талантъ  и,  на 
мои  взглядъ,  даже  очень  большой,  а  именно  —  живопис- 
ный, къ  чему  онъ  еще  въ  д^^тств1^  оказывалъ  наклон- 
ности. Будучи  за  границей,  князь  почти  съ  годъпровелъ 
въ  Рим'Ь,  учился  рисовать  картины  и  даж;е,  какъ  оиъ 
самъ  разеказывалъ,  одно  время  думалъ  сд'Ьлаться  на- 
стоящимъ  художникомъ,  но  почему-то  раздумалъ,  или  за- 
л'Ьнился.  Сидя  у  себя  въ  Пнищахъ,  онъ  про  свои  заяя- 
т1я  вспомнилъ  и  опять  принялся  рисовать  красками.  На- 
рисовалъ  р1^ку,  мельницу,  образъ  святителя  Николая  для 
церкви,: — очень   хорошо:  нарисовалъ.  - 

А  кром^^  этого  занят1я  .  было  у  князя  еще  одно  развле- 
чен1е  —  ходить  на  медв'Ьдя.  Въ  нашихъ  м']^стахъ  этого 
зв'Ьря  —  стрх1сть  сколько.  И  ходилъ  всегда  по-мужицки, 
съ  :рогатиной  и  съ  пожомъ,  а  съ  собой  бралъ  только 
охотника  Никиту  Дранаго.  «Дранымъ»  его  называли  за 
то,  что  ему  медв'Ьдь  съ  черепа  кожу  свороти лъ,  такъ 
онъ  пав1Ьки  и  остался. 

Съ  народомъ  былъ  простъ  и  прив1Ьтливъ.  Такъпростъ, 
что,  если  понадобится  мужику  л'Ьсу  на  избу,  или  лошадь 
пала,  сейчасъ  такъ  прямо  къ  князю  и  идетъ,  —  знаетъ, 
что  отказу  не  будетъ:  Только  рабства,  и  лакейства  не 
любилъ  и,  вотъ  тоже, : лжи  никогда  не  прощалъ  никому. 

За  что  его  еще  кр^юстные  обожали,  такъ  это  зало, 
что.  озорства  по  части  женской:  за  нимъ  не  водилось,^ — 
извините  за  грубое  слово.  Д^^вки  въ  нашей  сторон'Ь  на  всю 
Россш  красавицы,  и  друг1е  господа  пом^Ьщики  ц']Ьлые  га- 
оемы  держали,  такъ  что  и  для  себя  и  для  гостей.  А  у 
насъ  ни-ни.  То-есть,  конечно,  безъ  этого  не  обходилось, 
по  челов'Ьческой  слабости,  впрочемъ,  тихо  и  скромно, 
на  сторон1з,  и  никому  обиды  не  выходило  изъ  этого* 

Однако,  какъ  ни  былъ  князь  Андрей  съ  низшими  простъ 
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и  пл'Ьнителенъ,  а  съ  равными  и  съ  начальотвомъ  былъ 
гордъ  и  дерзокъ,  даже  и  безъ  надобности.  Особенно  не 
любилъ  чиновниковъ.  Бывало,  пр1'Ьдетъ  какой-нибудь  по 
откупной  части,  или  по  полицейской,  или  по  акцизной 
(а  тогда  дворяне  еще  службу  для  себя  почитали,  кром'Ь 
военной,  унизительной) ,  пр1'Ьдетъ  да,  какъ  иногда  чело- 
в1экъ  еще  новый,  и  начнетъ  петушиться.  «Почему  то 
не  такъ,  да  то  неэтакъ!»  УправляюЩ1Й  ему  в1^жливо 
докладываетъ,  что,  молъ,  князево  распоряженье,  1Iотм^Ь- 
нять  никакъ  нельзя.  Значитъ,  понятно:  получай  свою  по- 
ложенную мзду  и  удаляйся.  А  тотъ  все  храбрится :  «Да 
что  мн'1Ь  вашъ  князь,  я  самъ  зд'Ьсь  закона  представитель!» 
И  сейчасъ,  чтобы  его  до  самого  князя  вели.  Отецъ,  бы- 
вало, ужъ  изъ  жалости  остерегаетъ:  князь,  дескать,  у 
••насъ  на  руку  тяжеленекъ.  Куда!  И  слушать  не  хочетъ. 
Ну,  такимъ  манеромъ,  онъ  и  къ  князю  Андрею  наско- 
комъ  является.  «Помилуйте,  что  это  за  безпорядки!  Да 
гд^^  это  видано?  Да  я,  да  мы!»  Князь  все  молчитъ-молчитъ, 
да  вдругъ  какъ  побагров^Ьетъ,  да  глазами  сверкнетъ  — 
страшный  былъ  во  гн^^в^^  челов'1&къ.  «На  конюшню  ка- 
йалью!» — крикнетъ.  Ну,  сейчасъ,  натурально,  расправа. 
Въ  то  время  мног1е  пом^^щики  это  одобряли  и  почему-то  все 
на  конюшн'Ь.  По  обычаю  предковъ.  А  потомъ,  черезъ  дня 
два,  отецъ  тайно  отъ  князя  'Ьдетъ  въ  городъ  и  наказан- 
ному везетъ  пакетикъ  съ  радужными.  Я,  бывало,  ужъ 
осм'Ьл'Ью  да  и  скажу  ему:  «Князь,  а  в']^дь  чиновникъ-то 
жаловаться  будетъ,  какъ  бы  вамъ  въ  отв.^Ьт^Ь  быть  не 
пришлось».  А  онъ  мн'Ь  на  это:  «Ну,  такъ  что  же?  Пусть 
съ  меня  взыскиваетъ  Богъ  и  мой  в&лик1й  государь,  а 
я  за  про дерзость   наказать  обязанъ». 

Да  на  что  же  лучше,  помилуйте,  в'Ьдь  онъ  разъ  та- 
кую штуку  губернатору  отлилъ.  Прпб'^Ьгаетъ  къ  князю 
Андрею  однажды  рабоч1й  съ  парома  и  докладываетъ,  что 
на  той   сторон^Ь   р^ки  губернаторъ.   Князь   и  говоритъ: 
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—  Ну;    такъ   что   же  изъ   этого? 

—  Да  онъ,  говорнтъ,  паромъ  требуетъ,  ваше  с1ятель- 
ство. 

Умный  былъ'  мужикъ,   зналъ  князевъ  характеръ. 

—  Какъ   это   онъ   требуетъ   паромъ? 

—  Исправникъ  послалъ  сказать,  чтобы  немедленно  па- 
ромъ былъ. 

Князь  сейчасъ  же  распорядился: 

—  Не  давать  парома. 

Такъ  и  не  дали.  Тогда  губернаторъ  дога^дался  и  присы- 
лаетъ  записку,  что,  молъ,  такъ  и  такъ,  дорогой  Андрей 
Львовичъ  (а  они  были  между  собою  троюродные  кузены), 
окажи  твою  любезность,  дай  мн^  паромъ.  И  подписалъ 
имя  и  фамил1ю.  Ну,  ужъ  тутъ  самъ  князь  его  любезно 
на  берегу  встр'Ьтилъ  и  такой  банкетъ  ему  задалъ,  что* 
ц'Ьлую  нед']Ьлю  губернаторъ  вьгЬхать  изъ  Пниш,ей  не  могъ. 

А  дворянамъ,  даже  самымъ  захудалымъ,  князь  въ  слу- 
чае недоразумт^н1й  не  отказывалъ  въ  сатисфакцш.  Однако 
его  остерегались,  потому  что  знали  его  характеръ  не- 
укротимый; и  знали,  что  онъ  въ  восемнадцати  дуэляхъ 
на  своемъ  в^Ьку  участвовалъ.  Дуэли  же  въ  ту  пору  между 
дворянами  были  даже  очень  обыкновеннымъ  д^^ломъ. 

1У. 

Такъ"  и  прожилъ  князь  Андрей  въ  Пнищевской  усадьб-]^ 
года  два  съ  лишкомъ.  А  тутъ  какъ  разъ  подошелъ  цар- 
ск1й  освободительный  манифестъ,  и  начался  среди  господъ 
пом^^и^иковъ  переполохъ.  Мног1е  даже  очень  недовольны 
были,  засЬли  у  себя  въ  глуши  и  принялись  докладныя 
записки  писать.  Друпе,  которые  поскуп'Ье  и  подальновид- 
п'Ье,  норовили  какъ  бы  со  своими  выкупными  свид'Ьтель- 
ствами  да  съ  землей  какую  ни  на  есть  выгоду  соблюсти. 
А  были  и  так1е,  что  въ  ту  пору  очень  опасались  бунта 
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крестьянскаго  и  просили  для  ихняго  огражден1я  у  на- 
чальства хоть   какихъ-нибудь   м'Ьстныхъ  инвалидовъ. 

Князь  Андрей,  когда  пришелъ  манифестъ,  собралъ  сво- 
ихъ  мужиковъ  и  очень  простыми  словами,  однако  безъ 
искательствъ,  имъ  объяспилъ:  «Вы,  молъ,  теперь  сво- 
бодны, такъ  же,  какъ  и  я.  Это  такъ  и  должно  было 
случиться.  А  вы  свободу  свою  во  зло  не  обращайте,  по- 
тому что  начальство  вамъ  всегда  мож,етъ  заглянуть  туда, 
откуда  ноги  растутъ.  Да  помните,  что  какъ  былъ  я  вамъ 
раньше  помощникомъ,  такъ  и  теперь  буду.  А  землю  бе- 
рите  на   выкупъ,    какой   сможете   поднять». 

И  съ  этими  словами  у^^xалъ  внезапно  въ  Петер- 
бургъ. 

А  вамъ,  господа,  я  думаю,  хорошо  изв^Ьстно,  что  въ 
то  время  въ  об1^ихъ  столицахъ  д'Ьлалось.  Сразу  тогда 
у  дворянъ  очутились  въ  рукахъ  ц^^лые  вороха  деньжищъ, 
и  пошла  катавас1я.  На  что  ужъ  удивляли  всю  Росс1ю 
откупщики  да  концессюнеры  съ  банкирами,  однако  пе- 
редъ  господами  пом1^щиками  оказались  они  мальчишками 
и  щенками.  Ужасъ,  что  творилось!  Иной  разъ  за  однимъ 
ужиномъ  ц^^лыя  состоян1я  пускались  на  в'Ьтеръ. 

Вотъ  такъ  князь  Андрей  въ  самый  водоворотъ  и  по- 
палъ  и  закрутился.  Да  еще  вдобавокъ  съ  товарищами 
полковыми  встр^^тился  и  потомъ  ужъ  никакого  удержу 
знать  не  xот^Ьлъ.  Однако  прожуировалъ  недолго,  потому' 
что  вскор'^^  не  своей  охотой  долженъ  былъ  Петербургъ 
оставить.  И  все  изъ-за  лошадей. 

У. 

Ужиналъ  онъ  въ  компан1и  большой  со  своими  офице- 
рами въ  самомъ,  что  ни  на  есть,  модномъ  ресторан']^. 
Пили  очень  много  и  все  больше  шампанское.  Только  вдругъ 
зашла  у  нихъ  р1^чь  о  лошадяхъ, — изв^Ьстно,  постоянный 
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разговоръ  офиц,ерск]й, — у  кого  въ  Петербург'Ь  лошади 
самыя  р^К^звыя.  Одинъ  казакъ,  —  фамиши  его  не  помню, 
только  знаю,  что  былъ  онъ  изъ  кавказскихъ  влад1^тель- 
ныхъ  князей,  —  этотъ  казакъ  и  скажи  въ  ту  пору,  что 
р^Ьзв^Ье  вс1^хъ  пара  вороныхъ  жеребцовъ  у... — и  назвалъ 
чрезвычайно   высокопоставленную   особу. 

—  Это,  говоритъ,  не  кони,  а  варвары.  Съ  ними  одинъ 
только  Илья  и  можетъ  управиться,  и  никому  т^хъ  зло- 
д'Ьевъ  не  обогнать. 

А  князь  Андрей  засмеялся  на  это. 

—  Да  я,   говоритъ,   ихъ  на  своихъ  соловыхъ  обгоню. 
А  казакъ  говоритъ : 

• —  Н'Ьтъ,  не  обгонишь. 
— -  Анъ  н1^тъ,  обгоню. 
— ■  Не  обгонишь. 

—  Обгоню. 

—  Ну,  въ  такомъ  раз^Ь, — говоритъ  казакъ:  —  мы  съ 
тобой  объ  закладъ  сейчасъ  пойдемъ. 

И  пошли  объ  закладъ.  Поставили  услов1е,  что  еж,ели 
князь  Андрей  осрамится,  то  онъ  казаку  пару  соловыхъ 
отдаетъ,  и  къ  нимъ  сани  и  карету  съ  серебряной  сбруей, 
а  если  князь  Илью  обгонитъ,  то  казакъ  долж,енъ  вс^ 
билеты  въ  театр^^  оперномъ  купить,  когда  госпожи  Барбы 
представлен1е  пойдетъ,  и  самому  казаку  чтобы  забраться 
на  галлерею  и  никого  въ  театръ  не  пускать.  А  въ  то 
время  госпожой  Барбо  весь  бомондъ  сильно  пл'Ь- 
нялся.  ' 

Ну-съ,  прекрасно.  На  другой  день  князь  просыпается 
и  велитъ  лошадей  соловыхъ  закладывать.  Коньки  на  видъ 
были  неважные,  такъ  себ^^  —  степнячки  косматеньк1е, 
однако  довольно  прытк1е,  а  главное  —  угонистые  и  въ 
скачк^Ь  им'Ьли  чрезвычайно  долг1й  духъ. 

Тутъ  уже  товариш^п  видятъ,  что  д'Ьло  не  на  шутку 
идетъ,   стали  князя  отговаривать.  «Брось  ты  это  самое 
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Яари,  пототлу  что  какъ  бы  тебя  не  упекли  за  твою  фа'н- 
таз1ю  куда-нибудь».  Однако  князь  ихъ  не  послущалъ  и 
вел^Ьлъ  Позбать  кучера  Варооломея. 

Ёучеръ  Варооломей  былъ  челов^Ькъ  мрачный  и,  такъ 
сказать,  отвлеченный.  Силиш,ей  его  Господь  наградилъ 
ни  съ  ч'Ьиъ  несора-зм^Ьрной,  такъ  что  онъ  могъ  тройку 
на  всемъ  скаку  остановить.  Ажъ  лошади  на  задн1я  ноги 
падутъ.  Пйлъ  ужасно,  разговаривать  ни  съ  к^Ьмъ  не  лю- 
билъ,  а  князя  своего,  хоть  и  обожалъ  всей  душой,  но 
былъ  съ  нимъ  грубъ  и  заносчивъ,  за  что  иногда  свою 
порщю  березовой  калш  и  получалъ.  Призвалъ  князь  Вар- 
ооломея и  говоритъ   ему: 

—  Можешь  ты,  Варооломей,  нынче  одну  пару  па  на- 
шихъ  соловыхъ  обогнать? 

Варооломей  спрашиваетъ:  какую? 
Князь  ему  разсказалъ,  какъ  и  что.  Варооломей  заты- 
локъ  почесалъ. 

—  Знаю  я,  говоритъ,  эту  пару,  да  и  Илья  довольно 
мн'Ь  хорошо  изв^^стенъ.  Челов1Ькъ  опасный.  Однако,  ежели 
вашему  с1ятельству  угодно,  обогнать  можемъ.  Только  въ 
случа11  соловые   пропадутъ  —  не  гя^Ьвайтесь. 

Князь  Андрей  ему  отв'Ьчаетъ: 

—  Хорошо.  Сколько  же  теб1^  теперь  надо  водки  въ 
твое  горло   влить? 

Но  Варооломей  отъ  водки  отказался. 

—  Меня,  говоритъ,  пьянаго  лошади  не  уважаютъ. 
С'Ьли  и  по^Ьxали.  Стали  на  конц'Ь  Невскаго  проспекта. 

Дожидаются.  Заран1эе  было  изв^^стно,  что  особа  въ  пол- 
день должна  была  про'Ьхать.  Такъ  и  случилось.  Въ  пол- 
день показалась  пара  вороныхъ,  Илья  кучеромъ,  и  въ  са- 
няхъ  —  особа. 

Только  далъ  имъ  князь  маленько  отъ'Ьхать^  и  гово- 
ритъ : 

—  Валяй! 

12* 
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Пустилъ  Вареоломей  соловыхъ.  Какъ  услышалъ  Илья 
за  собой  топъ  конск1й  —  обернулся;  обернулась  и  особа. 
Иль,я  далъ  конямъ  вожжи,  и  Вареоломей  тоже  надбавилъ 
ходу.  А  хоаяинъ  т'Ьхъ  вороныхъ  былъ  челов-Ькъ  пламен- 
ный, безстрашный  и  до  лошадей  большой  охотникъ.  Онъ 
Иль^  и  говоритъ: 

- —  Чтобы  этотъ   нахалъ   насъ  обогнать   не   см^Ьлъ. 

.Что  тутъ  началось,  я  и  сказать  не  ум1^ю.  И  кучера 
и  кони  точно  сб'Ьсились :  сн'Ьгъ  прямо  тучей  надъ  ними. 
Сначала-то  вороные  какъ  будто  и  обогнали,  однако  долго 
выдержать  не  могли,  пристали.  Князь  Андрей  около  са- 
маго  вокзала  впередъ  выскочилъ,  а  особа  ему  этакъ 
гн'Ьвно  пальцемъ  погрозила. 

А  на  другой  день  князя  вызвалъ  къ  себ'Ь  петербург- 
ск1й  губернаторъ,  господинъ  св'йтлМшхй  князь  Суворовъ, 
и  сказалъ  ему  такъ: 

—  У'Ьзжайте-ка  вы,  князь,  скор1^е  изъ  Петербурга.  Если 
васъ  не  наказали  прим^Ьрно,  то  это  потому  только,  что 
особа,  которой  вы  вчера  дерзость  оказали,  им^^етъ  боль- 
шое Т1ристраст1е  къ  людямъ  отчаяннымъ  и  см'Ьлымъ.  И 
объ  вашемъ  пари  ей  также  все  изв'Ьстно.  Но  ужъ  больше 
въ  Петербургъ  ни  ногой,  и  то  благодарите  Господа,  что 
дешево  отд^клались. 

Однако,  господа,  я  о  княз^Ь  Андре'б  заболтался,  а  къ 
тому,  что  об^Ьщалъ  доказать,  еще  и  не  приступалъ.  Впро- 
чемъ,  скоро  и  конецъ  моему  пов1>ствован1ю.  А  главное,  я 
хоть  и  разбросанно,  но  все-таки  личность  князя  Андрея 
описалъ,  какъ  могъ. 

У1. 

Посл'Ь  знаменитой  своей  скачки  по^Ьхалъ  князь  въ  Мо- 
скву и  тамъ  продолжалъ  вести  петербургскую  лин110, 
только  въ  увеличенномъ  разм1Ьр'Ь.  Одно  время  только  объ 


—  181  — 

его  причудахъ  и  было  по  всему  городу  разго1$оровъ.  Вотъ 
тутъ-то  и  случилось  съ  нимъ  то,  надъ  Ч'^МЪ  онъ  въ 
Пнищахъ  издавался.  Стала  на  его  пути  женщина. 

Да  какая  же,  я  вамъ  доложу,  женщина!  Королева! 
Теперь  и  н11тъ  такихъ  больше.  Красоты  самой  удцви-' 
тельной...  Была  она  прежде  актрисой,  потомъ  вышла  за- 
мужъ  за  купца-милл10нера,  а  когда  купецъ  умеръ,  то 
она  ни  за  кого  замужъ  выйти  не  пожел'ала,  говорила, 
что  ей  свобода  дорога. 

И  ч^мъ  она  прельстила  особенно  князя,  такъ  это  своею 
небрежностью.  НикЮго  она  знать  не  хот'Ьла,  ни  бога- 
тыхъ  ни  знатныхъ,  и  своимъ  большимъ  дейьгамъ  никакого 
вниман1я  не  оказывала.  Какъ  увид^^лъ  ее  князь  Андрей, 
такъ  сразу  и  влюбился.  Привыкъ  онъ  къ  тому,  чтобы 
ему  сразу  на  шею  в^Ьшались,  и  потому  женщинъ  мало 
уважалъ.  А  тутъ  вдругъ  точно  его  и  не  зам'Ьчаютъ.  Ве- 
села, прив^Ьтлива,  букеты  и  подарки  принимаетъ,  а  чуть 
онъ  о  чувствахъ  —  она  сейчасъ  же  въ  см^Ьхъ.  Это  князя 
и  уязвило.  Прямо  даже  до  затмен1я  разсудка. 

Вотъ  какъ-то  разъ  по^Ьxалъ  князь  съ  Марьей  Гаври- 
ловной —  королеву-то  звали  Марьей  Гавриловной  —  въ 
Яръ,  слушать  цыганъ,  и  съ  ними  —  большая  компан1я, 
челов'Ькъ  въ  пятнадцать.  Тогда  вокругъ  князя  ц1^лая  толпа 
прихвостней  вётшалась,  такъ  ее  и  звали  Б^Ьлоноговскимъ 
штабомъ.  Сидятъ  они  всЬ  за  столомъ,  пьютъ  вино,  цы- 
гане имъ  поютъ  и  пляшутъ.  Вдругъ  Марь1э  Гавриловн'Ь 
курить  захот'Ьлось.  Взяла  она  пахитоску  —  курили  тогда 
изъ  соломы  вертушки  так1я  —  и  ищетъ  огня.  Князь  это 
увид^^лъ  и  моментально  —  хвать  билетъ  банковый  въ  ты- 
сячу рублей,  зажегъ  объ  св^^чу  и  подаетъ.  ВсЬ  кругомъ 
такъ  и  ахнули,  фараоны  даже  п'Ьть  перестали,  и  глаза 
у  нихъ  отъ  жадности  блестятъ.  Въ  это  время  кто-то  за 
сосЬднимъ  столомъ  не  очень  громко,  однако  довольно 
явственно  сказалъ: 
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—  Дуракъ! 

Князь  вскочнлъ,  точно  его  шиломъ  кольнули.  А  за  со- 
сЬднимъ  столомъ  сиддтъ  этахай  маленьк1й,  тш,е душный 
челов'Ьчекъ  и  на  князя  глядитъ  прямо  въ  упоръ  самымъ 
спокойнымъ  образомъ.   Князь  сейчасъ  къ  нему: 

—  Какъ  вы  осм^^лились  мн^^  сказать  «дуракъ»?  Кто  вы 
такой? 

Маленьк1й  челов^чекъ  ему  щ  это  очень  хладнокровно: 

—  Я,  говорить,  художникъ  Розановъ.  А  дуракомъ  на- 
зв^1лъ  васъ  потому,  что  на  эти  деньги,  что  вы  сожгли 
изъ  фанфаронства,  можно  было  бы  четырехъ  больныхъ 
ц']Ьлый  годъ  въ  больниц']^  содержать. 

Вс/Ь  сидятъ,  ждутъ,  что  будетъ.  Характеръ-то  князя 
неудержимый  хорошо  былъ  изв^^стенъ.  Или  онъ  этого  ма- 
ленькаго  челов'Ьчка  сейчасъ  бить  начнетъ,  или  ца  дуэль 
вызоветъ,  или  даже  просто  прикажетъ  посЬчь. 

И  вдругъ  князь,  мало  помолчавши,  обращается  къ  ху- 
дожнику съ  такими  неожиданными  словами: 

—  Вы,  господинъ  Розановъ,  совершенно  правы.  Я  дМ- 
ствительно  дуракомъ  себя  передъ  хамами  показалъ,  и 
теперь,  ежели  вы  мн'Ь  руки  не  протянете  и  отъ  меня 
не  возьмете  сейчасъ  пяти  тысячъ  для  Мар1инской  боль- 
ницы, то  этимъ  мн1^  тяжкую  занесете  обиду. 

А  Розановъ  отв^^чаетъ : 

—  И  деньги  возьму  и  руку  рамъ  протяну  съ  одина- 
ковымъ  удовольств1емъ. 

Въ  это  время  Марья  Гавриловна  князю  тихонько  шеп- 
четъ : 

—  Позовите  художника  къ  намъ,  а  штабу  своему  ве- 
лите убраться. 

Князь  учтиво  обратился  къ  господину.  Розанову  и  по- 
просилъ  къ  нимъ  подс^^сть,  а  потомъ  повернулся  къ  штабу 
и  сказалъ: 

—  .Чтобы  я  васъ  зд'Ьсь  больше  не  вид'Ь.лъ. 
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и  завязалась  съ  то11  поры  между  кпязсмъ  и  Розано- 
вымъ  т^ЬснЬйшая  дружба.  Другъ  безъ  друга  дня  провести 
не  могутъ.  Либо  художникъ  у  князя,  либо  князь  Андрей 
у  художника.  А  Розановъ  жилъ  тогда  на  Третьей  М'Ьщан- 
ской,  на  четвертомъ  этаж^Ь,  занималъ  дв'Ь  комнаты:  одна 
мастерская,  другая  спальная.  Звалъ  его  все  князь  къ 
себ'Ь  пере^5хать,  но  художникъ  отказывался.  «Ты  мн^Ь, 
говоритъ,  и  такъ  очень  дорогъ,  а  кромФэ  того  я  въ  бо- 
гатств1^  зал1знюсь  и  свое  искусство  позабуду».  Такъ  и 
не  пере^Ьxалъ. 

Все  имъ  другъ  въ  друг'й  интересно  было.  Начнетъ  Ро- 
зановъ говорить  о  живописи,  о  картинахъ  разныхъ,  о 
жизни  великихъ  художниковъ,  —  князь  слушаетъ,  слова 
не  проронитъ.  А  потомъ  князь  примется  про  свои  при- 
ключен1я  въ  дикихъ  странахъ  разсказывать,  —  у  худож- 
ника и  глаза  заблестятъ. 

—  Постой,  скажетъ,  вотъ  я  скоро  думаю  одну  большую 
картину  написать.  Тогда  у  меня  хорошхя  деньги  будутъ, 
и  мы  вш'Ьст'Ь  за  границу  по^^демъ. 

—  Да  зач'Ьмъ  теб^^  деньги?  —  спросилъ  князь.  —  Хо- 
чешь, завтра  по']^демъ?  Все,  что  у  меня  есть,  я  съ  то- 
бой могу  под^Ьлить. 

Но   художникъ    стоялъ   на   своемъ. 

—  Н^^тъ,  подожди,  я  картину  напишу,  а  тогда  уже 
и  будемъ  говорить. 

Настоящая  была  между  ними  дружба.  И  даже  удиви- 
тельно: такое  вл1яп1е  Розановъ  падъ  княземъ  им1^1лъ,  что 
удерживалъ  его  отъ  многихъ  горячихъ  и  необдуманныхъ 
посту пковъ,  къ  которымъ  князь  по  своей  пылкой  натур'Ь 
былъ  весьма  склоненъ. 
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Любовь  князя  къ  Маръ^Ь  Гавриловн^Ь  не  только  не  умень- 
шалась, но  даже  еще  болФ>е  распалялась,  только  все  ему 
не  было  усп^Ьxа.  Онъ  у  нея  сколько  разъ  руки  и  сердца 
на  кол'Ьеяхъ  просилъ,  но  она  ему  все  одно  отв1эчаетъ: 
«Что  же  я,  говоритъ,  сд^Ьлаю,  если  я  васъ  не  люблю?» — 
«Ну,  не  любите, — говоритъ  князь: — можетъ,  потомъ  слю- 
бится, а  безъ  васъ  я  несчастный  человфзкъ».  А  она  ему 
на  это  отв'Ьчаетъ:  «Мн1^  очень  васъ  жаль,  но  вашей  б^^д'Ь 
я  помочь  не  могу».  —  «Да  вы,  можетъ-быть,  кого-нибудь 
уже  любите?» — «Можетъ-быть,  и  люблю».  И  сама  см'Ьется. 

Затосковал ъ  князь.  Лежитъ  у  себя  дома  на  диван^Ь 
лицомъ  къ  ст'Ье'Ь,  хмурый,  молчитъ,  отъ  ^^ды  его  даже 
отбило.  Въ  дом^^  вс'Ь  на  цыпочкахъ  ходятъ...  Въ  одну 
изъ  такихъ  минутъ  какъ-то  пр^^Ьзжаетъ  Розановъ,  тоже 
лица  на  немъ  н^^тъ.  Вошелъ  въ  князевъ  кабинетъ,  поздо- 
ровался и  молчитъ.  И  оба  молчатъ.  Наконецъ  худож- 
никъ  съ   духомъ   собрался  и  говоритъ : 

—  Послушай,  Андрей  Львовичъ,  мн'Ь  больно,  что  я 
теб'Ь  сейчасъ   дружеской   рукой  ударъ   нанесу. 

Князь,  лежа  лицомъ  къ  ст^^нк^Ь,  отзывается: 

—  Пожалуйста,    безъ   прелюдай,   говори  прямо. 
Тогда  художникъ   прямо   и  объяснился: 

—  Теперь  ШЕ'Ь  Марья  Гавриловна  въ  род^^  какъ  жена. 
Князь  спрашиваетъ: 

—  Можетъ-быть,  ты  съ  ума  сошелъ? 

—  Н^Ьтъ, —говоритъ  художЕикъ:  —  я  съ  ума  не  со- 
шелъ. Марью  Гавриловну  я  давно  любилъ,  но  не  см^Ьлъ 
ей  своихъ  чувствъ  открыть.  А  сегодня  утромъ  она  мп'Ь 
сказала:  —  «Что  намъ  другъ  отъ  друга  прятаться?  Я 
давно  вижу,  что  вы  меня  любите,  и  сама  я  также  васъ 
люблю.  Только  замужъ  за  васъ  не  выйду,  абудемъ  такъ...» 

Разсказалъ  художникъ  всю  эту  истор1ю,   а  князь  л  е- 
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житъ,  не  шевелится  и  ни  слова  въ  отв^Ьтъ.  Розановъ 
110сид1злъ,  погляд^Ьлъ,  да  и  вышель  тихонько  изъ  ка- 
бинета. 

IX. 

Однако  черезъ  нед^Ьлю  переломплъ  себя  князь  Андрей, 
хотя  ему  это  многаго  стоило,  потому  что  онъ  даже  с'Ьдн- 
ной  пошелъ.  Пр^^^xалъ  онъ  къ  Розанову  иобъявилъ  ему: 

—  Я  вижу,  насильно  милъ  не  будешь,  а  только  я  изъ- 
за  бабы   не  хочу  единственнаго  друга  терять. 

Розановъ  его  обнялъ  и  заплакалъ.  А  Марья  Гаври- 
ловна ему  руку  протянула  (она  тутъ  ж,е  была)  и  гово- 
ритъ : 

—  Я  васъ  очень  уважаю,  Андрей  Львовичъ,  и  тоже 
хочу  быть  вашимъ  другомъ. 

Тогда  князь  совсЬмъ  повесе л'Ьлъ.  и  лицо  у  него  сд^^- 
лалось  ясное. 

—  А  в^кдь  признайтесь,  говоритъ,  яе  назови  меня  Ро- 
зановъ тогда  въ  Яр^Ь  дуракомъ,  вы  бы  его  не  полюбили?..- 

Она  только  улыбается. 

—  Очень  даже  в^^роятно,  говоритъ. 

А  черезъ  пед^Ьлю  вотъ  что  случилось.  Пр1'Ьхалъ  къ  нимъ 
князь  Андрей  скучный,  разс1^янный.  Говорилъ  о  томъ, 
о  другомъ,  а  у  самого  какъ  будто  мысль  какая-то  въ 
голов'Ь  гвоздемъ  сидитъ.  Художникъ,  зная  натуру  князя, 
спрашиваетъ,    что    съ   нимъ? 

—  Да  такъ,   пустяки, — говоритъ  князь. 

—  Ну,  а  все-таки? 

—  Да,  говорю,  пустяки.  Предпр1ят1е  это,  банкъ  дурап,- 
к1й,    гд1э   мои   деньги   лежали... 

-Ну? 

—  Лопнулъ.  и  теперь  у  меня  всего  имуш,ества  только 
то,  что  на  мн^Ь  есть. 

—  Это.    д1^йствительно     пустяки,  —  сказалъ   Розановъ 
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и  сейчасъ  же  позвалъ  Марью  Гавриловну  и  приказалъ 
ей  очистить  верхъ  дома  для  пом'!ш1,ен1я  князя. 

X. 

Такъ  и  поселился  князь  Андрей  у  Розанова.  Ц'Ьлый 
день  лежитъ  на  диван'Ь,  читаетъ  романы  франи,узск1е  и 
ногти  шлифу етъ.  Но  это  ему  скоро  наскучило,  и  оиъ 
однажды  сказалъ  Розанову: 

-  А  ты   знаешь,   я  в1здь  тозке  рисовать-то   учился. 

Розановъ  удивился. 

—  Не  можетъ   быть? 

—  Н^^тъ,  учился.  Я  теб-Ь  даже  и  картины  свои  по- 
кажу. 

Посмотр^^лъ  Розановъ   и  говоритъ: 

—  У  тебя  очень  больш1я  способности,  только  ты  ду- 
рацкую школу   прошелъ. 

Князь  такъ   и  обрадовался. 

—  Ну,  а  что,  спрашиваетъ,  еж1ели  я  теперь  заниматься 
буду,  могу  я  что-нибудь  путное  написать? 

—  И  даже  очень  можешь. 

—  А  если  я  до  сихъ  поръ  баклуши  билъ? 

—  Это  ничего  не  значитъ.  Трудомъ  одол^^ешь. 

—  А  голова  моя  с^Ьдая? 

—  Тоже  ничего.  Друг1е  позднМ  начинали.  Если  хо- 
чешь,  я  и  самъ  съ  тобой  займусь. 

И  начали  вдвоемъ  заниматься.  Розановъ  только  уди- 
вляется, какой  у  князя  развертывается  громадный  даръ 
къ  живописи.  А  князь  въ  работу  такъ  и  въ'Ьлся,  отхо- 
дить не  хочетъ,  такъ  что  ужъ  художникъ  сплкомъ  его 
отрывал  ъ. 

Прошло  м1>сяцевъ  съ  пять.  Разъ  приходитъ  Розановъ 
къ  князю   Андрею  и  говоритъ  ему : 

—  Ну,  коллега,  теперь  ты  созр'Ьлъ  и  уже  понимаешь, 
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что  такое  рисупокъ  и  школа.  1Треж:де  ты  былъ  дикаремъ, 
а  теперь  у  тебя  и  вкусъ  тонк1й  вырабатывается.  Пойдемъ 
со  мною,  л  теб'Ь  покажу  ту  картину,  о  которой  уже 
не  разъ  намекалъ.  До  сихъ  поръ  она  для  вс'Ьхъ  была 
тайной,  а  теб'Ь  я  ее  покажу,  и  ты  мн11  свое  мн'Ьн1е  ска- 
жешь. 

Довелъ  онъ  кня.зя  въ  мастерскую,  поставилъ  его  въ 
надлежаццй  уголъ  зр1^н1я  п  открылъ  занав^Ьсъ,  опу идей- 
ный надъ  картиной.  А  на  картин^Ь  была  изображена  свя- 
тая Варвара,    омываюш,ая   прокаженному   на  ног^Ь   язвы. 

Долго  стоялъ  князь  передъ  картиной,  и  лицо  у  него 
сделалось   мрачное,    точно   потемн^Ьло. 

—  Ну,  какъ  же  ты  находишь?  —  сирашиваетъ  Роза- 
новъ. 

А  князь  отв^чаетъ  со  злобой: 

—  Такъ  нахожу,  что  я  теперь  больше  къ  кистямъ  ни- 
когда и   притрогиваться   не   буду. 

XI. 

Картина  художника  Розанова  была  произведен1емъ  вы- 
сокаго  вдохновен1я  и  труда.  Представляла  она,  какъ  свя- 
тая Варвара  стоитъ  на  кол^^няxъ  передъ  прокаженнымъ 
и  омываетъ  его  ужасную  ногу,  а  лицо  у  нея  св^^тлое, 
радостное  и  красоты  неземной.  А  прокаженный  смотритъ 
на  нее  съ  молитвеннымъ  восторгомъ  и  неизъяснимою  бла- 
годарностью. Удивительная  была  картина!  Розановъ  го- 
тоэилъ  ее  для  выставки,  но  объ  ней  заран^Ье  прокричали 
газеты  и  молва.  Повалила  въ  мастерскую  Розанова  пу- 
блика. Приду тъ,  взгляну тъ  па  святую  Варвару  да  на 
прокаженнаго,  да  такъ  и  стоятъ  по  часу  и  бол^^е.  И 
т-Ьхъ,  которые  ничего  въ  искусстве  не  понимали,  слеза 
прошибала.  Одинъ  англичанинъ  былъ  тогда  въ  Москв^^, 
миотеръ  Бродлей,  такъ  онъ  ей  перваго  раза  предложилъ 
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Роза-нову  за  картину  пятнадцать  тысячъ.  Однако  Розаг 
новъ  не  согласился. 

А  съ  княземъ  въ  то  время  что-то  странное  приключи- 
лось. Ходитъ  пасмурный,  исхудалый,  ни  съ  к'Ьшъ  не  го- 
воритъ.  Запивать  началъ.  Розановъ  пробовалъ  его  раз- 
говорить —  отв1эчаетъ  дерзостями.  А  когда  публика  изъ 
мастерской  уходила,  сядетъ  князь  Андрей  передъ  моль- 
бертомъ  со  святой  Варварой  и  сидитъ  ц^Ьлыми  часами 
неподвижно,   смотритъ... 

Такъ  это  продолжалось  иед1^ли  дв^^  слишкомъ,  а  тамъ  и 
случилось  неожиданное  и,  поистин'Ь  скажу,  ужасное  д'Ьло. 

Приходить  однажды  Розановъ  домой  и  спрашиваетъ, 
дома  ли  князь  Андрей  Львовичъ.  Слуга  ему  доклады- 
ваетъ,  что  князь  спозаранку  ушелъ,  а  самому  Розанову 
записку  оставилъ. 

Взялъ  Розановъ  записку  и  прочелъ.  А  въ  записк^Ь  вотъ 
что  стояло: 

«Прости  мой  ужасный  посту покъ.  Я  былъ  въ  б'езум1и 
и  черезъ  минуту  уже  раскаялся.  Я  ухожу  совс']^мъ,  по- 
тому что  у  меня  не  хватаетъ  силъ  убить  себя».  И  зат'Ьмъ 
подпись. 

Тогда  Розановъ  все  понялъ.  Кинулся  онъ  въ  мастер- 
скую и  увид^^лъ,  что  его  божественное  произведен1е  ле- 
житъ  на  полу  истерзанное,  растоптанное,  искрошенное 
ножомъ... 

Тогда  онъ  заплакалъ  и  сказалъ: 

—  Мн^Ь  не  жаль  картины,  а  мн'Ь  жаль  его.  Зач'Ьмъ  онъ 
мн'Ь  не  сказалъ,  что  у  него  въ  душ^^  было.  Я  бы  самъ 
тогда  поскор'Ье  картину  продалъ  или  подарилъ  кому-ни- 
будь. 

А  объ  княз'Ь  Андре^^'  съ  той  поры  н^^тъ  ни  слуху 
ни  духу,  и  никому  неизв^^стно,  что  онъ  пережилъ  посл^Ь 
своего  безумнаго   поступка. 


мясо. 

I. 

Борисъ  Полубояриновъ,  студентъ-медикъ,  проснулся, 
какъ  и  всегда,  въ  начале  восьмого  часа.  На  двор^^  было 
св'Ьтло,  хотя  солнце  еще  не  всходило;  замерзш1е  на  окон- 
ныхъ  стеклахъ  ледяные  узоры  —  сн'йжныя  елочки,  клад- 
бищенск1е  кресты  и  пальмы  —  окрасились  въ  розовый  п^^ж- 
ный  цв^^тъ  утренней  зари.  День  об'Ьщалъ  быть  мороз- 
нымъ  и  яснымъ. 

Борисъ  вскочилъ  съ  постели  и  быстро,  съ  ощуще- 
шемъ  здоровой  св1эжести  и  молодой  силы  во  всемъ  т1^л'Ь, 
принялся  за  свой  обычный  туалетъ.  Прежде  всего — силь- 
ный холодный  душъ,  заставнвш1й  его  затрепетать  и  громко 
расхохотаться,  зат^^мъ  —  полчаса  упражнен1Й  съ  гирями 
и  каучукомъ,  иосл'Ь  того  -  -  тш,ательное  занят1е  зубами 
и  ногтями  и  въ  конц^^  концовъ  —  десять  минутъ  передтэ 
зеркаломъ,  посвященныя  прическЬ,  галстуку  и  молодымъ, 
чуть  темн^^ющимъ  усикамъ. 

Покончивъ  съ  туалетомъ,  Борисъ  позвонилъ.  По  давно 
заведенному  обыкновен1ю,  лакей  принесъ  ему  четыре 
только-что  сваренныхъ  всмятку  яйца,  накрытыхъ  салфет- 
кой, холодное  мясо,  полбутылки  аигл1йскаго  портера  и 
чай.  Борисъ,  живо  интересовавш1йся  гиг1еной  и  читавш1й 
по  этому  вопросу  все,  что  выходило  у  насъ  и  за  грани- 
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цен,  уже  ц'Ьлый  годъ  велъ  жизнь  въ  нред'Ьлахъ  строгаго 
и  точнаго  режима:  аккуратность  въ  распред^Ьлен^и  вре- 
мени, спортъ  всЬхъ  родовъ  и  видовъ,  хорошее  питан1е 
и  отсутств1е  излишествъ  и  волнен1й.  По  положен1ю  и  свя- 
зямъ  своихъ  родителей  Борисъ  нринадлежалъ  къ  замкну- 
тому и  весьма  немногочисленному  кружку  N  —  скихъ  сту- 
дентовъ-аристократовъ.  Этотъ  кружокъ,  взявш1й  за  обра- 
зецъ  аристократическ1е  кружки  Кембриджа  п  Оксфорда, 
ничего  не  им^^лъ  общаго  съ  т1эми  студентами,  которые 
белыми  подкладками,  исковерканнымъ,  разслабленнымъ 
произношен1емъ,  скандалами,  лихачами  и  лжепатр1оти- 
ческими  громкими  чувствами  пр^обр^^ли  себ'Ь  такую  не- 
красивую репутац1Ю.  Кружокъ  Бориса  требовалъ  отъ  чле- 
новъ  прежде  всего  полной  корректности  и  ум^кн1я  держать 
себя  съ  той  изящной  и  безукоризненной  простотой,  ко- 
торая служитъ  лучшимъ  доказательствомъ  воспитан1я  и 
хорошаго  тона.  Князь  Б^^лый-Погор'Ьльск^й,  высочайш1й 
типъ  истаго  джентльмена,  первый  показывалъ  въ  этомъ 
отношен1и  товарищамъ  недосягаемые  приМ'Ьры  порядоч- 
ности. Онъ  пользовался  уважен1емъ  всего  кружка,  къ 
нему  обращались,  какъ  къ  третейскому  судь^^  въ  щекот- 
ливыхъ  случаяхъ,  его  выбирали  делегатомъ  во  вс^^xъ  ри- 
скованныхъ  истор1яхъ,  гд^  надо  было  пустить  въ  ходъ 
громкое  имя  и  связи.  Т^^мъ  не  мен^^е  Рг1псе  Ро^огекку 
всегда  оставался  на  значительномъ  разстоян1и  отъ  обыкно- 
венныхъ  смертныхъ.  Борисъ  втайн^^  обожалъ  князя  и 
тщательно  копировалъ  и  покрой  его  сюртуковъ  и  его 
пл^^нительную  простоту  въ  обращен1и;  отъ  него  же  онъ 
перенялъ  себялюбивую  страсть  къ  гиг1ен1^»  т^Ьла  и  къ 
физическимъ  упражнен1ямъ.  Но  до  высоты  своего 
образца  —  онъ  это  чувствовалъ  —  Борисъ  никогда  не 
смогъ  бы  подняться.  Князь  Б'Ьлый-Погор^Ьльскхй  изуми- 
тельно-хорошо влад^^лъ  рапирой,  плавалъ,  какъ  профес- 
с1оналъ,  гребъ,  какъ  матросъ,  считалъ  за  собою  два  вело- 
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сипедныхъ  рекорда,  «выбрасывалъ»  двумя  руками  пяти- 
пудовую  жел^ЬзIIую  штапгу,  говори лъ  по-фрапцузскп,  какъ 
парижанинъ,  и  ходилъ  п1Ьшкомъ  безъ  устали,  несмотря 
иа  то,  что  отецъ  недавно  подарилъ  ему  пару  отличныхъ 
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тлалознакомыхъ  не  посм'Ьлъ  бы  подойти,  взять  его  за  та- 
л1ю  и  фамильярно  сказать:  «Есои^ег,  сЬег  ат!»,  какъ 
это  сд'Ьлалъ  недавно  въ  курилк^^  по  отношен11о  къ  Бо- 
рису Тел^^^гинъ  —  фатишка  и  скандалистъ  изъ  купече- 
скихъ  сынковъ.  Но  во  всякомъ  случа^^  Борису  льстило, 
что  онъ  такъ  радушно  принятъ  въ  кружк^^  князя  БЬлаго. 
Окончивъ  завтракъ,  Борисъ  носмотр^^лъ  въ  свой  ка- 
лендарь, гд^]^  противъ  каждаго  дня  на  б^^ломъ  листк^Ь 
онъ  самъ  вписывалъ  заран'Ье,  что  въ  этотъ  день  надо 
предпринять.  Сегодня  день  былъ  не  особенно  занятъ: 
«Анатомическ1й  театръ  непременно»,  «Лекц1я  Т.»,  «Бе- 
черомъ  у  В.  К.».  Первая  отм^^тка  заставила  Полубояри- 
нова  брезгливо  сморщить  носъ:  пос^Ьщен^е  анатомическаго 
театра  онъ  давно  уже  откладывалъ  со  дня  на  день  изъ 
какой-то  странной  нер^^шительности,  такъ  что  въ  конц'Ь 
концовъ  получилъ  даже  зам']^чан1е  отъ  профессора.  Зато 
последнее  —  «вечеръ  у  В.  К.»  —  вызвало  на  губахъ  Бо- 
риса довольную  улыбку.  Подъ  этими  иниц1алами  под- 
разум^^валась  жена  одного  изъ  пр1ятелей  его  отца.  Бо- 
рисъ недавно,  всего  м^^сяца  два  тому  назадъ,  сошелся 
съ  нею.  Третьяго-дня*  онъ  узналъ,  что  мужъ  ея  сегодня 
долженъ  отправиться  въ  командировку,  и  такимъ  образомъ 
Д']Ьлыхъ  двое  сутокъ  были  бъ  распоряжен1и  Бориса. 

П. 

Утро  было  ясное,  сверкаюш;ее.  Сн'Ьгъ,  нападавш1й 
ночью  и  еш,е  не  изборолденный  полозьями,  лежалъ  ров- 
ными пеленами,  розовыми  на  солиц'Ь,  синеватыми  въ  т^^ни. 
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Въ  воздуx^Ь  стоялъ  прозрачный  морозный  блескъ,  захва- 
тывавш1й  при  дыхан1и  горло. 

Борисъ  шелъ  по  направлеп1Ю  къ  анатомическому  театру 
большими  гимнэхтическими  шагами,  засунувъ  руки  въ 
карманы  л'Ьтняго  пальто  (обыкновен1е  носить  зимою  л1эт- 
нее  пальто  онъ  перенялъ  у  князя  Б^Ьлаго,  который  въ 
этомъ  случа1Ь  тоже  подражалъ  гвардейскимъ  офицерамъ). 
Его  радовало  и  ясное  утро,  и  чувство  бодрости  и  здо- 
ровья во  вс^^xъ  членахъ,  и  веселое,  звонкое  поскрипы- 
ван1е  сн'Ьга  подъ  ногами.  Въ  иныхъ  м^Ьстахъ  упруг1й 
сн'Ьгъ  такъ  плотно  слежался,  что  звен'Ьлъ  подъ  каблу- 
комъ  точно  чугунная  плита.  Порою  Бориса  обгоняли  извоз- 
чичьи сани,  визжа  полозьями,  но  онъ  не  хот']Ьлъ  са- 
диться, —  на  ходьбу  Борисъ  смотрЬлъ,  какъ  на  физи- 
ческое упражнеп1е. 

Но  по  м^Ьр^Ь  приближеи1я  къ  анатомическому  театру  Бо- 
рисъ почувствовал ъ,  что  его  мысли  принимаютъ  непр1ят- 
ный  отт'Ьнокъ.  Конечно,  пойти  необходимо,  нечего  и  го- 
ворить. И  профессоръ  на-дняхъ  сказалъ,  что,  кажется, 
г.  Полубояриновъ  не  пос^^ш,аетъ  анатомическаго  театра, 
и  товарип;и  н1эСколько  разъ  спрашивали,  отчего  онъ  не 
приходитъ?  Могутъ  подумать,  что  изъ  трусости.  Но  эта 
пачкотня  ужасно  противна.  Потомъ,  нав'Ьрное,  и,^^лый  день 
будетъ  казаться,  что  руки  пахнутъ.  И  наконецъ  Борисъ 
питаетъ  р^Ьшптельное  отврап],ен1е  къ  покойникамъ.  Тутъ 
не  трусость, — это,  конечно,  было  бы  см'Ьшно, — и'Ьтъ, 
а  просто  чувство  здороваго,  сильнаго  челов^^ка  при  вид11 
смерти  и  разрушен1я.  Не  будь  желан1я  отца,  Борисъ 
непрем'Ьнно  выбралъ  бы  другой  факультетъ,  т1^мъ  бол^Ье, 
что  «наши»  почти  всЬ  на  юридическомъ,  кром'Ь  этого  пси- 
хопата Мельникова,  пом^^шавшагося  на  математик^Ь,  и 
двухъ  филологовъ,  которые  готовятся  куда-то  въ  китайск1о 
посланники.  Отецъ  держится  того  мн^Ьн1я,  что  медицин- 
ск1й  факультетъ  одинъ  только   можетъ  пр1учить   къ  по- 
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стоянному  и  упорному  труду.  Странное  мн1кн1е.  Поло- 
:жимъ,  -ему  простительно  такъ  думать,  потому  что  онъ 
самъ  —  медицинское   св1^тило. 

Вдали  показалось  громадное  сЬрое  здан1е  анатомиче- 
скаго  театра.  По  дорог'Ь  начали  Борису  попадаться  сту- 
денты. Они  шли  туда  же  кучками  по  три,  по  четыре 
челов'Ька,  съ  книгами  подъ  мышками.  Съ  н-Ь которыми  Бо- 
рисъ  былъ  знакомъ  и  издали  раскланялся.  Одинъ  изъ 
€тудентовъ,  Затонск1й,  трудолюбивый  и  скромный  моло- 
дой челов'Ькъ,  отд^Ьлился  отъ  своихъ  товариш,ей  и  до- 
гналъ  Бориса. 

—  Здравствуйте,  'Полубояриновъ,  —  сказалъ  Затонск1Й, 
задыхаясь  отъ  быстрой  ходьбы.  —  Вы  знаете,  что  мы  съ 
вами  въ  ОДНОЙ  парт1и? 

—  Да,  благодарю  васъ,  —  Борисъ  пожалъ  ему  руку 
и,  видя,  что  Затонск1й  хочетъ  уйти,  задержалъ  его  и  до- 
бавилъ:  —  Пожалуйста,  пойдемте  вм^^ст^^.  Вы  знаете,  я 
в'Ьдь  въ  первый  разъ,  такъ  не  согласитесь  ли  вы  быть 
моимъ  Вергил1емъ? 

—  Съ  удовольств1емъ, — отв'Ьчалъ  Затонск1й,  широко 
улыбаясь. — Мн'Ь  самому  въ  первый-то  разъ  жутко  было. 

Но  Борисъ  не  хот1>лъ  признаться  въ  своей  !нер^Ьши- 
тельности. 

—  Мн'Ь  не  то,  чтобы  жутко,  —  сказалъ  онъ: — а  просто 
я  не  знаю,  куда  тамъ  нужно  итти,  что  д'Ьлать,  какъ 
-держать  инструментъ. 

—  Э,  пустяки!  Вамъ  и  р']^зать-то  ничего  не  придется. 
Такъ,   сначала  только  посмотрите,  пока  не  привыкнете. 

Ш. 

Они  вм11ст'Ь  вошли  въ  шинельную  и  раздались.  Бо- 
рису казалось,  что  онъ  уже  отсюда  слышитъ  тяжелый, 
гнилой  запахъ.    Онъ  вздрогнулъ  отъ   какого-то   ош,уш,е- 
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1пя,  похожаго  на  холодъ,  и  —  странно  —  посхЬ  этого  уже 
никакъ  не  могъ  согр1>ться  и  все  дрожалъ  мелкой  йерв- 
иой  дрожью. 

—  Что  вы  такой  бл'Ёдньш,  лолубояриновъ?  —  оклик- 
ну лъ  его  студентъ,  товарищъ  Бориса  по  гимназ1р1.  —  Не 
выспались? 

Въ  шинельной  было  тксло  и  шумно.  Одни  приходили, 
друг1е  уходили;  дверь  поминутно  открывалась  и  закры- 
валась^ впуская  каждый  разъ  р1эзку10  холодную  струю 
воздуха.  Между  молодыми,  св^Ьжими,  словно  д'Ьвическими 
лицами  мелькали  серьезный,  бородатыя  физ1оном1и  сту- 
дентовъ  посл^Ьдняго  курса.  Эти  пользовались  правомъ  но- 
сить штатское  платье,  и  молодежь  относилась  къ  нимъ 
съ  отт1^нкомъ  н-Ькотораго  почтен1я. 

Полубояриновъ  и  Затонск1й  изъ  шинельной  прошли  въ 
длинную  анатомическую  залу,  осв1эШ,енную  съ  об1^ихъ  сто- 
ронъ  высокими  окнами;  ц'Ьлый  потокъ  яркаго  св^Ьта  лился 
сверху  изъ  громаднаго  стемяннаго  купола.  Вдоль  об'Ьихъ 
ст^Ьнъ  и  посредин1^,  саженяхъ  въ  двухъ  одинъ  отъ  дру- 
гого, стояли  три  длинныхъ  ряда  высокихъ  столовъ,  сверху 
обитыхъ  цинкомъ.  Затопск1й,  въ  качеств-]^  опытнаго  че- 
лов^Ька,    давалъ   пояснен1я. 

—  Видите,  по  д1агоналямъ  желобки?  —  говорилъ  онъ, 
указывая  на  поверхность  одного  незанятаго  столика.  — 
Это  —  для  стока  всякихъ  лсидкостей.  А  посредин']^  отвер- 
ст1е  и  трубка,  проведенная  внутрь  стола.  Вотъ  погля- 
дите.— Затонск1й  выдвинулъ  сбоку  стола  яп],икъ,  оби- 
тый изнутри  металломъ.  —  Въ  этотъ  яш,икъ  все  и  сте- 
каетъ.  Цинковые  столы  —  самые  лучш1е.  Мраморные,  по- 
жалуй, и  чиш,е,  но  зато  скользятъ:  руку  упереть  пегд']^. 
А  всего  хуже  работать  на  деревянныхъ  —  т'Ь  прямо  на- 
скБОзь  пропитываются. 

Они  шли  дальше.  Запахъ  становился  все  гун^е,  тяже- 
л'Ье  и  невыносим^ке.  Борису  казалось,  что  тъ  весь  про- 
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Питывается  этимъ  ужаснымъ  запахомъ;  голова  его  слегка 
кружилась  отъ  непривычки.  Вокруг^  одного  стола  стол- 
пились кучкой  студенты,  и  въ  просв'Ьтахъ  между  ихъ 
черными  сюртуками  Борисъ  съ  содрогай [емъ  зам'Л^чалъ 
желтое  оголенное  тт^ло.  Онъ  подошелъ  ближе.  На  стол15, 
лицомъ  внизъ,  весь  голый  и — ^^что  показалось  всего  ужас- 
н'Ье  Борису — безъ  подстилки  («точно  вещь  какал», — по- 
думалъ  онъ)  лежалъ  плотный  мужчина  съ  синей  шеей 
н  приподнятыми  плечами.  Борису  особенно  бросились  въ 
глаза  руки  трупа,  съ  грязными  отекшими  пальцами,  изъ 
которыхъ  больш1е  были  загнуты  внутрь,  къ  ладони.  Одинъ 
изъ  студентовъ,  въ  передник'Ь,  ловкими  даижен1ями  подр'Ь^- 
зывалъ  кожу  на  спинтЬ.  Отъ  разр1>за1ннаго  св'1§жаго  трупа 
пахло   сырой  говядиной,   какъ  нзъ  двери  мясной  лавки. 

Оглянувшись  кругомъ,  Полубояриновъ  зам1>тилъ,  что 
почти  вс'1^  столы  заняты.  Вокругъ  двухъ  столовъ  сту- 
дентовъ не  было  —  и  трупы  лежали  совсЬмъ  на  виду, 
неподвижные,  вытянутые,  желтые,  съ  высоко  поднятыми 
грудными  клетками.  И  Борисъ  съ  невольной  жадностью 
и  съ  выражен1емъ  брезгливаго  ужаса  на  лиц1>  приковы- 
вался глазами  къ  трупамъ,  мимо  которыхъ  они  съ  За- 
тонскимъ  проходили.  И  опять  его  чуткое,  повышенно-е 
обонян1е  различало  новый  отгЬнокъ  запаха:  отъ  давни- 
шнихъ  труповъ,  политыхъ  дезилфидирующимй  жидкостями, 
пахло  жаренымъ  мясомъ — тймъ  самымъ  запахомт,,  ко- 
торый до  об1^да  дразнитъ  аппетитъ,  а  иосл'Ь  об^^да  такъ 
противенъ. 

Голова  его  кружилась  сильн^Ьй  и  сильн'Ьй.  Его  всего 
бол^е  ужасала  своей  простотой  та  мысль,  что  вотъ  эти 
люди,  которые  ходили,  думали,  говорили,  над'Ьялись,  лю- 
били, точно  такъ  же,  какъ  и  онъ  ходитъ,  любит-ъ  и  ду- 
маетъ,  вдругъ,  въ  как1я-нибудь  дв'Ь-три  минуты,  въ  силу 
какого-то  непостижимаго,  но,  в1эроятгЮ',  очень  простого 
закона,   они  стали  т'Ьмъ,  ч'Ьмъ  они  теперь  еетъ :  холод- 
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ными,  отвратительными,  .пиющнми  предметами.  Борнсъ, 
благодаря  своему  тепличному  воспитанно,  въ  первый  разъ 
столкнулся  такъ  близко  и  такъ  жестоко  съ  ужаснымъ  ли- 
цомъ  смерти  и  съ  мыслью  о  ея  неизб'Ьжности.  Конечно, 
онъ  давно  зналъ,  что  люди  умира.ютъ,  но  зналъ  это  какъ- 
то  неув'Ьренно,  поверхностно,  теоретически,  и  теперь  его 
привело  въ  трепетъ  то  новое  для  него  сознан1е,  что  и 
его  т'Ьло,  сильное  и  здоровое,  когда-нибудь  станетъ  та- 
кимъ  же  холоднымъ,  страшнымъ  предметомъ,  какъ  и  т'Ь, 
что  лежатъ  на  цинковыхъ  столахъ.  Когда  прежде  онъ 
•вид'Ьлъ  мертвеца  при  'с1ян1и  св-Ьчъ,  въ  кадильномъ  дьвгЬ, 
въ  парчевомъ  гробу, — тогда  ужасъ  смерти  смягчался  тор- 
жественностью обряда  и  той  надеждой  на  будущую  жизнь, 
■которую  об'Ьщали  слова  печальныхъ  молитвъ.  Теперь  же 
Бориса  въ  первый  разъ  охватило  мгновенно  страшное 
значеше  смерти.... 

IV. 

—  А  вотъ  наша  парт1я.  Что  вы  такъ  задумались,  Полу- 
бояриновъ  ?  —  сказалъ   Затонскьй . 

Они  подошли  къ  четыремъ  'стоящимъ  въ  конц1^  залы 
студентамъ  и  поздоровались.  &о-то  опять  зам1^тилъ  Полу- 
бояринову  про  его  'бл'Ьдность. 

^-  Ну,  теперь  .всЬ  въ  сбор'Ь,  можно  и  за  трупомъ' 
итти,  —  сказалъ  высок1й  и  плечистый  студентъ  Доро- 
шенко, 5анявш1й  какъ-то  невольно  въ  парт1и  роль  руко- 
водителя. —  Айда,  братцы,  въ  трупарню.  У  насъ  105-й 
номеръ.  Помните? 

ВсЬ   тронулись   за  нимъ   сл'Ьдомъ. 

—  Что  это  за  105-й  номеръ?  —  спросилъ  Борисъ  у 
своего  путеводителя. 

—  Это  номеръ  трупа.  Ихъ  ьсЬхъ  зд1^сь  по  номерамъ 
юасписываютъ.    Увидите   сами.   Хорошо,   если   еш,е    св'Ь- 
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ж1й   трупъ    попадеггСчЯ,    а  то   иной  разъ...    просто    мочи 
н1этъ... 

У  двереИ  трупарни  студентовъ  встр^Ьтилъ  Захарычъ, 
старый  севастопольск1Р1  унтеръ,  С'Ьдой,  пьяный  и  иебри- 
тый,   но  съ  николаевской  выправкой^ 

—  Какой   номеръ? 

—  105-й, — отв'Ьтилъ  за  вс/]^хъ  Дорошенко, 
Захарычъ  отворилъ  дверь  и  'впустилъ  парт1ю.  Тяже- 
лый, жирный  запахъ  на  н1эСкольк9  секундъ  заставилъ 
Бориса  закрыть  лицо  руками.  Вся  комната  сплошь  была, 
точно  дровами,  завалена  трупами,  и  тутъ  д'Ьйствительно 
Борисъ  увид^^лъ,  что  у  каждаго  трупа  на  ног'Ь  была 
проставлена  грубыми  чернильными  мазками  цифра.  Въ 
углу  въ  безпорядк^Ь  валялась  куча  грязнаго,  частью  кро- 
ваваго  тряпья.  Все  это  были  одежды,  въ  которыхъ  при- 
везли покойниковъ. 

Захарычъ,  вм^^ст'й  со  своимъ  помоп;никомъ,  глупова- 
тымъ,  в^Ьчно  улыбающимся  гигантомъ,  положили  105-й 
номеръ  на  «осилки  и  подняли.  Борисъ  впд^^лъ,  какъ  за- 
колыхалась стриженая  голова  и  заколыхались  опусти- 
вийяся  съ  носилокъ  бл1^дныя  руки.  Но  когда  яесугцимъ 
пршплось  около  двери  сд^Ьлать  поворотъ,  то  въ  кучк^Ь 
студентовъ  произошла  давка.  Кто-то  нечаянно  толкнулъ 
Бориса  впередъ,  и  онъ  не  усп1элъ  отстраниться,  какъ 
одна  изъ  болтаюш,ихся  холодныхъ  каменныхъ  рукъ  за- 
д^Ьла  его  по  лицу.  Борисъ  дико  вскрикнулъ,  затрясся 
и  упалъ  безъ  чувствъ.: 

V. 

Переод'Ьвшись  дома  съ  ногъ  до  головы  и  надушившись 
кр'Ьпкой  эссенщей  модныхъ  духовъ,  чтобы  заглушить  пре- 
сл'Ьдовавш1й  его  трупный  запахъ,  Борисъ  махнулъ  ру- 
кой на  лекц1ю  и  отправился  въ  «гимнастическое  обще- 
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ство»,  гд-Ь  въ  эту  пору  собирался  спортсменск1й  кружокъ 
кпязя  Б'Ьлаго-ПогорФаьскаго.  Его  инстинктивно  тянуло 
туда,  гд1^  было  больше  шума  и  движен1я. 

Зала,  когда  въ  нее  'вошель  Борисъ,  была  полна.  По- 
средин1^  пять  или  шесть  парь  гимнастовт.  въ  прово- 
лочныхъ  маскахъ,  въ  замшевыхъ  нагрудникахъ,  съ  урод- 
ливыми перчатками  на  рукахъ,  фехтовали,  громко  то- 
пая ногами  при  выпадахъ.  Н^Ьсколькэ  человЪкъ  въ  трико 
работали  па  трапец1яхъ  и  турникахъ.  Пахло  здоровымъ 
потомъ  и  деревомъ  пола,  только-что  сбрызну таго  водой. 

Борисъ  прямо  прошелъ  въ  тотъ  конецъ  залы,  гд1>  около 
пирамиды  съ  тяжестями  собралась  густая  кучка  зрите- 
лей, т1Ьсно  обступившая  трехъ  молодыхъ  людей  въ  трико 
съ  голыми  мускулистыми  руками  и  шеями. 

—  А!  Борисъ  Ильичъ!  Боренька! — послышались  на- 
встр'Ьчу  Полубояринову  дружеск1я  прив^Ьтств1я. — Идите, 
идите  сюда  скор'Ьй!  У  насъ  здКзсь  интересное  состязанге. 

Борисъ  подошелъ  ближе  и  поздоровался  съ  знакомыми. 
Состязались :  князь  Б^Ьлый,  изв^^стный  м'1Ьстный  силачъ 
податной  инспекторъ  Шахтинъ  и  професс1ональный  гер- 
кулесъ  изъ  цирка  —  Францъ  Ризенкампфъ.  Ризенкампфъ 
внушалъ  кружку  серьезное  опасен1е  своими  чугунными 
мышцами,  вокругъ  которыхъ  чуть  не  лопалась  обтяги- 
вавшая ихъ  кожа. 

Состлзан1е  началось  съ  пяти  пудовъ.  Каждый  изъ  трехъ' 
бралъ,  ладонями  внутрь,  длинную  жел'Ьзную  штангу  съ 
большими  шарами  на  концахъ,  взбрасывалъ  ее  на  грудь, 
а  съ  груди  толчкомъ  всего  т'Ьла  выкидывалъ  кверху. 
Посл^^  каждаго  -тура  въ  шары  всыпали  горсть  или  дв'Ь 
картечи.  Князь  отсталъ  на  5 1/2  пудахъ.  Ризенкампфъ,  весь 
мокрый  отъ  усил1й,  еле  справлялся  со  своей  тяжестью, 
пыхтя  и  багров1эЯ.  Шахтинъ  работалъ  удивительно  чисто 
и  только  все  бол'Ье  и  бол'Ье  бл1^дн1^лъ, —  онъ,  какъ  и 
всЬ   почти  силачи,    злоу потреб ляющ1е  гирями,    страдалъ 


—   199  — 

порокомъ  сердца.  Видно  было,  что  поб^Ьда  останется  за 
Шахтинымъ. 

Но  Борисъ  на  этотъ  разъ  вяло  сл1^дилъ  за  состяза- 
н1емъ.  Мысли  его  упорно  и  однообразно  возвращались 
къ  утреннимь  впечатл1эН1Ямъ.  Онъ  гляд'1эЛ'ъ  остановивши- 
мися глазами,  :какъ  шарами  пер1екаты|вались  упрупя  мышды 
Ризеикампфа  подъ  тонкой  глянцовитой  кожей,  и  думалъ 
о  томъ,  какъ  въ  этой  массФ>,  состаяш,ей  изъ  мяса  и  ко- 
стей, когда-нибудь  угаснетъ  жизнь,  точно  пламя  св'Ьчи 
отъ  дуновен1я,  провалятся  эти  маленьше,  шлубые,  н1э- 
мецк.1е  глаза,  разл1Ьзутся  и  сгя1ютъ  страшные  мускулы.  И 
для  чего  стараться  устраивать  свою  жизнь,  для  чего  хло- 
потать, наслаждаться,  огорчаться,  если  въ  конц^Ь  концовъ 
единственная  ц'Ьль  жизни,  это — сделать  изъ  челов'Ька  раз- 
лага10ш,уюся  мертвую  матер1ю?  О,  какъ  это  бэзсмысленно! 
И  красавецъ  Погор^льск1й,  и  бл'Ьдный  силачъ  Шахтинъ,  и 
Затонсшй — вс'1^,  всЬ,  и — что  всего  ужасн'Ье  и  несправедли- 
в'Ье — и  онъ  самъ,  Борисъ,  когда-нибудь  стапетъ  такимъ  же, 
какъ  этотъ  105  номеръ.  Какал  же  ц1Ьль  жизни  посл1>  этого? 

Къ  Борису  подошелъ  художникъ  Ивичъ,  постоянно  съ 
нимъ  фехтовавш1Й,  и,  взявъ  его  подъ  руку,  спросилъ, 
будетъ  ли  от^  сегодня  драться.  Борисъ  задержалъ  руку 
Ивича  и  пошелъ  съ  нимъ  вдоль  залы.  Ивичъ  всегда  очень 
нравился  ему  какой-то  особенной  мягкостью,  почти  н1Ьж- 
постью,  придававшей  его  лицу,  улыбк!^  и  голосу  чарую- 
щее вьгражен1е,  и  Борису  вдругъ  неудержимо  захот1э- 
лось  разсказать  художнику  все,  что  его  въ  этотъ  день 
волновало.  Разсказъ  Бориса  былъ  нестроенъ,  м1Ьстами 
ыеясенъ.  Онъ  очень  сп^Ьшилъ  и  мучился  т1^мъ,  что  не 
можетъ  найти  достаточно  сильныхъ  и  точныхъ  выражен1й 
для  своихъ  мыслей,  но  тЬшъ  не  менК^е  Ивичъ,  слуша- 
вш1й  чрезвычайно  внимательно,  сразу  понялъ  то  глав- 
ное, что  хот1эЛЪ  выразить  Борисъ. 

—  Это    впечатл'Ьн1е  и  мн'Ь    знакомо,  —  сказалъ    онъ, 
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ласково  улыбаясь.  —  Однажды,  когда  я  еще  былъ  въ  Мо- 
скв11,  при  мн'Ь  какой-то  господинъ  бросился  въ  поло- 
водье съ  Чугуннаго  моста.  Народу  на  мосту  —  ц'Ьлая  про- 
пасть, и  всЬ  кричали,  охали,  подавали  сов-Ьты,  однако 
помочь  никто  не  р'Ьшался.  А  господииъ  этотъ  то  нырнетъ, 
то  опять  покажется,  и  все  руками  машетъ,  судорожно 
такъ,  видно,  ужъ  самъ  не  радъ,  что  бросился.  Ну,  пока- 
м'Ьстъ  тамъ  лодки  отвязывали  да  круги  спасательные, 
онъ  посл'Ьднхй  разъ  выплылъ,  крикнулъ  что-то,  —  разо- 
брать нельзя  было,  —  пошелъ  внизъ  точно  камень,  и 
только  надъ  нимъ  —  буль-буль-буль,  пузыри  запрыгали. 
Я  тогда  ещ,е  совс^^мъ  молодъ  былъ,  и  меня  вдругъ  точно 
обухомъ  по  голов']^  хватило :  —  неужели  такая  простая 
штука  —  челов'Ьческая  жизнь?  Н'Ьсколько  пузырей  —  и 
все  кончено,  вс'Ь  ощущея1я,  мысли,  чувства!  И,  помню, 
меня  тогда  страшно  удивило,  что  я  до  т'Ьхъ  поръ  какъ 
будто  бы  не  зналъ,  что  люди  умираютъ,  а  въ  тотъ 
день  вдругъ  узналъ  и  пов^^рилъ.  Я,  знаете,  даже  ду- 
маю, что  это  ощуш,ен1е  долженъ  испытать  каждый  чело- 
в'Ькъ   въ   перюдъ   возмужан1я. 

—  Да,  вы  это  очень  хорошо  выразили! — промолвилъ 
задумчиво  Борисъ. 

—  А  вамъ,  —  разсм^^ялся  художникъ  и  пожалъ  руку 
Борису: — вамъ  я  сов^^тую  теперь  какъ  можно  меньше 
оставаться  наедин^^  съ  самимъ  собой.  Отправляйтесь-ка 
вы  въ  театръ  или  куда-нибудь  на  вечеръ,  да  поухажи- 
вайте за  женщинами,  да  вина  хорошаго  выпейте.  Такъ- 
то  и  ладно  будетъ. 

Борисъ  посмотр'Ьлъ  на  часы.  Уже  пора  было  'Ьхать 
къ  Валер1и  Карловн^^,  но,  противъ  обыкновен1я,  онъ  не 
ощуш;алъ  при  этой  мысли  того  сладкаго,  истомнаго  сердце- 
б1ен1я,  которое  онъ  всегда  испытывалъ,  отправляясь  въ 
условленный  чась  на  свиданье.  Валер1я  Карловна  была 
его   первой   настоящей   связью.. 
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VI. 

—  Дома  барыня? — спросиль  Полубояриновъ  отвори- 
вшую на  его  звонокъ  горничную  Стасю. 

Онъ  всегда  задавалъ  э'готъ  вопросъ  для  соблюден1я 
прилич1я,  такъ  какъ  отлично  видЬлъ  по  лукавому,  хо- 
рошенькому личику  Стаей,  что  она  посвяш,ена  во  всЬ 
тайны  своей  госпожи. 

—  Баринъ  у1,хал7>,  а  Валер1я  Карловна  у  себя.  По- 
жалуйте! 

Борисъ  былъ  сравпительно  очень  недавно  знакомь  съ 
Валер1ей  Ка.рловной.  Его  представили  ей  на  маленькому 
вечер'Ь  у  Челпщевыхъ  м'Ьсяца  два  съ  половиною  тому 
назадъ.  Ему  сразу  очень  понравилась  эта  темная  ша- 
тенка съ  кошачьими  движен1ями,  вся  въ  завиткахъ,  — 
завитки  у  нея  были  и  на  лбу,  и  на  вискахъ,  и  на  б'Ьлой 
прекрасной  шеЛ,  —  съ  ртомъ  упоительно  яркнмъ.  Если 
бы  онъ  былъ  тогда  наблюдательнее  и  опытнее,  онъ  за- 
м^тилъ  бы,  что  и  онъ  ей  нравится,  —  по  кра11ней  мер']^ 
^1елищ,евы  въ  тотъ  же  вечеръ  пригласили  его  пос'Ьш.ать 
пхъ  домъ.  Ему  теперь  см'Ьпшо  было  вспомнить,  какъ  долго 
онъ  оставался  въ  наивномъ  нев1^д']кн1и.  Она  первая  взяла 
на  себя  починъ  и  анонимнымъ  письмомъ  назначила  ему 
свидан1е  въ  маскарад1э.  Онъ  влюбился  въ  нее  такъ  сл1эП0 
и  безразсудно,  какъ  только  можетъ  влюбиться  подростокъ 
въ  замужнюю  женш,ину,  влюбился  до  такой  степени,  что 
ревновалъ  ее  даже  къ  мужу,  пл1эШивому  добродушному 
генералу,  державшему  гд'Ь-то  на  сторон^^  веселую  д'Ьвицу. 
Все  въ  ней  ему  казалось  мило :  и  едва  уловимый  польски! 
акцентъ  въ  разговор'Ь,  и  н'Ькоторая  вульгарность  въ  интим- 
ный минуты,  и  легкомысленные,  насм1эшливые  взгляды 
на  семью,  замужество  и  обязанности  женпушы.  Кром^ 
того,  его  мужскому  еамолюб1ю  чрезвычайно  льстила  эта 
связь  съ  дамой  изъ  свЬга,  и  онъ  иногда  позволялъ  себ'к 
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въ  т'Ьсномъ  товарнщескомъ  кругу,  развалившись  въ 
кресл^Ь,  дымя  папиросой  и  положивъ  самымь  невозмож- 
иымъ  образомъ  ногу  на  ногу,  разсказывать  п^Ькоторыя  пи- 
кантпыя  подробпости  своихъ  свидан1й,  разсказывать  то- 
Н"Омъ  стараго,  искусившагося  мужчины,  не  называя,  впро- 
:чемъ,  имени. 

Валерия  Карловпа  встретила  его  въ  полутемпомъ  корп- 
дор'Ь.  На  пей  былъ  атласный  черный  капотъ  съ  широ- 
кими рукавами,  разртЬзанными  отъ  кисти  до  плеча. 

—  Милый,  милый! — залепетала  она,  обвивая  его  шею 
голыми  руками  и  прижимаясь  къ  нему.  — Ты  у  меня  сего- 
дня до  утра?  Да?  Правда?  И  завтра  тоже,  слышишь,  не- 
прем1эНно,  иепрем']^пно!  Онъ  на  н;Ьлыхъ  два  дня  у1^халъ. 
Дай  мп'Ь  твою  шапку. 

Она  повела  его  въ  свой  будуаръ,  идя  впередъ  и  держа 
об'Ьими  руками  его  руку,  точно  боясь,  что  онъ  хочетъ 
уйти.  О,  какъ  хорошо  былъ  знакомъ  Борису  этотъ  бу- 
дуаръ —  «спальня  баядерки»,  какъ  онъ  назьшалъ  его 
мысленно,  весь  въ  цв^^таxъ,  установленный  турецкими 
диванами,  на  которыхъ  удоби1эе  было  лежать,  ч'Ьмъ  си- 
д-Ьть,  съ  китайскими  эонтами  вм^Ьсто  абажуровъ  надъ 
лампами,  весь  пропитанный  яркимъ  занахомъ  розы. 
Сколько  разъ,  уходя  отсюда  раннимъ  утромъ  и  ложась 
дома  спать,  Борисъ  съ  наслажден1емъ  чувствовалъ  отъ 
своихъ  рукъ  и  лица  этотъ  тонк1Й  запахъ  цв'Ьтовъ,  см^Ь- 
шанный  съ  запахомъ  пудры  и  св']Ьжаго  жекскаго  т']^ла. 

УП. 

Борисъ  с'Ьлъ,  а  Валер1я  Карловна  принялась  болтать, 
сш'^ясъ  и  сопровождо^я  разговоръ  жестами  и  мимикой. 

—  Ты  думаешь,  мой  генералъ  такъ  прямо  взялъ  и 
у^^халъ?  О,  н']&тъ.  Онъ  мн'Ь  прежде  прочелъ  родитель- 
ское внушен1е :  «Дитя  мое  (и  она  начала  копировать  гене- 


20 


о 


раяа),  води  себя  хорошо,  но  кушай  мнохо  фруктовъ,  ты 
знаешь,  какъ  теб1^  это  вредно.  Если  будешь  выходить,  за- 
кутывайся получше».  И  потомъ  вдругъ,  ни  съ  того  ни 
съ  сого,  заговорилъ  д1^тскимъ  голосомъ:  «Дусецка,  бу- 
десъ  умница,  я  теб'^Ь  конфетку  пливезу».  Ахъ,  я  бол- 
таю, ты,  можетъ-быть,  кушать  хочешь?  —  перебила  она 
свою  болтовню :  —  я  нарочно  вел'Ьла  твоихъ  любимыхъ 
рябчиковъ  достать. 

Въ  столовой  она  сняла  крышку  съ  одного  изъ  блюдъ, 
стояш^ихъ  на  столик1^,  накрытомъ  на  два  прибора.  За- 
пахъ  жареной  лтицы  заотавилъ  Бориса  вздрогнуть  отъ 
отвраш,ешя. 

—  Ахъ,  ради  Бога,  не  надо!  Закрой!  Закрой  ско- 
р'Ье!  —  сказалъ  онъ,  морш,ась  и  махая  руками.  —  Будь 
добра,    налей   лучше    мн'Ь   вина. 

Она  исполнила  его  просьбу,  потомъ,  шумя  капотомъ 
и  шелковой  юбкой,  опустилась  передъ  нимъ  на  ко- 
л'^Еи  и,  взявъ  его  руки  въ  свои,  опять  принялась  пде- 
б стать : 

—  У  меня  нынче  была  Софи  Ренталь,  и,  вообрази,  мы 
говорили  о  теб'Ь.  Она  тебя  находитъ  недурнымъ.  Ка- 
кая дерзость!  А  я  только  улыбнулась,  конечно,  неза- 
м1эТно  для  нея,  и  говорю:  «Удивляюсь,  что  вамъ  мо- 
жетъ  въ  немъ  нравиться!  Такъ  себ'Ь,  мальчикъ  б^^ло- 
брысый,  да  и  не  мужчина  еш,е».  Ты,  конечно,  знаешь, 
милый,  я  ей  это  нарочно  сказала.  Ты  лучше  всЬхъ  въ 
ъйр'Ь.    Ты   мой   милый,    милый,    милый,    милый... 

И,  повторяя  ото  слово  и  см^Ьясь,  она  съ  каждымъ 
разомъ  циклевала  поочередно  его  руки.  Онъ  нагнулся, 
чтобы  поднять  ее.  Она,  какъ  будто  бы  этого  и  ждала, 
вскочила  къ  нему  на  кол^^ни  и  жадно  прильнула  своимъ 
прекраснымъ  ртомъ  къ  его  губамъ. 

Борисомъ  внезапно  овлад^^ло  брезгливое  чувство.  За- 
пакъ  дцчи  и  ош^ущеше  голйхъ  рукъ  на  щекахъ  вдругъ 


—  204  — 

съ  ужасной  силой  перенесли  его  въ  анатомически  театръ, 
и  онъ  съ  поразительной  ясностью  вспомнилъ  болтавшуюся 
мертвую  руку,  зад']Ьвшую  его  по  лицу.  Одно  мгновен1е 
ему  даже  показалось,  что  онъ  галлюцинируетъ,  и  ему 
сд'Ьлалось  тошно. 

—  Извини,  Валя,  —  сказалъ  Борисъ,  вставая  и  осто- 
рожно освобождаясь  нзъ  ея  объят1Й: — я  сегодня  страшно, 
разстроенъ  и  не  могу  долго  быть. 

Онъ  протянулъ  ей  руку,  но  она  не  двигалась  и,  кр'Ьпко 
закусивъ   нижнюю   губу,    тяжело   дышала. 

—  Дай  мн-Ь  фуражку!  — сказалъ  Борисъ.  — Я  об'Ьш.аю, 
что  приду  завтра. 

Она  вся  вспыхнула,  бросила  его  шапку  на  полъ  и  почти 
закричала : 

—  Ботъ  ваша  шапка!  РЦите!..  Вы  помните  нашъ 
адресъ?  Жандармская,  35.  Такъ  вотъ...  забудьте  его 
навсегда...  Мальчишка! 

УШ. 

Придя   домой,    Полубояриновъ   долго   ходилъ   взадъ   и 
передъ  по  своему  кабинету.  Голова  его  гор-Ьла,  въ  врьски 
что-то  стучало  напряженно,  неровно  и  часто. 

—  Боже  мой.  Боже  мой! — шепталъ  онъ  тоскливо. — 
Жить  п  постепенно  этого  ожидать,  каждый  день,  каж- 
дую минуту!  А  потомъ?  Потомъ  будешь  лежать,  какъ 
т^^  голые,  будешь  лежать  годъ,  двадцать  л1этъ,  сто... 
И  объ  этомъ  позабудутъ...  всЬ...  Для  чего  же  мн'Ь  эта 
жизнь,  если  я  каждую  секунду  долженъ  думать  о  смерти? 
Ахъ,  какъ  все  это  гадко,  какъ  это  все  гадко! 

Въ  это  время  его  взглядъ  упалъ  на  револьверъ,  ви- 
с'Ьвш1п  надъ  диваномъ  на  гвоздик15.  Борисъ  взялъ  его, 
взвелъ  курокъ  и  посмотр'Ьлъ  на  барабанъ.  Вс'Ь  шесть 
гн']Ьздъ  были  заряжены.  Борисъ  сЬлъ  передъ  зеркалрмъ 
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и,  взявъ  дуло  въ  ротъ,  положилъ  палецъ  на  со- 
бачку. 

«В1эдь  какая  глупость — жизнь, — мелькнуло  у  него  втз 
голов^Ь,  точно  какой-то  отрывокъ  изъ  стараго  романа:  — 
маленький  свинцовый  шарикъ  въ  одну  секунду  погасить 
ее,  и  царь  природы,  со  вс11ми  радостями  и  огорчен1ями, 
станетъ  кускомъ  земли.  Стоитъ  только  надавить  на  со- 
бачку и...» 

Борись  слегка  нажаль  палецъ.  Собачка  упруго  по- 
далась. 

Борись  погляд^^ль  на  себя  въ  зеркало  и  увид^[^ль  бл1^д- 
ное  лицо  сь  испуганно  блестящими  глазами.  Сердце  его 
такь  и  колотилось  въ  груди. 

«Ну,  теперь   еще...   чуть-чуть...» 

Собачка  еще  подалась,  но  съ  большой  упругостью. 

«Теперь  одно  только  ничтожное  усилье,  и  конецъ!  — 
подумаль  съ  ужасомь  Борись.  —  Ну!..» 

Вдругъ  имъ  овлад^Ьлъ  такой  ужась  смерти,  что,  за- 
дрожавь  всЬшъ  т'Ьломь,  онь  швырнуль  револьверь  на 
кровать. 

«Жить!  Жить!  Жить!  —  точно  закричали  въ  немь  ты- 
сячи оглушающихъ  голосовь. — Жить  во  что  бы  то  ни 
стало,    какъ   можно   больше,    какъ   можно   шире!» 

И  Борису  страшно  захот1^лось  сейчась  же,  С1Ю  ми- 
нуту прильнуть  къ  чаш1^  жизненныхъ  радостей  и  пить 
изъ  нея  до  усталости,  до  самозабвен1я.  «Къ  Валер1и!» — 
жадно  закричало  у  него  въ  голов^Ь,  и  онь,  быстро  схва- 
тивь  фуражку,  безь  пальто  и  калошь,  выб1>жаль  на 
улицу , 

—  Милый  мой, — говорила  на  разсв1^т1э  Валергя  Кар- 
ловна, провожал  до  двери  усталаго,  бл'Ьднаго,  едва  стоя- 
вшаго  на  ногахъ,  но  счастливаго  Бориса:  —  отчего  ты 
сегодня  быль  такой  странный,  точно... — она  задумалась, 
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пр1искив;1я  выражен1е:  —  точно  ты  за  одинъ  день  боль- 
шимъ  сд1злался,  мой  мальчикъ? 

Онъ  посмотр15лъ  на  нее,  засм^Ьялсл  и,  вспомиивъ  елова 
художника,   отв^тилъ: 

—  Да,  Валя,  ты  нашла  настоящее  слово.  Я  сд^^лался 
большимъ,  потому  что  понялъ  жизнь  и  смерть.  Теперь 
уже  поздно,  а  завтра  ночью  л  тебЬ  разскалку  все  по- 
дробно., 


(О  Комаре,  Слон-Ь  и  Верблюд-Ь.  Эта  история  случилась  какъ 

разъ  подъ  Новый  годъ,  и  была  такая  печальная,  что  мног1Я 

д^ти  плакали,   когда   ее  читали). 

На  одной  изъ  улицъ  Главнаго  Верблюда  жилъ  Ста- 
рый Слонъ.  Старый,  древн1й  Слонъ.  Прожилъ  онъ  на 
своемъ  в'Ьку  л'^Ьтъ  дв1^сти.  Это,  если  считать  по  паль- 
цамъ  па  рукахъ  и  на  ногахъ,  то  придется  считать  ц^^лый 
день.  Старше  его  были  только:   Воропъ,   Попугай  и  Зм'Ья.. 

Слонъ  раньше  работалъ  въ  циркКэ,  ходил ъ  по  кадату, 
и  по  бутылкамъ,  стоялъ  на  заднихъ  лапахъ,  а  также 
игралъ  на  шарманк^Ь.  Была  у  него  одна  п1зсенка,  осо- 
бенно любимая,  про  Чижа,  печальная-препечальная.  На- 
,чиналась  она  такъ:  ми — до — ми — до — фа — ми — ре. 

У  этого  Слона  былъ  другъ  Комаръ.  Жилъ  Комаръ  на 
Собачьихъ  Выселкахъ  и  пускалъ  кровь  разнымъ  зв^Ьрямъ., 
Очень  онъ  любилъ  музыку.  Какъ,  бывало,  Слонъ  за- 
играетъ  Чижиную  п'Ьсню,  сейчасъ  Комаръ  прилетитъ  и 
сядетъ   на   шарманку.    Сидитъ    и    слушаетъ. 

«Чижиктэ,  Чижикъ,  гд1э  ты  былъ»...  И  оба  размлкнутъ. 
Плачетъ  Слонъ,  и  у  Комара  слеза  идетъ. 

Вотъ  какъ-то  разъ  и  прилет^^лъ  Комаръ  къ  Слону. 
Поговорили  о  томъ,  о  семъ,  о  пятомъ  и  десятомъ,  не- 
множко посплетничали  о  Бык'Ь,  о  СтраусЬ,  о  Верблюд'Ь.: 
Наконецъ  Комаръ  и  говоритъ: 
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—  А  ну-ка,  старикъ,  сыграль  бы  ты  мн^  что-нибудь? 
А?  Для   слуха. 

А  Слонъ  только  того  и  дожидаччся,  у  него  даже  глаза 
загор'Ьлись.  Взялся  хоботомъ  за  ручку  и  заигралъ.  А 
Комаръ  тоненько-претоненько  запищалъ: 

«Чижикъ,   Чижикъ». 

Не  могъ  Слонъ  эту  п'Ьсню  играть  безъ  слезъ,  и  рас- 
плакался, и  Комаръ  тоже  расплакался;  ползетъ  да  пол- 
зетъ  по  шарманк1^  все  ближе  къ  Слону,  чтобы  лучше 
слышать,  а  Слонъ  какъ  всхлипнетъ,  какъ  потянетъ  но- 
сомъ,  такъ  Комара  къ  себ'Ь  въ  носъ  и  втянулъ. 

Кончилъ  играть.  —  Гд^^  мой  Комаръ?  Гд'Ь  мой  Комаръ? 

—  Гд'Ь?  Гд'Ь? 

Сломалъ  дерево.  Опрокинулъ  домъ.  Кричалъ  такъ,  что 
разбудилъ  весь  городъ.  Н'Ьтъ  и  н'Ьтъ  Комара.  Только 
на  другой  день  его  вычихнулъ.  Но  ужъ  куда!  СовсЬмъ 
дохлый   Комаръ  и  даже   ножками  не  дрыгаетъ. 


,  Петербургскш  случай. 

Помню  отлично,  какъ  онъ  пр1^Ьхалъ  въ  первый  разъ 
Ьъ  Петербургъ  съ  своего  л^кшваго,  жаркаго,  чувствен- 
на-го  юга.  Такъ  отъ  него  и  в^^яло  черноземной  силой, 
сухимъ  и  знойнымъ  занахомъ  ковыля,  простой  поэз1ей  ти- 
хихъ  зорь,  гаснущихъ  за  деревьями  вишневыхъ  садиковъ. 
Казалось,  что  конца  не  будетъ  его  неистощимому  степ- 
ному здоровью,  и  его  св^^жей,  наивной  непосредствен- 
ности. 

Прямо  съ  по1&зда  вторгся  онт,  въ  меблированныя  ком- 
наты, гд1>  я  жилъ.  Это  было  зимою,  въ  семь  часовъ 
утра,  когда  на  петербургскихъ  улицахъ  еще  горятъ  фо- 
нари, а  усталыя  клячи  влекутъ  по  домамъ  спящихъ  ноч- 
ныхъ  извозчиковъ.  Онъ  былъ  неумолимъ.  Онъ  не  хот'Ьлъ 
слушать  никакихъ'  доводовъ  номерной  девушки  и  гово- 
рилъ  зычнымъ  голосомъ  на  весь  коридоръ: 

—  Что  ты  мн^^  будешь  разсказывать?  Хиба)  ж,ъ  я  его 
не  знаю?  Онъ  же  мн^^  больше,  ч^^мъ  родной  братъ.  Ну, 
чего  тамъ...  показывай,  гд^!.. 

Мы  вм^ст15  съ  нимъ  учились  въ  одной  южной  гимназ1и,; 
гд^^'  онъ.  однако  курса  не  окончилъ.  Я  любилъ  его, 
правда,  не  больше,  ч^^мъ  родного  брата,  —  это  онъ  пре- 
увеличилъ  впопыхахъ,  —  но  все-таки  любилъ  искренно  и 
тепло.   Однако,    хотя  я  д  сразу  узналъ  его  голосъ  съ 
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этими  гортанными,  мягкими  «г»,  съ  провииц1альной  ши- 
рокой д1апазона,  —  я  не  могу  сказать,  чтобы  въ  первый 
моментъ  я  особенно  сильно  обрадовался.  Знаете,  если 
.челов'Ькъ  проваландался  ц^^лую  ночь,  по  случаю  перво- 
путка, за  городомъ  и  легъ  въ  постель  около  четырехъ 
часовъ  утра,  да  еще  легъ  съ  не  совстЬмъ  свтЬжей  голо- 
вой, и  если  еще  при  этомъ  ему  предстоитъ  днемъ  серьезг 
пая  и  срочная  работа...  Словомъ,  я  ругался  подъ  своимъ 
од^Ьяломъ  и  твердо  р^^шилъ,  если  онъ  войдетъ,  притво- 
риться спящимъ  или  мертвымъ,  какъ  жукъ,  котораго  по- 
ложили на  ладонь. 

Не  тутъ-то  было.  Онъ  ураганомъ  ворвался  ко  мн^^  въ" 
номеръ,  облобызалъ  меня  со  стремительной  радостью, 
поднялъ  на  рукахъ  съ  кровати,  какъ  ребенка,  еще  разъ 
облобызалъ  и  принялся  тормошить.  На  него  невозможно 
было  сердиться.  Съ  мороза  отъ  него  такъ  вкусно  пахло 
яблоками  и  еще  ч^^мъ-то  здоровымъ,  кр^^икимъ,  усы  и 
борода  были  мокры,  лицо  гор'Ьло  св'^Ьжимъ  румянцемъ, 
глаза  блест^^ли. 

—  Ну,  ну,  чего  тамъ  валяться,  вставай! —  кричалъ' 
онъ  возбужденно.  —  Вставай,  1а  не  то  я  теб1>  салазки 
сейчасъ  загну. 

—  Послушай,  ты,  жалк1Й,  несчастный  провинц1алъ,  — - 
пробовалъ  я  его  усов^^стить :  — -  у  насъ  въ  Петер'бург^[^  ни- 
кто не  встаетъ  раньше  одиннадцати.  Прилягъ  на  диванъ, 
или  спроси  чаю,  или  пошли  за  газетами  и  читай,  но  дай 
мн'1^  подремать  хоть  съ  полчаса. 

Н^]^тъ,  на  него  ничто  не  д'^йствовало.  Онъ  былъ  такъ' 
иачиненъ  разсказами  о  прошломъ  и  планами  на  будущее, 
такъ  переполненъ  новыми  впечатл^^шями,  что,  кажется, 
готовъ  былъ  лопнуть  подъ  ихъ  напоромъ,  не  служи  я 
ему  въ  вид']^  спасительнаго  клапана.  Во-первыхъ,  поклоны: 
оказывается,  вс]^  меня  до  сихъ  поръ  помнятъ,  любятъисъ 
удовольств1емъ  читаютъ  мои  экономическдя  .статьи.  Я  ,былъ 


—  21]  — 

полыценъ  ы  д^лалъ  видъ,  что  не  забылъ  ни  одно  изъ  этихъ 
диковинныхъ  именъ,  всЬхъ  этихъ  Гузиковъ,  Палабухъ, 
-'Лядушенко,  Чернышей  и  прочихъ  добрыхъ  знакомыхъ.  Во- 
вторыхъ,  Петербургъ  совершенно  ошеломилъ  его: 

—  Чортъ  его  батька  зпаетъ,  какой  городишке!  Что  ты 
думаешь :  у  вокзала  только  одни  лихачи  стоять.  Ни  одного\ 
вапьки! 

—  'Лихачи?  —  спросплъ  я  съ  сомн1зн1емъ. 

—  А  ей-Богу!  Я,  не  разобравши,  с^^лъ  на  одного,  гляжу, 
а  онъ  на  резршахъ.  Ну,  думаю,  влет^^лъ  я.  Хот'Ьлъ-было 
уж,ъ  назадъ  л'Ьзт!^,  да  стыдно  стало,  тутъ  городовой  стоить 
и  всЬхь  торопить.  Хорошо  еще,  что  дешево  отд'Ьлался, 
всего  полтора  ц^Ьлковыxъ. 

-—  Гмм...  самое  большое  нужно  было  платить  полтин- 
никъ,  —  зам^^тиль  я. 

—  Ну,  это  ты,  братець,  тоже  бре-бре...  Чтобы  ли- 
хачу въ  такой  конецъ  полтинникъ?..  Охъ,  п  улица  же 
у  вась!  А  народь-то,  Господи  —  точно  у  пась  на  па- 
роме. Такъ  и  бт^гутъ,  такь  и  б^^гутъ.  А  на  одномь  мо- 
сту, братець,  четыре  лошади.  Ты  вв^Ьлъ?  Здорово!  Хо- 
рошо,  братець,   у   вась  живутъ! 

Онъ  такь  все  время  и  говорилъ:  у  вась  и  у  Н:1еь, — 
черточка,  обш^ая  вс^^мь  провинщаламь.  Немало  пэразили 
его  также  и  костры,  разложенные  по  случаю  сильнаго 
холода  на  перекресткахь   улиць. 

—  Это  же  для  чего?  —  спрашивалъ  онь  меня  съ  ыаив- 
нымь  любопытствомь. 

Я  отв']^тиль  совершенно  серьезно: 

—  Это,  видишь  ли,  городская  управа  отапливаеть 
улицы.  Для  того,  чтобы  Бъ  казеныыхъ"  учрежлеш'яхъ  вы- 
ходило меньше  дровъ... 

Онь  сд^^лаль  круглые  глаза  и  совершенно  круглый, 
глупый  роть,  и  оть  удивленх^г  могъ  произнести  только 
одинь  звукь: 
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—  О?! 

Но  цотомъ  опомнился  и  принялся  хохотать  —  хохотать 
раскатисто,  оглушительно,  молодо.  Я  вынужденъ  былъ 
ему  напомнить,  что  вс1>  жильцы  въ  номера хъ  еще  спятъ, 
что  перегородки  сд']^ланы  изъ  папье-маше,  и  что  мн-Ь  не 
хот']&лось  бы  выслушивать  отъ  хозяйки  зам^Ьчан1я. 

Пришла  Ириша  съ  самоваромъ.  Она  искоса  посмат- 
ривала на  Бориса  съ  такимъ  же  выражен1емъ  недов1^р1Я 
и  тревоги,  какъ  гляд1зла  бы  на  лошадь,  которую  ввели 
въ  комнату.  Она  была  истая  петербургская  горничная, 
д^^вушка  щепетильная  и  «не  безъ  понятхевъ». 

Въ  пять  часовъ  мы  об^^дали  на  Невскомъ  въ  огромномъ 
и  скверномъ  ресторан^Ь.  Двухсв'Ьтная  зала,  румыны,  плю- 
шевая мебель,  электричество,  зеркала,  видъ  монумента  ль-: 
наго  метрдотеля,  а  въ  особенности  зр^^лище  восьми- 
пудовыхъ,  величественно-наглыхъ  лакеевъ  во  фракахъ, 
съ  крутыми  усищами  на  толстыхъ  мордахъ,  —  все  это 
совершенно  ошеломило  моего  наивнаго  друга.  Во  все  время 
об'Ьда  онъ  сид'^лъ  растерянный,  неловшй,  заплетая  ноги 
за  передн1я  ножки  стула,  и  только  за  кофе  сказалъ  со 
вздохомъ,  медленно  качая  головой: 

—  Н-ДбЬ-а...  ресторац1я...  У  насъ  бы  не  пов'Ьрили... 
Прямо  капище  Ваала  и  ж'рецовъ  его.  Ужъ  лучше  бы 
ты  меня  привелъ  куда,  попроще.  А  зд^^сь  я  виж'у  все  одну 
только  а.ристократ1ю.  Нав'^^рно,  все  князья  и  графы.  (Увы, 
я  долженъ  сознаться,  что  онъ  выговаривалъ  «грахвы»,  съ 
мягкимъ  «г»  и  съ  ударен1емъ  на  послт^днемъ  слог'Ь). 

Но  вечеромъ,  у  меня  въ  номер'1^,  онъ  опять  оживился. 
Тутъ  я  его  спросилъ  въ  первый  разъ  серьезнымъ  и  по- 
ложительнымъ  образомъ,  что  онъ  однако  нам^^ренъ  съ' 
собою  делать  дальш'е.  До  сихъ  поръ  мы  касались  этого 
вопроса    второпяхъ,  какъ-то  разбросанно  и  фантастично. 

Онъ  напыжился,  точно'  молодой  п'^Ьтушокъ,  и  отв^Ьтилъ 
гордо • 
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—  Я   пргЬхалъ   й<авоевывать   Петербургъ! 

Так! я  именно  слова  часто  произносятъ  у  французскихъ 
романпстовъ  ихъ  молодые  герои,  только-что  пр1^хавш1е 
въ  Парижъ  и  глядящ1е  на  него  съ  высоты  какого-нибудь 
,чердака.  Я  улыбнулся  скептртчески.  Онт^  зам^^тилъ  это 
и  сталъ  съ  особенной  горячностью,  комичность  которой 
усиливалась  его  хохлацкимъ  говоромъ,  убеждать  меня, 
что  въ  его  лиц1^  даровитый,  широк1й  провинщальяый  югъ 
поб'^ждаютъ  анемичный,  безтемпераментный,  сухой  сто- 
личный сЬверъ.  Это  неизб^Ьжный  законъ  борьбы  двухъ 
характеровъ,  и  исходъ  ея  всегда  легко  предугадать.  О, 
можно  привести  сколько  угодно  именъ.  Министры,  пи- 
сатели, художники,  адвокаты.  Берегись,  дряблый,  холод- 
ный,  бл'Ьдный,   ;скучкый  Петербургъ!   Югъ  идетъ! 

Мн'Ь  хот']^лось  ему  в^^рить,  или,  в^крн■•Ье,  не  хот^^лось 
его  разочаровывать.  Мы  помечтали  вм)^ст^]в.  Онъ  досталъ 
изъ  корзины  бутылку  славной'  домашней  сливянки,  и  мы 
ее  дружно  распили. 

—  А  шо  (онъ  выговаривалъ  вм^Ьсто  «что»  —  «шо»)?  А 
шо?  Д^^лаютъ  у  васъ  въ  Питер^Ь  такую  сливовицу? — спра- 
шивалъ  онъ  презрительно  и  гордо.  —  Вотъ  то-то.  А  ты 
еще  споришь!.. 

Понемногу  онъ  устроился.  Я  поселилъ  его  рядомъ  съ 
собою,  въ  т^бхъ  же  самыхъ  меблированныхъ  комнатахъ, 
пока  въ  кредитъ,  въ  чаян1и  трофеевъ  отъ  будуш,ихъ  по- 
б^Ьдъ  надъ  дряблымъ  с']^веромъ.  Удивительно,  онъ  сразу 
завоевалъ  обп];ую  благосклонность,  отт1^снивъ  на  задтй 
планъ  прежяяго  фаворита  —  поэта  съ  рыжими,  курчавыми 
волосами,  какъ  у  картпннаго  дьякона.  Хозяйка  (вс^^мъ 
изв^^стно,  что  такое  петербургская  хозяйка  меблирован- 
ныхъ комнатъ:  полная  сорокаяятил^^тняя  дама,  съ  за- 
витушками, въ  род1[^  штопоровъ  на  лбу,  всегда  въ  чер- 
номъ  плать^^  и  затянутая  въ  корсетъ)  —  хозяйка  часто 
приглашала  его  по  утрамъ  къ  себ^  пить  кофе  — высо- 
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ка^я  честь,  о  которой  миог1е,  даже  старинные  ж.ильцы 
никогда  не  ом^ли  мечтать.  Онъ  за  эту  любезность  разска- 
зывалъ  ей  содержан1е  утреннихъ  газетъ  и  давалъ  ей  д']Ьль- 
ные  сов'Ьты  въ  безчислениыхъ .  сутяжническихъ  д'Ьлахъ 
(«в15дь  всякому  лестно  обид'Ьть  б'Ьдную  вдову!..»).  Дортъ 
возьми,  онъ,  какъ  истый  хохолъ,  былъ,  при  всей  своей 
кажущейся  простот']^,  очень  ловкнмъ  и  практичнымъ  ма- 
лым7э,  съ  быстрой  сметкой  и  съ  добродушнымъ  лукав- 
ствомъ.  Привыкла  къ  нему  и  Ирина  и  даже,  кажется, 
поглядывала  на  него  съ  такимъ...  впрочемъ,  я  не  хочу 
сплетничать.  Скажу  однако,  что  онъ  былъ  очень  кра- 
сивъ  въ  эту  пору:  высокхй,  кр1^пк1й,  съ  меланхоличе- 
скими;- черными  глазами  и  со  см'Ьюшдмся  молодымъ,  крас- 
нымъ  ртомъ  подъ  темными  хохлацкими  усами. 

Онъ  былъ  бол^е  правъ,  ч'Ьмъ  л,  старый  петербург- 
ск1й  скептикъ.  Ему  повезло.  Можетъ-быть,  это  происхо- 
дило оттого,  что  вообще  челов^къ  бодрый  и  самоув'Ьрзн- 
ный  въ  такой  же  степени  ум^Ьетъ  подчинить  себ^[^  судьбу, 
въ  какой  стпеени  судьба  вертитъ  и  швыряетъ  въ  раз- 
ный стороны  людей  растерянныхъ  и  слабыхъ.  А  можетъ- 
быть,  ему  просто  помогали  т1^  своеобразныя  черты  харак- 
тера, который  онъ  привезъ  съ  собою  изъ  н^Ьдръ  ировин- 
щальнаго  юга:  хитрость,  наблюдательность,  безмятежный 
и  открытый  тонъ  р^^чи,  природная  склонность  къ  юмору, 
здоровые  нервы,  неиздерганные  столичной  сутолокой?  Мо- 
ж1етъ-быть,  тутъ  было  и  ;Т0  и  другое,  но,  во  всякомъ 
случа^^,  я  долженъ  былъ  признать,  что  въ  его  лид1^  югъ 
наглядно  и  усн^^шно  завоевываетъ  сЬверъ. 

Мой  прхятель  быстро,  въ  какихъ-нибудь  три-четыре 
дня,  нашелъ  себ'Ь  занятая  въ  упрйвлен1и  одной  изъ  круп- 
нМшихъ  жел^^зныхъ  дорогъ  и  уже  черезъ  м'йсяцъ  обра- 
;тилъ  на  себя  вниман1е  начальства.  Ему  поручили  про- 
В'Ьрить  как1е-то  тамъ  графики  движен1Й  по^^здовъ,  пли 
что-то  въ  этомъ  род'й.  Все  дъло  можно  было  ;легко  окон- 
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.ЧР1ТЬ  въ  нед^Ьлю  пли  въ  двФ,,  по  Борисъ  почему-то  осо- 
бенно упорно  и  настойчиво  имъ  заинтересовался.  Онъ  61^- 
га-лъ  зач1>мъ-то  въ  Публичную  Библ1отеку,  таскалъ  къ 
себ'Ь  на  домъ  толстые  справочники,  сплоп1ь  наполненные 
цифрами,  д^Ьлалъ  по  вечерамъ  таинственныя  математи- 
,ческ1я  выкладки.  Кончилось  все  это  т1^м7^,  что  онъ  пред- 
ставпл71  своему  начальству  такую  схему  движен1Я  пас- 
сажирскихъ  и  товарныхъ  по'Ьздовъ,  которая  совмещала 
въ  себ'Ь  и  простоту,  и  наглядность,  и  мног1я  друг1я  прак- 
тичесшя  удобства.  Его  похвалили  и  отм'Ьтили.  Черезъ 
полгода  онъ  уже  получалъ  полтораста  рублей  въ  м1ь 
сяцъ  и  зав'Ьдывалъ  почти  самостоятельной  службой. 

Но,  кром1^  того,  онъ  им'Ьлъ  постоянные  уроки  музыки — 
онъ  былъ  отличный  музыкантъ,  писалъ  для  газетъ  статьи, 
ид^[^льныя  статьи,  по  ж-ел^[^знодорожпымъ  вопросамъ,  п1элъ 
по  субботамъ  и  вбскресеньямъ  въ  изв^^стномъ  церков- 
номъ  хор'Ь,  а  также  иногда  и  въ  оперныхъ  и  въ  опере - 
точныхъ  хорахтэ.  Работать  онъ  могъ  поразительно  много, 
но  безъ  натуги,  безъ  иасил1я  надъ  собой,  а  какъ-то  есте- 
ственно-легко, съ  развальцемъ,  съ  шуточкой,  съ  наруж- 
ной л^Ьнивой  манерой.  И,  всегда  съ  лукавой  усм^вшечкой, 
онъ  все  къ  чему-то  присматривался  и  примеривался,  и 
выходило  такъ,  какъ  будто  бы  онъ  только  игралъ  съ 
настоящимъ,  разминалъ  свои  непочатыя  силы,  но  В1,  то 
же  время  зорко  и  терн^Ьливо  поджидалъ  своей  лин1н.  Для 
какихъ-то  тайныхъ,  далекихъ,  изв'^^стныхъ  только  ему 
одному,  д^^лей  изучалъ  онъ  по  самоучителямъ  Туссена  и 
Лангеншейдта  франнузскхй,  н^ыецк^й  и  англ1йск1й  языки. 
Я  слышалъ  иногда,  какъ  онъ  за  ст11Нкой  повтор ялъ  съ 
ужасающимъ  прононсомъ:  «л'абель  бурдонъ,  ла  мушъ 
воль».  Когда  я  спрашивалъ,  для  чего  это  ему  нужно, 
онъ  отв^^чалъ  съ  лукавымъ  просто душ1емъ :  «А  такъ.  Все 
равно  нема  никакого  д-Ьла». 

Онъ    ум1элъ    веселиться.    1  дФ.-то,,    на    Васильевскомъ, 
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Остров!]  0Н71  отыскплъ  своихг  земляковъ,  «полтавскихъ' 
хлопцевъ».  которые  ходили  въ  вышитыхъ  рубашкахъ  съ 
ленточками  вм'Ьсто  галстуковъ  и  въ  широчайшихъ  ша- 
роварахъ,  засунутыхъ  въ  сапоги,  курили  люльки,  при 
чемъ  демонстративно  сплевывали  на  лолъ,  черезъ  губу, 
говорили  «эге  жъ»  и  «хиба»  и  презирали  кадановъ  съ  ихъ 
городской  культурой.  Я  былъ  раза  два  на  ихъ  вечерин- 
кахъ.  Тамъ  пили  «горилку»,  но  не  зд^^шнюю,  а  какую-то 
особенную,  привезенную  «видтыля»,  ^Ьли  ломтями  розо- 
вое свиное  мясо;  •Ьш  толстыя,  огромный  колбасы,  которыд 
были  такъ  велики,  что  ихъ  надо  было  укладывать  на 
тарелк-Ь  спиралью  въ  десять  пли  пятнадцать  оборотовъ. 
Но  также  тамъ  и  п'Ьли — п^кли  чудесно,  съ  необыкновенной 
грустью  и  стройностью.  И,  какъ  теперь,  помню  л  Бориса, 
когда,  проведя  нервно  рукой  по  своимъ  длиннымъ,  кра- 
сивымъ,  волнистымъ  Болосамъ,  онъ  начиналъ  зап'Ьвъ  ста- 
ринной казацкой  п']^сни: 

Ой,   у   поли  ЖР1Т0 

Копытами  сбито... 

Голосъ  былъ  у  него  теплый,  н^^жный,  чуть-чуть  ви- 
брируюи]^1й,  и  когда  я  его  слышалъ,  то  каждый  разъ  у 
'меня  что-то  щекотало  и  вздрагивало  въ  груди,  и  хот^Ь- 
лось   безпричинно   плакать. 

'А  потомъ  опять  пили  горилку  и  подъ  конецъ  «вдаряли 
гопака».  Пиджакъ  лет'Ьлъ  съ  широкихъ  плечъ  Бориса 
въ  уголъ  комнаты,  а  самъ  онъ  лихо  носился  изъ  конца 
къ  конецъ  и  притопывалъ  «чо ботами»,  и  присвистывал ъ, 
и  лукаво   поводилъ  черными  бровями. 

Ой,  кто  до  кого, 

А  я  до  Параски, 

Бо  у  меня  чортъ  ма  штанивъ, 

А  въ  нее  запаски... 

ОнЪ  сделался  главой  этого  милаго  хохлацкаго  хутора,- 
затерявшагося  среди  суровыхъ  параллельныхъ  улицъ  Пе- 
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тербурга.  1^ыло  въ  немъ  что-то  влекущее,  чарующее,  не- 
отразимое, И  все  удавалось  ему  шутя,  словно  мимоходомъ. 
Теперь  я  уже  окончательно  в^^рилъ  въ  его  поб^^ду  надъ 
сЬверомъ,  но  что-то  необъяснимое,  что-то  тревожное  не 
выходило  изъ  моей  души,  когда  я  думалъ  о  немъ. 

Началось  это  весной.  Вскор-Ь  посл^1  Пасхи,  которая 
была  въ  томъ  году  поздней,  мы  но'Ьхали  съ  нимъ  однажды 
на  острова.  Былъ  ясный,  задумчивый,  ласковый  вечеръ. 
.Тих1я  воды  р']^къ  и  каналовъ  мирно  дремали  въ  своихъ 
берегахъ,  отражая  розовый  и  лиловый  св'Ьтъ  погасавшаго 
неба.  Молодая,  с^Ьроватая  зелень  прибрежлыхъ  и  чер- 
ныхъ  стол'Ьтнихъ  липъ  такъ  наивно  и  такъ  радостно 
смотр'Ьлась  въ  воду.  Мы  долго  молчали.  Наконецъ,  подъ 
обаян1емъ  этого  прелестнаго  вечера,  я  сказалъ  медленно: 

—  Какъ  хорошо!  За  одинъ  такой  вэчеръ  можно  влю- 
биться въ   Петербургъ. 

Онъ  не  отв'Ьтилъ.  Я  погляд^Ьлъ  на  него  украдкой,  сбоку. 
'Лицо  его  было  пасмурно  и  точно  сердито. 

—  Теб11  не  нравится?-— спросилъ  я. 

Борисъ  слабо,  съ  выражен1емъ  досады,  махнулъ  рукой. 

—  Э,  декорадхя!  —  произнесъ  онъ  брезгливо.  —  Все 
одно,  какъ  въ  опер']^.  Разв^^  же  это  природа?.. 

Черные  глаза  его  вдругъ  приняли  странное,  мечтатель- 
Ное  выраженте,  и  онъ  заговорилъ  тихимъ,  отрывистымъ, 
волнующимъ  голосомъ : 

—  Теперь  вотъ  въ  Малоросс1и  такъ  настоящая  весна. 
Цв^^тетъ  черемуха,  калина...  Лягушки  кричатъ  по  заво- 
дямъ,  поютъ  соловьи...  Тамъ  ночь,  такъ  ужъ  ночь, — 
черная,  жуткая,  съ  тайной  страстью...  х\  дни  как1е  те- 
перь тамъ  стоятъ!..  Какое  солнце,  какое  небо!  Что  ваша 
,Чухон1я?  Слякоть... 

Онъ  отвернулся  въ  сторону  и  замолчалъ.  Но  я  понялъ 
уже  инстинктомъ,  что  въ  серди,^^  моего  друга  совершается 
,что-то  неладное,  нездоровое. 
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И  вправду,  начиная  съ'  этого  вечера,  Борисъ  затоско- 
валъ  и  точно  опустился.  Я  уже  не  слышалъ  за  ст4шой 
его  мелодичнаго  мурлыканье;  онъ  уже  не  влеталъ  ко  мн'Ь 
бомбой  въ  комнату  по  утрамъ;  пропала  его  обычная  раз- 
говорчивость. И  только,  когда  заходила  р^^чь  о  Мало- 
росс1и,  онъ  оживлялся,  глаза  его  д^Ьлались  мечтатель- 
ными, прекрасными  и  жалкими,  и  точно  гляд'Ьли  вдаль, 
за  мнопя  сотни  верстъ. 

—  Пот^ду  я  на  лито  туда! —  говорилъ  онъ  р'Ьши- 
тельно.  —  Какого  чорта!  Хоть  отдохну  немного  отъ  про- 
клятаго  Питера. 

Но  по1^хать  ему  «туда»  такъ  и  не  удалось.  Служба 
задержала  его.  Среди  л^^та  мы  простились,  —  обстоятель- 
ства гнали  меня  за  границу.  Я  оставилъ  его  грустнымъ, 
'  раздраженнымъ,  въ  конецъ  измученнымъ  б'1^лыми  ночами, 
которыя  вызывали  въ  немъ  безсонницу  и  тоску,  доходи- 
вшую до  отчаян! я.  Онъ  проводилъ  меня  на  Варшавсшй 
вокзалъ. 

Вернулся  я  обратно  въ  самый  разгаръ  отвратитель- 
ной, мокрой,  туманной  петербургской  осени.  О,  какъ  па- 
мятны мн'Ь  эти  первыя,  печальный,  озлобляющ1я  впечат- 
'л'Ьн1я.  Грязные  тротуары,  мелк1й,  неперестающхй  до- 
ждикъ,  с^]^рое,  какое-то  ослизлое  небо,  и  на  фон']^  этой 
картины  грубые  дворники  со  своими  метлами,  обдерган- 
ные, запуганные  извозчики,  женщины  въ  уродливыхъ  ба- 
рашковыхъ  калошахъ,  съ  мокрыми  подолами  юбокъ,  желч- 
ные, сердитые  люди  съ  в^^чнымъ  флюсомъ,  кашлемъ  п 
челов'Ьконенавистничествомъ.  Но  еще  бол^^е  поразила 
и  огорчила  меня  перемъна,  нроисшедшая  съ  Борисомъ. 

Когда  я  вошел ъ  къ  нему,  онъ  лежалъ  од^^тый  на  не- 
убранной постели,  заложивъ  подъ  голову  руки,  и  не  под- 
нял-ся   при   моемъ   появлен1и. 

—  Борисъ,  здравствуй!  —  сказалъ  я,  уже  что-то  пред- 
[Чувствуя,   и  встр^^тилъ  холодный  отчужденный  взглядъ. 
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Потомъ  онъ\  очевидно,  р1^шилъ',  ,что  нужно  поздоро- 
ваться, всталъ,  1ИхКЪ  будто  по  обязанности  поц1^ловался 
со  мной  и  опять  легъ.  Большихъ  усил1Й  стоило  мн1^  уго- 
ворить его  пойти  пооб^Ьдать  куда-нибудь  въ  ресторанъ. 
Дорогой  онъ  молчалъ,  шелъ  сутулый,  безучастный,  точно 
его  вели  по  веревочк^^,  и  всяк1Й  вопросъ  мнФ>  приходи- 
лось повторять  по  два  раза. 

—  Послушай,  да  что  это  наконецъ  съ  тобой?  Под- 
м^Ьнили  тебя,  что  ли?  —  говорилъ  я,  трогая  его  за  плечо. 

Онъ  досадливо  отмахнулся. 

—  Такъ...   надо1эЛО   все... 

Н-^которое  время  амы  шли  рядомъ',  не  разговаривая. 
Я  вспомнилъ  его  неубранную,  затхлую  комнату,  безпо- 
})ядокъ,  сух1е  куски  хл^ба  на  стол'Ь,  окурки  на  блю- 
дечкахъ,  и  сказалъ  р^^шительно  и  съ  возбужден1емъ : 

- —  Знаешь  что,  милый  другъ,  —  ты,  по-моему,  просто- 
напросто  боленъ...  да  н'Ьтъ,  ты  не  маши  руками,  а  слу- 
шай, что  я  теб^^  скажу.  Эти  веш,и  запускать  не  сл'Ь- 
дуетъ...  деньги-то  у  тебя  есть... 

У.  меня  быстро  созр']^лъ  планъ  л^^чен^я  моего  захандри- 
вшаго  друга,  немного,  правда,  устар1&вш1й,  немного  по- 
шлый и,  если  хотите,  немного  даже  гнусный.  Просто- 
напросто  я  р'Ьшилъ  свезти  его  въ  какое-нибудь  м^Ьсто 
злачное,  гд^^  поютъ  и  танцуютъ,  гд'Ь  люди  сами  не  знаютъ, 
что  д^^лаютъ,  но  ув^^рены,  что  веселятся,  и  этой  уве- 
ренностью заражаютъ   другихъ. 

Пооб^кдавъ  гд'Ь-то,  къ  одиннадцати  часамъ  отправились 
мы  въ  'Аквар1умъ,  чтобы  создать  настроен1е  кутежа.  Взялъ 
л  лихача,  и  помчалъ  онъ  насъ  мимо  брани  встр^^чныхт^ 
извозчиковъ,    мимо   облитыхъ  грязью   п']^шеходовъ. 

Я  поддержнвалъ  колеблюш,уюся,  исхудавшую  спину 
Бориса;  онъ  попрежнему  упорно  молчалъ  л  только  разъ 
недовольно  сказалъ: 

—  Куда  мы  такть  сп'Ьшимъ? 
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Густая  толпа,  дымъ,  гамъ  оркестра,  голы  я  плечи  жен- 
щинъ,  подкрашенные  глаза,  6'Ълыя  пятна  столовъ,  крас- 
ныя,  0СК0ТИНИВШ1ЯСЯ  лица  мужчинъ  —  весь  этотъ  шабашъ 
пья'наго  веселья  под1ьйствовалъ  на  Бориса  совсЬмъ  не 
такъ,  какъ  л  ожидалъ.  По  моей  просьб1^  онъ  пилъ,  но 
не  пьян'Ьлъ',  и  взглядъ  его  становился  все  тосклив'Ье. 
Толстая  напудренная  женщина  въ  страусовомъ  боа  на 
голой  жирной  ше^  подс^^ла  къ  намъ  на  минуту,  попро- 
бовала заговорить  съ  Борисомъ,  потомъ  испуганно  по- 
смотр'Ьла  на  него  и  молча  быстро  ушла,  и  въ  толп^Ь  еще 
разъ  оглянулась  на  нашъ  столикъ.  И  мн^^  отъ  этого 
взгляда  сд'Ьлалось  жутко,  точно  я  заразился  ч']^мъ-то 
смертельными,  точно  возл^^  насъ  стоялъ  кто-то  черный 
и  молчаливый. 

—  Выпьемъ,  Борисъ! — криЕнулъ  я,  пересиливая  шумъ 
оркестра  и   звонъ   посуды. 

Сморщившись,  какъ  отъ  зуоной  боли,  онъ  сказалъ  что-то 
н^^мымъ  движен1емъ  губъ,  и  я  угадалъ  фразу:' 

—  Уйдемъ  отсюда... 

По  моему  настоян1ю,  изъ  Аквар1ума  мы  поехали  еще 
въ  одно  м^^сто  и  вышли  изъ  него  на  разсв^^т'Ь  въ  хо- 
лодный, син1я  сумерки  ранняго  петербургскаго  утра. 
Улица,  по  которой  мы  шли,  была  длинная  и  узкая,  какъ 
коридоръ.  Отъ  сонныхъ  каменныхъ  пятиэтажныхъ  ящд- 
ковъ  в^^яло  холодомъ  ночи.  Невыспавш1еся  дворники  шар- 
кали метлами,  передергивали  плечами  озябш1е  ночные 
извозчики  и  ругались  хрипло.  Спотыкаясь,  навалясь 
грудью  на  веревку,  срединой  улицы  везли  мальчишки  на- 
груженныя  платформы.  Въ  дверяхъ  мясныхъ  лавокъ  ви- 
сЬли  красныя,  развороченный  туши  мертвой,  отврати- 
тельной говядины.  Борисъ  шелъ  понуро,  потомъ  вдругъ 
схватилъ  меня  за  руку  и  крикнулъ,  указывая  въ  конецъ 
улицы : 

—  Вотъ  онъ...   вотъ... 
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—  Что  такое?  —  спросилъ   я  испуганно. 

—  Видишь...  тумалъ. 

Пятые  этажи  тонули  во  мгл^^,  которая,  точно  обвисшее 
брюхо  черной  зм'Ьи,  спускалась  въ  коридоръ  улицы  и  затаи- 
лась и  замерла,  нависнувъ,  какъ  будто  приготовилась 
кого-то  схватить... 

Борись  трясъ  меня  за  руку  и  говорилъ  съ  глазами, 
загор1^вшимися  внезапной  злобой: 

—  Понимаешь  ты,  что  это  такое?  Понимаешь  —  это  го-  "^ 
родъ  дышитъ,  это  не  туманъ,  а  дыхан1е  этихъ  камней  ! 
съ  дырами.  Зд'Ьсь  вонючая  сырость  прачечныхъ,  копоть 
каменнаго  угля,  зд^^сь  гр^§xъ  людей,  ихъ  злоба,  ненау-: 
висть,  пспарен1я  ихъ  матрацовъ,  запахъ  пота  и  гнилыхъ 
ртовъ...  Будь  ты  проклятъ,  анаеема,  зв^^рь,  зв']^рь — нена- 
вижу! 

Голосъ  Бориса:  ломался  и  звен']§лъ.  Костлявыми  кула- 
ками онъ  трясъ  въ  воздуx^^, 

—  Успокойся,  —  говорилъ  я,  обнимая  его  за  плечи. — ■ 
Ну,  успокойся,  —  смотри,  ты  пугаешь  людей. 

Борисъ  поперхнулся  и  закашлялся  надолго. 

—  Смотри,  —  сказалъ  онъ,  корчась  отъ  кашля,  и  по- 
каза лъ  мн^^  платокъ,  въ  который  плюну  лъ. 

И  я  увид'Ьлъ  на  б1^лизн1[1  платка  большое  кровавое 
пятно ; 

—  Это  онъ  меня  съ'Ьлъ...  тумаиъ... 
Молча  мы  по/цодили  къ  его  квартирок 


Бъ'  а-пр'Ьл'Ь,  передъ'  Пасхой,  я  зашелъ  какъ-то  къ  Бо- 
рису. День  былъ  на  р'Ьдкость  теплый.  Пахло  талымъ  сн'Ь- 
гомъ,  землей,  и  солнце  светило  за.ст']^ячиво  и  робко, 
какъ  улыбается  помирившаяся  женш^ина  посл^^  слезъ.  Онъ 
стоялъ  у  открытой  форточки  и  нюхалъ  воздухъ.   Когда 
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Я  вошелъ,  Борисъ  обернулся  медленно,  и  па  лиц'Ь  у 
него  было  какое-то  ровное,  умиротворенное,  д'Ьтское  вы- 
ражен1е. 

—  Хорошо  теперь  у  насъ  въ  Полтавской  губери1и, — 
улыбаясь,  сказалъ  онъ  вм^Ьсто  прив'Ьтств1я. 

И  вдругъ  для  меня  стало  совершенно  ясно  и  понятно, 
что  этотъ  челов^Ькъ  умретъ  скоро,  можетъ-быть — даже 
въ  зтотъ  же  м^Ьсяцъ. 

—  Хорошо! —  добавилъ  онъ  раздумчиво  п,  вдругъ  ожи- 
вившись, торопясь,  хватая  меня  за  руки,  заговорилъ: 

—  Сашенька,  милый  мой,  отвези  меня  до  дому...,  от-: 
вези,  голубчикъ,  ну,  что  теб^^  стоитъ,  отвези! 

—  Да  разв^Ь  я  отказываюсь?  Конечно,  по'Ьдемъ. 

И  вотъ  передъ  самой  Пасхой  мы  тронулись  въ  путь. 
Когда  мы  отъ^Ьзжали  отъ  Петербурга,  былъ  сырой,  хо- 
лодный день,  и  надъ  городомъ  вис^]^лъ  густой  и  черный 
туманъ,  тотъ  черный  туманъ,  который  отравилъ  душу 
и  съ'Ьлъ  т^§ло  моего  б^^днаго  друга. 

Но  ч^^мъ  больше  подвигались  мы  на  югъ,  т'Ьмъ  возбу- 
жденн^^е  и  радостн']^е  становился  мой  Борисъ.  Весна  какъ 
будто  шла  намъ  навстр^Ьчу.  И,  когда  мы  впервые  уви- 
д^Ьли  б1злыя  мазаныя  хатенки  Малоросс1и,  она  была  уже 
въ  полномъ  расцв1^т'Ь.  Борисъ  не  отрывался  отъ  окна.  На 
насыпи  синтЬли  больш1е,  крупные  простые  цв^^ты,  нося- 
ш,1е  поэтическое  названхе  «сна»,  и  Борисъ  съ  восторгомъ 
разсказывалъ  о  томъ,  какъ  при  помош,и  этихъ  цв'Ьтовъ 
у  нихъ  въ  Малоросс1и  красятъ  пасхальный  яйца. 

Дома,  у  себя,  подъ  голубымъ  ласковымъ  небомъ,  додъ 
пышными,  еш,е  не  жаркими  лучами  солнца,  Борисъ  сталъ 
быстро  оживать,  точно  онъ  отходилъ  душой  отъ  какого- 
-та  долгаго,  ц^Ьпкаго,  ледяного  кошмара. 
.  Но  т'Ьломъ  онъ  слаб^Ьлъ  съ  каждымъ  днемъ.  Черный 
туманъ  убилъ  въ  немъ  что-то  главное,  дающее.  51^изнь  ц 
желан1е  жизни. 
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Спустя  дв1Ь  нед^^ли  по  пр1'Ьзд1^  онъ  уж!е  не  вставалъ  съ" 
кровати. 

Все  время  онъ  не  сомн^Ьвался  въ  томъ,  что  скоро 
умретъ,  и  умеръ  мужественно  и  просто. 

Я  былъ  у  него  за  день  до  его  смерти.  Кр'Ьпко  по- 
жимая своей  сухой,  горячей,  исхудавшей  рукой  мою  руку 
и   улыбаясь   ласково   и   грустно,    онъ'  говорилъ: 

—  Помнишь  нашъ  разговоръ  о  с'Ьве\Я^  и  щ'Ь,  еще  тогда 
давно,  помнишь?  Не  думай,  я  отъ  своихъ  словъ  не  отпи- 
раюсь. Ну,  положпмъ,  я  не  выдержалъ  борьбы,  я  по- 
гибъ...  Но  за  мной  идутъ  друпе, — сотни,  тысячи  дру- 
гихъ.  Ты  пойми  —  они  должны  одержать  победу,  они  но 
могут71  не  поб'^^дить.  Потому  что  тамъ  черный  туманъ 
на  улицахъ  и  въ  серддахъ  и  въ  головахъ  у  людей,  'а 
мы  приходимъ  съ  ликуюш,аго  юга,  съ  радостными  п^^.с-: 
нями,  съ  милымъ  яркимъ  солнцемъ  въ  душ^^.  Другъ  мой, 
люди  не  могутъ  жить  безъ  солнца! 

Я  погляд^^лъ  на  него  внимательно.  Онъ  только-что 
умылся  и  причесалъ  гладко  назадъ  свои  волосы,  смочивъ 
ихъ  водой;  они  были  еще  влажны,  и  это  придавало  его 
лицу  жялкое,  и  невинное,  и  праздничное  выраженхе,  за 
которымъ  всего  ясн1>е  чувствовалась  близость  смерти.  По- 
мню также,  что  онъ  все  время  пристально  и  какъ  будто 
съ  удивлен1емъ  разсматривалъ  свои  ногти  и  ладони,  точно 
они  были  чуж1е. 

На  другой  день  меня  си^Ьшно  позвали  къ  нему,  но  я 
засталъ  уже  не  моего  друга,  а  только  его  т'Ьло,  уми- 
равшее безсознательно,   въ  быстрой  агон1И. 

Еще  рано  утромъ  онъ  попроси лъ  отворить  окно,  и  оно 
такъ  и  оставалось  открытымъ.  Въ  комнату  изъ  стараго 
сада  л^^зли  в']Ьтки  б^^лой  сирени  съ  ея  упругими,  св'Ь- 
жими,  благоухающими  цв^^тами.  Св1втило  солнце.  Какъ 
:сумасшедш1е,   кричали  дрозды... 

Борисъ  затихалъ.  Но  въ  самую,  нос  л 'Ь  днюю  минуту  онъ 


—  224  -^ 

вдругъ  быстро  поднялся  и  о'Ьлъ  на  кровати;  п  въ  его 
широко  раскрывшихся  глазахъ  показался  безумный  ужасъ. 
И  когда  онъ  опять  упалъ  на  подушки  и,  глубоко  вздох- 
нувъ,  вытянулся  вс^Ьмъ  т1?ломъ,  точно  онъ  хот^лъ  потя- 
нуться передъ  кр^^пкимъ  длиннымъ  сномъ,  —  это  выра- 
жен1е  ужаса  еще  долго  не  сходило  съ  его  лица. 

Что  онъ  увид'^Ьлъ  въ  эту  посл']Ьдн1ою'  минуту?  Можетъ- 
быть,  его  душевнымъ  глазамъ  представился  тотъ  бездон- 
ный, втЬчный,  черный  туманъ,  который  неизб']^жно  и  без- 
жалостно поглош^аетъ  и  людей,  и  звтЬрен,  и  травы,  и 
зв^Ьзды,   и  ц^^лые  м1ры?.. 

Когда  его  од^§вали,  я  не  могъ  вид^Ьть  его  страшныхъ 
ж'елтыхъ  ногъ  и  вышелъ  изъ  комнаты.  Но  когда  я  вер- 
нулся, онъ  уже  лежалъ  на  стол^Ь,  и  таинственная  улыбка 
смерти  тихо  лежала  вокругъ  его  глазъ  и  губъ.  Окно  все 
еп;е  было  открыто.  Я  отломилъ  в^^тку  сирени  —  мокрую, 
тяжелую  отъ  б'Ьлыхъ  гроздьевъ  —  и  положилъ  ее  Борису 
на  грудь. 

Свт^тило  солнце,  такое  радостное,  и  н1Ьжное,  п  равно- 
душное... Въ  саду  кричали  дрозды...  За  ртЬкой,  на  той 
сторон^^,   звонили   къ   поздней  об^^дн^^. 


к  л  о  у  н  ъ. 

Пьеса  бъ  1-мъ  Д'Ъйств1и. 

ДЪЙСТВУЮЩШ  ЛИЦА: 
Клоунъ  Рембо. 
Эмма,  его  жена. 
Энрико,  ихъ  сынъ,  на-Ёзднинъ. 
М- Не  Ольга,  на^§здница. 

ДИРЕКТОРЪ. 

Конюхъ. 
Докторъ. 

П0ЛИЦЕЙСК1Й. 

Зрители,  молодые  люди   въ  формахъ  учебныхъ  заведен1й,  артисты, 
атлеты  и  пр.  Д'Ьйств1е  происходить  въ  уборной  цирка. 


ЯВЛЕН1Е  ПЕРВОЕ. 

Рембо  въ  клоунскомъ  костюм^Ь  гримируется  передъ  зеркаломъ, 
сидя.  Около  другого  зеркала  стоить  Энрико,  готовый  къ  выходу. 
Мать  зашиваетъ  на  немъ  рукавъ  куртки.  За  кулисами  оркестръ 
играетъ  испансшй  мотивъ.  Рембо  и  Энрико  насвистываютъ. 
Музыка  кончается.  Аплодисменты.   Пауза. 

Энрико  (поетъ  романъ  Тости). 

Сердце  мое  болитъ,  исходитъ  кровью, 
Смерти  недодго  осталось  мн1^  ждать,,, 

М-Пе  Ольга  (вбегая,  продолжаетъ).  х 

Недугъ  ужасный  мой  зовутъ  любовью.., 

Рембо  и  Энрико  (вм^&ст1Ь).  Браво,    браво,    браво,  браво! 
(Аплодируютъ). 

Соч1шен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  VI.  ,  ^^^ 
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Рембо.  Накинь  плащъ,  Ольга.  Ты  совсЬмъ  разгорячена. 
Проклятая  уборная,  изо  вс']^хъ  щелей  дуетъ. 
(На  сцен^^  аплодисменты). 

Ольга  (Энрико,  который  накинулъ  ей  на  плечи  бурнусъ). 
Мегс1,  мой  милый.  Сегодня  было  весело  работатй.  Циркъ 
биткоз1Ъ  набитъ.  (Ставить  ногу  на  стулъ  и  поправляетъ  башмакъ). 

Эмма.  Праздникъ. 

Рембо.  Подождите,  д-Ьти  мои.  Когда  вы  женитесь,  мы 
будемъ  работать  вчетверомъ,  и  у  насъ  будетъ  свой  соб- 
ственный циркъ.  Сначала,  конечно,  небольшой,  ио.10тняный.., 
маленькое  шапито...  апотомъ, — почемъ  знать? — можетъ-быть, 
и  каменный... 

ДйРЁКТОРЪ  (въ  дверяхъ).  М-Пе  Ольга,  на  манежъ! 
(Ольга  выб^гаетъ,  сбросивъ  бурнусъ). 

Рембо.  У  васъ  будутъ  собственныя  лошади,  ма.1еньк1е 
иони,  верблюды  п  ослики.  Эмма  станетъ  показывать  выс- 
шую школу  'Ьзды,  а  я  буду  слулшть  у  васъ  клоуномъ... 
Ольга  отличная  артистка... 

Эмм  А  (сыну).  Не  вертись  л^е  такъ,  Энрико.  Не  вертись,  я 
теб'Ь  говорю.  Я  уколола  себ-Ь  рукз^  Ты  такой  нетерпеливый. 

Рембо.  Да.  Мальчикъ  живой.  Послушай,  Энрико,  какой 
я  выдумалъ  трюкъ.  Понимаешь,  твой  номеръ  кончается, 
оркестръ  перестаетъ,  а  я  сижу  въ  оркестр'Ь  и  все  продол- 
жаю играть  на  дудочк-Ь.  Шталмейстеръ  говоритъ:  «Г-нъ  клоунъ, 
зд'Ьсь  нельзя  играть.  Если  хотите  работать,  сойдите  на 
манежъ».  Я  точно  не  снышу.  Онъ  подымается  наверхъ,  но 
я  б-Ьту  вдоль  ложъ,  подымаюсь  на  граденъ  и  опять  внизъ 
ьъ  партеръ.  Но  вдругъ  шталмейстеръ  кричитъ:  «Постойте, 
г-нъ  клоунъ,  постойте!  Посмотрите!»  Показываетъ  на  поли- 
цепскаго.  А  я  вдругъ— -хлопъ! — въ  обморокъ.  «Г-нъ  клоунъ, 
что  съ  вами?» — Чт5?  Я  подохъ. 

Ольга  (входитъ.  За  ней  конюхъ  несетъ  букетъ  и  футляръ). 
Ну,  слава  Богу,  отд-блалась.  Нужно  будетъ  непрем-Ьнио  ска- 
зать директору:  ул\асно  фальшивый  галопъ   у  лошади,  все 
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сбивается   на  л-Ьвую   ногу.    Просто  надо-Ьдаетъ.  Посмотри, 
Энрнко,  как1е  подарки.  Правда,  мило? 

(Энрико,  не  глядя,  насвистываетъ,  оканчивая  костюмъ.  Эмма  ему 
помогаетъ). 

Ольга.  Отчего  же  ты  не  хочешь  погляд-Ьть?  Фи,  какъ 
это  нехорошо,  Энрико! 

Эммл.  Покажите-ка  ын'Ь,  Ольга.  Штъ,  право,  недурно. 
Шесть    рубиновъ    и    брильянтики.    Посмотри  же,    Энрико. 

Энрико.  Я  въ  этомъ  ничего  не  понимаю.  Ну  да,  брас- 
летъ  какъ  браслетъ.  Это  тотъ  помЬщикъ  иодарилъ? 

Ольга.  Конечно,  онъ.  Кому  же  еще? 

Энрико  (.сухо).  Ты  хочешь,  чтобы  я  поздравплъ  тебя? 
Поздравляю! 

Ольга.  Ну  вотъ,  что  опять  за  глупости.  Челов'Ькъ,  ко- 
торый похожъ  на  таракана...  а  ты  даже  къ  нему  ревнуейш. 
Стыдно  тебЬ! 

Рембо.  Д'Ьти  мои,  не  ссорьтесь.  УспЬете  нассориться, 
когда  будете  мужвхмъ  и  женой. 

Энрико.  Неизвестно  еще,  будемъ  ли. 

Рембо.  Сынъ  мой,  ты  глупъ. 

Ольга.  Н'Ьтъ,  милый  Эприко,  ты  подумай  только.  Я,  ко- 
нечно могла  бы  отказаться.  Но  зач'Ьмъ  обижать  челов1)Ка 
безъ  причины.  В^Ьдь  онъ  мн'Ь  подарилъ  это  не  какъ  жен- 
щи  нЬ,  а  какъ  артистк'Ь. 

Энрико.  Неправда.  Онъ  постоянно  трется  въ  уборной  и 
за  кулисами  и  пцшлетъ  фигурантокъ  пзъ  кордебалета. 
Когда  онъ  говоритъ  съ  тобой,  у  него  гадк1е  глаза.  И  по- 
томъ:  какую  чепуху  онъ  говорилъ  теб^Ь  о  твопхъ  иожкахъ 
и  еще  о  чемъ-то!  Противно  было  слушать....  Мегс1,  мама,. 
(Отходить,  но,  вдругъ  вернувшись,  ц^Ьлуетъ  съ  особой  н1Ьжностью 
руку  у  матери).  1\1егс1,  милая  мама...  А  ты  слушала  и  улы- 
балась. Ты!  Моя  нев1зста! 

Рембо.  Энрико,   ты  глупъ.    И  ты  самъ  хорошо  знаешь, 
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что  артистками,  нельзя  отказываться  отъ  подарковъ.  Поди 
спроси  хоть  у  директора. 

Ольга  (въ  сторон^Ь).  Энрико,  поди  сюда.  Поди,  я  теб^ 
скажу  два  слова.  (Тянетъ  рукой).  Иди  же! 

Энрико.  Ну!  Въ  чемъ  д'Ьло? 

Рембо.  Сейчасъ  они  поц'Ьлуются,  и  конецъ.  И  пре- 
красно. 

Ольга  (обнимаетъ  его  за  шею.  Тихо).  Милый  мой  Энрико, 
когда  я  думаю  о  твоей  любви,  мн^^  всегда  бываетъ  такъ 
хорошо,  такъ  тепло!  Я .  ночью  проснусь,  вспомню  о  теб-Ь  и 
засм^зюсь  отъ  радости. 

Энрико  (ц^Ьлуетъ  ее).    Извини  меня. 

Ольга.  Слушай.  Я  назначила  день  нашей  свадьбы  че- 
резъ  м1^сяцъ.  Хочешь  черезъ  дв1з  нед'Ьлн? 

Энрико.  Ольга!  Прелесть  моя! 

Ольга.  Мн-]^  стыдно  признаваться,  но  у  меня  н'Ьтъ 
больше  терп^^н1я  }кдать.  Если  бы  можно  было  черезъ  нед'^^лю! 

Рембо.  Не  шепчитесь  такъ  громко,  д'Ьти.  Я  все  сшшу. 

Энрико.  Мы  съ  тобой  будемъ  такъ  счастливы! 

Ольга.  1'акъ  счастливы!  Такъ  счастливы!  Дорогой  мой, 
я  пьян'Ью  отъ  любви...  Мы  оба  съ  тобой  так1е  молодые, 
сильные,  красивые.  Слушай,  ты  давно  меня  просилъ...  Хо- 
чешь— приди  сегодня  ко  мн'Ь.  Ты  проводишь  меня  домой  и 
останешься  у  меня.  И  мы  всю  ночь  будемъ  говорить  о 
нашей  любви.  О  нашей  любви... 

Энрико.  А  ты  хочешь  этого? 

Ольга.  А  ты? 

Энрико.  А  ты? 

Ольга.  Хорошо.  Поц-^луй  меня  еще  разъ. 

Рембо,  Друзья  мои,  не  довольно  ли?  На  какой  лошади 
ты  сегодня  работаешь? 

Эмма.  Да,  На  какой? 

Энрико  (весело).  Право,  не  знаю.  Не  все  ли  равно?  Ка- 
жется, Альказаръ, 
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Ольга  (пылко).  Ну  чт5,  разв!^  я  не  правду  говорила,  что 
мы  им^емъ  право  нарушить  контрактъ?  II  я  вотъ  еще 
разъ  говорю,  отецъ,  что  это  не  днректоръ,  а  какой-то.  ба- 
рышникъ,  цыганъ.  Альказара  надо  было  ужъ  давно  про- 
дать татарамъ...  Онъ  бьетъ  задомъ  и  кусается.  (Кричитъ  въ 
дверь)   Конюхъ,  конюхъ! 

Э  ПРИ  ко.  Перестань,  Ольга.  Это  см-Ьшно. 

Рембо.  Да. 

Конюхъ.  Чт5  прикажете,  барышня? 

Ольга.  Подите  взг-ияните  въ  расписан1е.  На  комъ  рабо- 
таетъ  т-г  Энрико? 

Ко  нюхъ.  Я  знаю,  барышня.  Я  самъ  сЬдлалъ.  На  Альказар'Ь. 

Эмма.  На  Альказар'Ь! 

Ольга.  Опять  эта  лошадь! 

Рембо  (спокойно).  Эмма,  я  теб^  сто  разъ  говорилъ,  чтобы 
ты  никогда  не  см^^ла  такъ  пиупо  кричать.  Сов'Ьтую  то  же 
самое  и  теб'Ь,  Ольга.  (Конюху)  Можешь  иттп. 

Энрико  (см-Ьясь).  Ольга,  душа  моя.  Кричи  сколько  хо- 
чешь, но,  радп  Бога,  не  волнуйся  за  меня.  Велнкол'Ьпный 
жеребецъ — сильный  и  красивый.  По  крайней  м'Ьр'Ь  не  де- 
ревянная лошадь. 

Ольга.  Прошлый  разъ  онъ  закинулся. 

Энрико.  Пустяки.  Въ  К1ев'1^  у  Готфруа  было  хуже.  По- 
мнишь, отецъ,  эту  с^^рую  кобылу...  (Щелкаетъ  пальцами). 
Какъ  ее?..  АнглШское  имя... 

Рембо.  Дэзи. 

Энрико.  Да,  Дэзи.  Ужасно  капризная  была  тварь.  Я 
тогда  работалъ  жокея  и  д'Ьлалъ  на  нее  прыжки.  Сначала 
въ  м-Ьшк^Ь,  а  потомъ  съ  кипящимъ  самоваромъ.  И  какъ-то 
нечаянно  уронилъ  на  лошадь  самоваръ  и  облилъ  кипят- 
комъ...  А  она  сразу  черезъ  барьеръ  и  на  публику...  Сума- 
сшедшая. Страшный  бы.тгь  переполохъ. 

Рембо.  Сынъ  мой,  не  хвастайся  удачей.  Этого  не  сл^- 
дуетъ  д'Ьлать. 
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ДиРЕктор'5  (ьъ  дворяхъ).  Энрико,  на  манежъ.  Поздравляю, 
т-Ио  Ольга. 

Энрпко.  ЛИ  г]^^111!  Отецъ,  передай  рейтпечъ. 

Рембо.  АИег!  (Бросаетъ  ему  хлыстъ). 

Энрико  (ловить).  Норр!  (Подходитъ  къОльг^).  Ольга!  Пре- 
красная моя  Ольга!  Ты  не  шутила  надо  мной?  Не  см'Ья- 
лась? 

Ольгл.  О,  милый,  конечно,  н'Ьтъ.  Я  такъ  тебя  люблю, 
такъ  люблю! 

(За  сценой  вальсъ). 

Энрико.  Теперь  я  совсЬмъ  спокоенъ.  Мы  будемъ  съ 
тобой  ц'Ьловаться  ц'Ьлую  ночь.  Да? 

Ольга.  Да,  милый,  да,  да...  Ты  проводишь  меня  изъ 
цирка. 

ДиРЕКТОРЪ  (бъ  дверяхъ).  Энрико,  аИег! 
(Энрико  б^житъ  къ  двери). 

Эмм  л  (внезапно).   Энрико,    постой  на  одну  секунду. 
(Онъ  возвращается.  Мать  креститъ  и  ц^луетъ  его). 

Энрико  (добродушно).  Ну,  чтб  за  н-Ьжиости,  мама. 

Ольгл.  Энрико,  а  со  мной,  (Ц-Ьлуетъ  его,  а  пскгомъ  его  руку). 
Пронзай. 

(Энрико  уб^гаетъ,  за  сценой  вальсъ.  Пауза). 

Ольга.  Посмотрите,  мама,  какой  хорошеньшй  браслетъ. 
Не  правда  ли?  (Над^ваетъ  браслетъ).  Но  я  его  не  буду  но- 
сить. Я  велю  сд^Ьлать  изъ  него  для  Энрико  кольцо  или 
брелокъ  къ  часамъ.  Рубинъ — это  наша  любовь,  а  брильянты — 
наше  счастье. 

Эмм  А.  Дурочка. 

Ольга.  Ахъ,  мама,  мн'Ь  такъ  весело  сегодня.  Мн'Ь  ужасно 
весело!  Я  хочу  танцевать.  (Кружится  по  уборной  въ  тактъ  вальсу). 
Я  хочу  танцовать,  хочу  п'Ьть,  хочу  плакать  отъ  Н'Ьжности. 
(Останавливается.  Пауза).  Н'Ьтъ...  мн'Ь  что-то  не  хочется  тан- 
цовать.  Я  устала.  Отецъ,  почему  я  устала? 

Рембо.  Устала,  п  все  тутъ. 
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Ольга.  Отецъ,  я  пойду  псреод-Ьнусь,  а  бъ  антракте  вер- 
нусь, и  мы  пойдемъ  вм-ЬстЬ.  Хорошо?  Энрико  меня  прово- 
дитъ.  Да?..  Отчего  я  вдругъ  такъ  устала?  сУшла). 


ЯВЛЕН1Е  ВТОРОЕ. 

Рембо.  Какая  мплая  дЬвочка!  Но  все-таки  я  скаж}^, 
что  женскШ  умъ — это  Н'Ьчто  такое,  чего  мужчина  не  можетъ 
себ-Ь  вообразить.  Смотрите,  сколько  вы  об']^  над'^лали  глу- 
постей. Энрико  см'Ьлый  и  ловк1й  мальчикъ.  Это  всяк1й  ска- 
жетъ.  Шести  .1'Ьтъ  онъ  началъ  работать  безъ  лонжи.  За- 
мФ)Ть,  у  него  не  было  ни  одного  неудачнаго  паден1я. 

Эмма.  А  когда  онъ  разр-Ьзаль  себ^^  руку? 

Рембо.  Это  былъ  пустякъ.  Такъ^  царапина.  Но  я  вотъ 
чт5  хочу  сказать.  Конечно,  Альказаръ — скверная  лошадь, 
но  зач'Ьмъ  же  объ  этомъ  говорить  малъчику  передъ  выхо- 
домъ?  Я  ув'Ьренъ,  что  Альказаръ  ему  ничего  не  сд'Ьлаетъ,— 
лошади  уважаютъ  людей  см-Ьлыхъ, — но  зач-Ьмъ  же  волновать 
мальчика^  когда  онъ  идетъ  на  манежъ? 

Эммл.  Не  сердись. 

Рембо.  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  я  не  сержусь.  Я  вовсе  не  сержусь. 
Во-вторыхъ:  д:Ьвочка  вдругъ  говоритъ  ему  «прош;ай».  Про- 
щаются только  передъ  смертью. 

Эмма.  Я  вЬдь  не  виновата,  что  ты  не  въ  дух'Ь. 

Рембо  (жонглируя  двумя  шарами).  Повторяю  же,  что  я  не 
сержусь.  Ну,  зат1^мъ,  въ-трстьпхъ:  мальчикъ  идетъ  на  ма- 
нежъ, ты  его  возвращаешь,  чтобы  перекрестить.  Конечно, 
это  прекрасно  и  трогательно.  Но  в'Ьдь  ты  раньше  этого  не 
д'|}лала?  И,  кром-Ь  того,  есть  такая  прим-Ьта:  если  воро- 
тить человЬка,  идущаго  на  Д'Ьло,  то  это  в^Ьрный  признакъ 
неудачи.  .  .. 

Эмма.  Суев'Ьр1е. 

Рембо.  Да,  конечно,  суев^рье.-  Однако   джеттатура,   ко- 
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торую  ты  носить — тоже  суев^р1е.  Ну,  ч-Ьмъ  поможетъ  теб-Ь 
эта  коралловая  ручка? 

Эмма.  Позволь,  я  тебя  застегну.   (Помогаетъ  ему  одеться). 

Рембо.  Мегс1...  Ты  говоришь:  суев'Ьр1е,  суев'Ьр1е,  однако 
ты  помнишь,  какъ  несчастный  Бенедетти  сказалъ  утромъ: — 
«Я  не  вернусь >>. 

Эмма.  Да. 

Рембо.  И  сорвался  съ  турника...  А  впрочемъ,  дово.1ЬНо, 
старуха...  Не  нужно  печальныхъ  мыслей.  Ты  знаешь,  чт5 
я  еще  придумалъ  для  своего  выхода?  Понимаешь:  выб-Ьгаю 
съ  дудочкой  на  манежъ  и  кричу:   «Я   плисолъ,  я  плисодъ, 

я   ПЛИС0.11Ъ»... 

(Музыка  перестаетъ.  Оба  настораживаются,  слышны  аплодисменты). 

Эмма.  Ахъ!..  Чт6  это? 

Рембо.  Ничего  не  случилось.  Энрико  сидитъ  теперь  на 
Альказар'Ь  бокохмъ  п  улыбается  дамамъ.  Ты  знаешь,  кого 
мн-Ь  напоминаетъ  нашъ  мальчикъ?  Покойнаго  Блондена. 

Эмм  А.  Я  то  же  самое  хот'Ьла  сказать. 

Рембо.  Правда.  Какъ  часто  мы  съ  тобой  говоримъ  одни 
и  тЬ  же  слова.  Кстати,  мы  говорили  о  прим'Ьтахъ.  Ты 
знаешь,  есть  такая  см'Ьшная  прим'Ьта:  если  два  челов-Ька 
въ  одно  и  то  же  время  сказали  одно  и  то  же  слово,  то 
нужно  взяться  за  мизинцы  и  что-нибудь  задумать — непре- 
м-Ьнно  исполнится. 

Эмма  (протягивая  руку).  Ну! 

Рембо  (см^Ьется).    Чтб  ты  задумала? 

Эмма.  А  ты  чт5? 

Рембо.  Н'Ьтъ,  ты  скажи  первая. 

Эмма.  О  мальчик'Ь? 

Рембо  (см^Ьется).  Конечно,  о  мальчик'Ь.  (За  сценой  оркестръ 
играетъ  польку).  Ты  напрасно  за  него  безпокоишься.  Онъ 
сильный  и  ловкш  и,  я  думаю,  удачливый. 

Эмма  (робко).  Отчего  ты  тогда  не  хогЬлъ  отдать  его  въ 
училиш;е? 
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Рембо.  Я  думаю,  что  было  бы  совсЬмъ  напрасно.  Кровь 
всегда  до."1Жна  сказаться...  (Задумчиво)  Я  11Лпсо.1Ъ,  я  пли- 
солъ...  Ты  посчитай:  у  тебя  прад^Ьдъ,  дЬдъ,  отецъ,  всЬ 
цирковые,  у  меня  тоже.  Стало-быть,  по  четыре  покол^н1я. 
Это  такъ  же  в-Ьрио,  какъ  то,  что  у  предковъ-пьяницъ — 
потомкп-пьяницы. 

Эмма.  Послушай!  Я  наконецъ  вспомнила. 

Рембо.  Твой  сонъ? 

Эмма.  Да.  Это  было  такъ  страшно.  Мн^  снилось,  что 
откуда-то  къ  намъ  пришли  люди,  очень  много  людей,  и  они 
что-то  несли  на  рукахъ  п  прятали  отъ  меня.  Они  закры- 
вались отъ  меня. 

Рембо.  Чт6  несли? 

Эмма.  Не  знаю.  Не  могу  вспомнить, 

Рембо.  Ты,  правда,  не  знаешь? 

Эмма,  ^тъ,  я  не  знаю,  не  знаю...  Не  спрашивай  меня... 

Рембо  (свиститъвътактъ  мотиву).  Да  и  мнЬ  самому  сегодня 
тяжело  съ  утра.  Хорошо  будетъ,  когда  они  женятся.  Оба 
они  так1е  славные. 

Эмма.  Она  милая. 

(Пауза.  Музыка  перестаетъ  играть.  Оба  вздрагиваютъ.  За  сценой 
аплодисменты). 

Рембо  (крнчитъ).  Конюхъ!  (Входить  конюхъ).  Скажи  моему 
сторожу,  чтобы  вывелъ  изъ  клЬтки  собакъ.  И,  пожалуйста, 
чтобы  Бишку  никто  не  см'Ь.1ъ  трогать.  (Конюхъ  уходить). 
Вотъ  видишь  ли,  Эмма,  почему  я  такъ  ув-Ьренъ  въ  сын-Ь. 
Смотри,  онъ  одинаково  ловокъ  на  турник'Ь,  и  въ  воздушной 
работе,  и  на  канат^Ь.  А  если  будетъ  нужно,  изъ  него  вый- 
детъ  прекрасный  клоунъ.  (За  сценой  музыка  играетъ  галопь). 
Н'Ьтъ,  все-таки  Ольга  была  права.  Альказара  сл'Ьдовало  бы 
застр^^лить.  Лошадь  старая  и  капризная.  Знаешь  чтб?  Пой- 
демъ  сегодня  всЬ  вчетверомъ  ужинать.  Покутимъ  немного,  мн'Ь 
такъ  радостно  гляд'Ьть  на  ихъ  любовь. 

Эмма.  Смотри,  не  сглазь. 


234- 


Рембо  (см^етсн).  Ничего, — у  меня  глаза  сЬрые.  Однако  я 
буду  од-Ьваться.  Дай  мн'!;,  Эмма,  пальто  и  все  другое. 

(Эмма  подаетъ  ему  длинное  до  пятъ  пальто,  смятую  шапку,  чемо- 
данъ  и  пр.  Онъ  од-Ьвается). 

Эмма.  Сегодня  утромъ  за  кофе  я  разбила  чашку... 

Рембо.  Я  теб-Ь  куплю  новую,  еще  лучше.  И  ты  къ  ней 
такъ  л:с  привыкнешь,  какъ  къ  старой. 

Эммл.  Можно  ко  всему  привыкнуть...  Отчего  Ольга  вдругъ 
стала  такая  печа.1ьная? 

Рембо.  Не  знаю.  Просто  устала. 

(Пауза). 

Эммл.  Понимаешь,  они   кого-то   принесли...   Это   я  про 
свой  сонъ...  Я  въ  тревог'Ь  кинулась  къ  нимъ...  но  они  оттал- 
кивали меня  и  все  см'Ьялись,  такъ  тихо   см1^ялись...  и  за- 
крывали отъ  меня  то,  чт5  они  несли. 
..  Рембо.  Чт5  они  несли? 

Эммл.  Не  знаю,  я  не  знаю. 

Рембо    (гн^Ьвно>.  Эмма,    я   теб-Ь   приказываю    замолчать. 

Слышишь — замолчи.  Я  не  хочу  этого...    Я    сейчасъ   пойду 

готовиться  къ   выходу.   Собери   веп1,и.    И  подождите   меня 

посл-Ь  моего  номера.  Мн^1  нужно  будетъ  сказать  н-Ьсколько... 

(Музыка  р^^зко  обрывается.  Тишина.  Потомъ  крики  ужасаишумъ 
б^^^готни  по  коридору). 

Эммл  (кидаясь  къ  двери).  Чт5  случилось?  Чт5  такое  слу- 
чилось?! Это  онъ,  онъ! 

Рембо  (хватаетъ  ее  за  руку).  Не  смМ!  Я  теб-Ь  говорю,  не 
смМ...  Оставайся  зд'Ьсь! 

Эмма.  Пусти  меня.  Это  Энрико...  Онъ  упалъ...  Пусти 
меня...  Мой  сонъ,  мой  сонъ!.. 

Рембо.  Я  прошу  тебя...  Ты  его  только  напугаешь... 
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ЯВЛЕН1Е   ТРЕТЬЕ. 

Входитъ  большая  толпа.  Зрители,  молодые  люди  въ  учебныхъ  фор- 
махъ,  артисты,  въ  униформе  полицейсшй,  директоръ,  потомъ  докторъ. 
Вносятъ  на  чьей-то  шуб^^  разбившагося  Энрико.   Онъ  неподвиженъ. 

Голоса.  Осторожн^Ье,  осторожнее  въ  дверяхъ...  Господи, 
какой  ужасъ.  Какъ  она  его  копытомъ!  Заходите  Бпередъ. 
Тише  около  дверей...  такъ,  такъ...  Опускайте  на  по.1ъ.  Ти- 
хонько. Осторожно.  Ахъ,  б'Ьдняга,  б-^дняга! 

Эмма.  Энрико!  Мой  Энрико!..  (Наклоняется  къ  сыну  и  сто- 
нетъ.  Рембо  около  нея). 

Голоса.  Пошлите  за  докторомъ.  Зд^Ьсь  до.тженъ  быть 
цирковый  докторъ.  Я  вид'Ь.1ъ,  какъ  онъ  ударился  спиною 
о  барьеръ.  Ужасъ!  Наверно,  переломъ  позвоночника...  Го- 
спода, нав-Ьрио,  въ  дирк^  есть  же  какой-нибудь  докторъ... 
Н'Ьтъ,  ато  настоящее  безобраз1е — выпускать  такихъ  лоша- 
дей... Это  безобраз1е! 

ДпРЕктогъ  (артисту).  Идите,  анонсируйте,  что  ничего 
опаснаго  нЬтъ...  Обморокъ. 

Околоточный.  Господа,  прошу  постороннихъ  разойтись. 
Прошу  васъ,  очистите  уборную.  Господинъ  студентъ,  будьте 
добры...  Что-съ?  Извольте  удалиться...  Господа,  ну  чт5  вамъ 
ад-Ьсь  нужно?..  Вамъ  что-съ? 
■   Докторъ.  Я  врачъ.  Состою  врачомъ  при  цирк!;. 

Директоръ.  Это  нашъ  докторъ.  Докторъ,  пожалуйте  сюда. 

Околоточный.  Ахъ,  виноватъ.  Пожалуйста...  Проходите... 
Такой  несчастный  случай.. *  Господа,  я  вамъ  сто  разъ  го- 
ворю: очистите  уборную.  Осадите! 

Голоса.  Не  имеете  права...  Самъ  кричишь. 

Околоточный.  Михальчукъ,  заметь-  этого!..  Посл'Ьдшй 
разъ,    прошу   честью,    господа...    Пожалуйте...    пожалуйте. 

(Постепенно  уборная  пуст'Ёетъ.  Публика  съ  ропотомъ  удаляется, 
т1Ьсннмая  околоточнымъ.  На  сцен^  остаются:  Рембо,  Эмма,  Энрико, 
директоръ,  два-три  артиста,  докторъ  и  околоточный). 
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Эмма,  Докторъ!  В'Ьдь  онъ  живъ?  Ска/Ките  скорее...  Ахъ, 
В'Ьдь  это  мой  сынъ... 

Рембо.  Тише,  Эмма. 

Докторъ.  Тише,  мадамъ.  Не  волнуйтесь  заранЬе.  Поло- 
жен1е  опасное,  но  онъ  жпвъ.  Н'Ьтъ  ли  воды?  А  еще  лучше 
нашатырнаго  спирту  или  одеколону?  Не  отчаивайтесь,  мадамъ. 

Рембо.  Вотъ  одеколонъ...  вода,  докторъ.  (Подаетъ). 

Докторъ.  Спасибо...  Я  боюсь,  что  не  всЬ  кости  въ  по- 
ря дк'Ь...   Сейчасъ   посмотрпмъ...    Очень  глубок! й   обморокъ. 

(Энрико  стонетъ). 

ЭммА.  О,  Боже  мой,  Боже  мой1  Энрико!  Ой,  ой,  ой,  ой... 

Докторъ.  Не  надо,  не  надо  такъ... 

Рембо.  Эмма! 

(Эмма  продолжаетъ  стонать). 

ДиРЕКТОРЪ  (подходя  къ  двери,  кричитъ  въ  нее).  Господинъ 
капельмейстеръ!  Давайте!..  Ахъ,  это  вы,  т-Пе  Ольга!  Какое 
несчастье! 

(Му.зыка  играетъ  вальсъ.  Рембо  снимаетъ  пальто,  остается  въ 
клоунскомъ  костюм-Ь  и  въ  шляп^Ь). 

Ольга.  Ахъ!  Энрико!  Онъ  умеръ! 

Эмма.  Мальчикъ  мой!  Мальчикъ  мой! 

Рембо  (беретъ  Ольгу  за  руку).  Ольга...  будь  тверда.  Онъ 
только  въ  обморок^Ь. 

Ольга.  Хорошо,  отецъ.  Я  буду  тверда.  Милая  мама,  онъ 
живъ...  Я  вамъ  говорю,  онъ  живъ... 

Докторъ.  Епхе  попрошу:  н^[^тъ  ли  какой-нибудь  мягкой 
чистой  тряпочки.  И  пошлите  кого-нибудь  въ  аптеку  за 
бинтомъ.  Спросите:  хирургическ1й  бинтъ,  ваты,  марли. 

Рембо  (обращается  къ  товарищу-артисту).  Антон1Й,  другъ, 
сходите  поскор'Ье  въ  аптеку.  Вотъ  зд'Ьсь  деньги,  около  зеркала. 

(Ольга  подаетъ  тряпку). 

Докторъ.  Хорошо.  Рвите  ее  на  длинный  по.10СЫ  пошире... 
вотъ  такъ.  (Энрико  стонетъ).  Теперь  помогите  мн^^. 

Эмм  А.  Мой  мальчикъ!   (Склоняется  къ  нему). 
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Докторъ  (нетерп^Ьливо).  Да  вы  же  сами  ему  делаете 
больно...  Ради  Бога...  кто-нибудь...  возьмите  ее...  дайте  ей 
воды...   Она  м'Ьшаетъ  мн'Ь. 

(Рембо  и  другой  артистъ  отводятъ  Эмму  на  сторону.  Она  тихо 
плачетъ). 

Докторъ.  Вотъ  такъ...  такъ...  Теперь,  барышня,  помо- 
гите мн'Ь  его  повернуть  на  бокъ.  Я  посмотрю  позвоночникъ. 
Держите  руку. 

Директор ъ.  Рембо,  подите  ко  митЬ  на  минутку. 

Рембо.  Сейчасъ.  (Подходить).  Въ  чемъ  д'Ь.ю?..  Поскорее. 

ДирЕКторъ.  Рембо,  вашъ  выходъ.  Прошу  васъ  нттн  на 
манежъ. 

Рембо.  На  манежъ?  Да  что  вы  говорите! 

ДиРЕкторъ.  Полно,  Рембо.  Будьте  же  мужчиной.  Будьте 
добрымъ  товарищемъ. 

Рембо.  Вы  съ  ума  сошли.  Оставьте  меня.  Поглядите  на 
этихъ  двухъ  женщинъ.    Изъ   чего  у  васъ   сделано  сердце? 

ДиРЕКторъ.  Вы  по  контракту  не  им-Ьете  права  отка- 
зываться... Я  возьму  неустойку... 

Рембо.  Берите,  чт5  хотите.  Отказываюсь.  Къ  черту  васъ 
вм^^ст'Ь  съ  вашимъ  контрактомъ.  Уйдите  отсюда!  Ну!  Слы- 
шите? Сейчасъ  уйдите! 

Энрико  (очень  громко).  0.1ьга!  (Вздрагиваетъ  и  вытягивается). 

Ольг  л,  Любовь  моя! 

Эмма  (вырываясь).  Пустите  меня!  Энрико! 

ДиРЕКТОРЪ  (удерживая  Рембо  за  руку).  Рембо,  послушайте. 

Рембо.  Уйдите. 

ДирЕкторъ.  Ващъ  номеръ  посл'Ьдн1й  въ  отд'Ьлен1и.  Кром'1 
васъ  никто  еще  не  од-^тъ.  Понимаете  ли  вы  меня?  Сей- 
часъ публика  начнетъ  расходиться.  Понимаете  ли  вы,  чт5 
это  значитъ?  Они  потребуютъ  назадъ  деньги...  дурное  впе- 
чатл'Ьн1е...  завтра  газеты  подхватятъ.  Идите,  Рембо! 

Рембо.  У  меня  в^Ьдь  сынъ  умираетъ.  Ахъ!  Пустите  мою 
руку.  Пустите  меня! 
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Дпрхкторъ.  Рембо,  я  требую  этого  не  отъ  своего  имени, 
а  отъ.  вс^хъ  товарищей.  Бы  давно  .служите.  Вы  знаете, 
что,  если  публика  разойдется — будетъ  скандалъ  на  весь  го- 
родъ.  А  это  значитъ — конецъ^  зар'Ьзъ  для  цирка.  Насъ  пе- 
рестанутъ  посещать. 

Рембо.  Лжете!  Неправда!  Скажите  имъ,  что  на  манеж-Ь 
каждый  вечеръ  разбиваются  люди  до  смерти,  и  они  толпой 
къ  вамъ  повалятъ...  Увеличьте  ц^ны  въ  десять  разъ,  все 
равно  билеты  будутъ  разбираться  за  нед^^лю. 

Артистъ  (въ  дверяхъ).  Рембо,  ради  Бога  идите,  кромЬ 
васъ  никого  н^Ьтъ.  Публика  расходится. 

ДцрЕкторъ.  Видите?  Изъ-за  вашего  упрямства  погибнетъ 
д'кю.  Теперь  середина  сезона.  Вы  сделаете  своихъ  товд,- 
рищей  нищими.  Поймите  это. 

ДР.УГОЙ  АРТИСТЪ  (стоя  около  Эммы).  Рембо,  -директоръ 
правъ.  Теб'Ь  надо  птти  на  манежъ. 

Рембо  (ему  горько).  Адвенъ,  ты  мой  старый  товарищъ... 
Скажи  честно,  н^тъ,  только  честно:  ты  бы  пошелъ,  если 
бы  зд'Ьсь  лежалъ  не  мой  б-Ьдвый  мальчикъ,  а  твоя  Алиса? 

Другой  х\ртистъ.  Клянусь  Богомъ,  я  бы  пошелъ. 

Рембо.  И  ты  лжешь!  О,  Боже  мой!  Дорогой  докторъ! 
(Подб^Ьгаетъ).  Дорогой  докторъ!  Скажите...  Скажите  имъ  что- 
нибудь!  Вы  подумайте  только.  Вотъ  лежитъ  мой  .Энрико, 
мой  единственный  мальчикъ.  Вотъ  онъ,  разбитый,  можетъ- 
быть,  умирающ1Й...  А  я  долженъ  итти,  кувыркаться  въ  опил- 
кахъ,  разбивать  себт^  носъ  о  барьеръ... 

Докторъ.  Въ  самомъ  д^Ьл-Ь,  неужели  его  нельзя  никЬмъ 
захМ'Ьнить?  Правда,  помощи  отъ  него  никакой... 

Артистъ  (въ  дверяхъ).  Да  скор-Ье  л{е,  Рембо!  АПег! 

Другой  артистъ.  Рембо,  будь  же  товарищемъ.  АИег! 

Директоръ.  Ну  вотъ,  теперь  вы  видите,  Рембо?  Идите 
же.  АПег! 

Рембо.  О,  дьяволы!  Хорошо.  Я  иду.  (Съ  рыдашемъ)  Я 
плисолъ!,.  Я  плисолъ!..  (Кидается  къ  сыну).    Энрико.    обожае- 
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мый  МОЁ  мальчикъ!  Докторъ,  спасите  мн'Ь  его.  Вотъ  я  сталъ 
на  кол-Ьни.  Дайте  мн^Ь  поц'Ьловать  вашу  руку.  Не  хотите? 
Ну,  извините,  извините  меня...  Спасите  его  ради  матери... 
Я  всю  жизнь... 

Артистъ  (въ  дверяхъ).  Рембо! 

Рембо.  Ахъ!..  Иду!  (Проб^Ьгая мимо  директора,  швыряетъ  ему 
въ  лицо  шляпу).  Зв'Ьрь!  (За  кулисами  громко)  Я  плисолъ...  Я 
плисолъ! 

(Директоръ  уходить  за  нимъ,  поднявъ  сначала  шляпу.  Пауза. 
Музыка  перестаетъ). 

Докторъ  (встаетъ,  нервно  вытираетъ  лицо  платкомъ).  Такъ 
я...  пойду... 

Эмм  л.    Докторъ!  Ахъ!  (Падаетъ  на  трупъ  сына). 

Ольга.  Куда  вы?  Куда  вы? 

Околоточный  (смотритъ  на  доктора.  Тотъ  медленно  опускаетъ 
голову.  Тихо).  Пойдемте.  Надо  подписать  протоколъ. 

Ольга   (обнявъ  мать,  плачетъ).  Мама!  Мама!  Мама!  Мама 

(За  сценой  взрывъ  аплодисментовъ  и  хохотъ). 
Занавъсъ, 


СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ  РОМАНЪ. 

'Дорогой  другъ  мой! 

Опять,  какъ  и  прошлой  весной,  я  пр1']^хала  сюда,  йа 
берегъ  моря,  въ  нашу  санаторхю.  Даже  и  номеръ  мн'Ь 
попался  тотъ  же  самый.  Только  въ  немъ  зимой  пере- 
м'Ьнили  обои,  и  потому  въ  комнат'Ь  до  сихъ  поръ  слегка 
пахнетъ  клеемъ.  Не  знаю,  какъ  у  другихъ,  но  у  меня 
этотъ  запахъ  всегда  вызываетъ  ту  сладкую  и  тихую 
грусть,  которая  такъ  неразрывно  связана  съ  воспоми- 
нан1ями  д^^тства.  Можетъ-быть,  это  осталось  у  меня  еш,е 
съ  института.  Помню,  какъ,  бывало,  привозили  меня  туда 
посл^^  долгихъ  л1Ьтнихъ  каникулъ.  Ходишь  по  давно  зяа- 
комымъ  дортуарамъ,  по  классамъ,  по  коридорамъ  ивезд-Ь 
слышишь  запахъ  клея,  св^^жей  краски,  известки  и'  лака. 
И  чувствуешь  съ  тревожной  грустью,  что  опять  пересту- 
паешь черезъ  какую-то  новую  грань  жизни  и  смутно  жа- 
л^^ешь  о  прошедшемъ,  оставшемся  по  ту  сторону  —  сЬ- 
ромъ,  будничномъ,  непр1ятномъ,  по  уже  потому  безко- 
нечно-миломъ,  что  оно  прошло  и  никогда-никогда  не 
повторится...  Ахъ,  это  прошлое!  Какое  таинственное,  не- 
отразимое обаян1е  сохраняетъ  оно  надъ  нашей  душой! 
В/Ьдь  и  ва-мъ,  мой  дорогой,  я  только  потому  осм^зли- 
ваюсь  писать,  что  сегодня  съ  самаго  утра  чувствую  себя 
во  власти  прошлогоднихъ  воспоминан1й. 
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Я  сижу  въ  настоящую  минуту  за  письменнымъ  столомъ, 
но  стоить  мн'Ь  оторвать  отъ  него  глаза,  и  я  вижу  море, 
то  самое  море,  въ  которое  мы  съ  вами — помните? — были 
такъ  поэтически  влюблены.  Впрочемъ,  даже  и  не  глядя, 
я  чувствую  его.  Оно  какъ  будто 'бы  подымается  вверхъ 
ровной,  темно-синей  пеленой  до  половины  моего  окна,  рас- 
крытаго  настежь.  Надъ  нимъ — голубое  небо,  совс^^мъ  без- 
облачное и  торжественно-спокойное.  А  подъ  окномъ  цв'Ь- 
тетъ  яблоня.  Одна  изъ  ея  в^^твей — такая  пышная,  вся 
сплошь  покрытая  н^Ьжными  цв^^тами,  прозрачно-б^Ьлыми 
на  солнц^^  и  чуть-чуть  розовыми  въ  т1^ни, — заглядываетъ 
ко  мн']^  въ  комнату.  Когда  съ  моря  наб'Ьгаетъ  легк1й  вЪ- 
терокъ,  она  слабо  раскачивается,  точно  кланяясь  мн^^ 
съ  тихимъ  дружескимъ  прив^^томъ,  и  еле  слышно  шур- 
шитъ  о  зеленый  р1^шетчатый  ставень.  Я  смотрю  и  не 
могу  досыта  насмотр^^ться  на  эти  плавныя  движен1я  б^- 
лой,  осыпанной  цв^Ьтами  в^^тки,  которая  съ  такой  мягкой, 
прелестной  отчетливостью,  такъ  грац1озно  рисуется  на 
глубокой,  могучей  и  радостной  синев'1Ь  моря...  И  мн^Ь  про- 
сто хочется  плакать  отъ  умилен1я  передъ  этой  незатМ- 
ливой  красотой. 

Наша  са-натор1я  тонетъ  (простите  за  старенькое  срав- 
нен1е)  въ  б^^лыxъ  волнахъ  цв^^тущиxъ  грушъ,  яблонь, 
миндаля  и  абрикосоБъ.  Говорятъ,  что  на  язык']^  преж- 
нихъ  обитателей-черкесовъ  эта  очаровательная  примор- 
ская деревушка  называлась  «Б'Ьлой  нев']Ьстой».  Какое  ми- 
лое и  какое  в^^рное  назван1е!  Такъ  и  в^^етъ  отъ  него  ко- 
лоритнымъ  языкомъ  восточной  поэз1и,  ч'1^мъ-то  выхвачен- 
нымъ  прямо  изъ  «ТИзсни  п^^сней»  царя  Соломона. 

Дорожки  нашего  сада  густо  покрыты  падающими  съ 
деревьевъ  легкими  б^^лыми  лепестками,  а  когда  поды- 
мается в^кгеръ,  то  кажется,  будто  сн^^гъ  крупными  хло- 
пьями медленно  опускается  съ  деревьевъ  на  землю.  Эти 
легк1я  снежинки  залетаютъ  ко  'мн1^  въ  комнату,  осыпаютъ 
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письменный  ^толъ',  садятся  на  платье  п  на  волосы...  и  я 
не  могу,  да  ^.г  'не  хочу  отд'Ьлаться  отъ  воспоминан1н,  ко- 
торыя  волнуютъ  меня  и  кружатъ  мн'Ь  голову,  какъ  ста- 
рое ароматное   вино... 

Это  было  прошлой  весной^  на  трет1й  или  на  четвертый 
день.  посл'Ь  вашего  прх'Ьзда  въ  санатор1ю.  Было  такое 
же  тихое,  прохладное,  с1яюш,ее  утро.  Мы  сид^Ьли  на  южной 
веранд1э,  я — въ  кресл'Ь-качалк']^,  крытомъ  голубой  пару- 
синой (помните  это  кресло?),  а  вы  —  на  перилахъ  ве- 
ранды, прислонившись  къ  угловому  столбу  и  обхвативъ 
его  рукой.  Боже  мой!  Вотъ  и  сейчасъ,  написавъ.  /эти 
строчки.^,^  остановилась,  закрыла  на  н'Ье.колько .  мгнове- 
нш  глаза  руками,  и  оп^ть, передо  мною  съ- необыкновен- 
ной ясдостью  стало  ваше  тогдашнее  лицо  — худое,  бл'Ьд- 
ное,  съ  тонкими,  изящными  чер;тами,  съ  прядью  тем- 
ныхъ  волосъ,  небрежно  св'Ьсившихся  на  б^лый  лобъ,  и 
съ  глубокими,  печальными  глазами.  Я  представляю  себ'Ь 
даже  ту  задумчивую  и  разсйянную  улыбку,  которая  чуть 
зам'Ьтно  трогала  ваши  губы,  когда  вы-  говорили,  ме- 
чтательно глядя  на  падающ1е  лепестки  б^^лыхъ  цв']^- 
товъ : 

—  Вотъ  и  яблони  осыпаются...  А  весна  в^Ьдь  только  въ 
самомъ  начал^^.  Отчего  этотъ  быстрый  и  пышный  рас- 
цв^^тъ  южной  весны  всегда  возбуждаетъ  во  мн^^  такое 
бол'Ьзненное  ои;ущен1е  тоски  и  неудовлетворенности?  Ка- 
жется, не  дал']^е,  какъ  вчера,  я  съ  волнешемъ  гляд^^лъ, 
какъ  наливаются  первыя-  почки,  а  сегодня  ужъ  обле- 
,таютъ  цв']^ты,  и  знаешь,  что  завтра  прпдетъ  холодная 
асень.  Не  правда  ли,  какъ  это  похоже  на  нашу  жизнь? 
Смолоду  живешь  одн^Ьми  надеждами,  все  думаешь,  вотъ- 
вотъ  настанетъ  что-то  великое,  захватываюш,ее,  а  по- 
томъ  вдругъ  точно  проснешься  и  видишь,  что  у  тебя 
ничего  не  осталось,  кром^^  воспоминан1Й  и  тоски  по  про- 
шлому, и  самъ  не  можешь  сказать,  въ  какую  пору  про- 
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шла  твоя   настоящая   жизнь  —  полная,    сознательно-пре- 
красная жизнь. 

Видите,  какъ  хорошо  помню  ;я  ваши  слова.  Все,  что 
связано  съ  вами,  запечатл^^лось  въ  моей  душ15  яркими, 
выпуклыми  образами,  которыми  я  такъ  же  дорожу,  лю- 
буюсь и  наслаждаюсь,  какъ  скупой  своимъ  золотомъ.  Я 
вамъ  признаюсь  даже,  что  и  пр^^§xала  я  сюда  только 
потому,  что  шя'Ь  хот'Ьлосъ  еще  разъ  увид']^ть  хоть  изъ 
окна  кусочекъ  нашего  моря  и  нашего  неба,  чувство- 
вать тонк1й  ароматъ  цв^Ьтуп],ей  яблони,  слышать  по  ве- 
лерамъ  сухое  стрекотан1е  кузнечиковъ  и...  безъ  конца 
переживать  воображен1емъ  т^^  наивныя,  бл^^дныя  воспо- 
минан1я,  надъ  мелочностью  которыхъ  разсм^^ялся  бы  здо- 
ровый челов^^къ.  Ахъ,  эти  здоровые  люди!..  Съ  ихъ  гру- 
бымъ  аппетитомъ  къ  жизни,  съ  бездной  могучихъ  ош,у- 
ш,ен1й,  испытываемыхъ  ихъ  кр'Ьпкимъ  т^^ломъ  и  равно- 
душно-расточительной душой,  они  даже  и  представить 
себ'Ь  не  могутъ  т'Ьхъ  неуловимо-тонкихъ,  непередаваемо- 
сложныхъ  отт^^нковъ  настроен1й,  которые  постоянно  испы- 
тываемъ  мы,  обреченные  чуть  не  съ  самаго  дня  ро- 
жден1я  на  однообразное  прозябан1е  въ  больницахъ,  ку- 
рортахъ  и  санаторхяхъ!.. 

Зд^^сь  все  попрежнему.  Только  васъ  н^^тъ,  мой  дорогой 
другъ  и  учитель.  Вы,  конечно,  догадываетесь,  что  я, 
по  газетнымъ  в'Ьстямъ,  узнала  о  томъ,  что  ваше  здоровье 
поправилось,  и  что  вы  снова  заняли  каеедру.  Нашъ  ми- 
л'К^йшхй,  жизнерадостный,  какъ  и  всегда,  докторъ  подтвер- 
дилъ  это,  с1яя  отъ  самодовольств1я.  Безъ  сомн1эН1я,  онъ 
ириписываетъ  ваше  выздоровлен1е  своей  систем1Ь  теп- 
лыхъ  ваннъ  и  нзобр^^тенному  имъ  пиш,евому  режиму. 
Нп  въ  то^  ни  въ  другое,  какъ  вамъ  изв'Ьстно,  я  не  в']^рю5 
но  т'Ьмъ  не  мен^^е  готова  была  расц^^ловать  этого  добро- 
душнаго  эгоиста  и  наивнаго  корыстолюбца  за  его  сооб- 
щенхе  о  ващемъ  здоровь'Ь 
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Зато  мной  онъ  совсЬмъ  недоволенъ :  это  я  Бид'|1ла  по 
тому,  какъ  онъ  покачивалъ  головой,  морщилъ  губы  и 
громко,  съ  озабоченной  серьезностью,  дышалъ  носомъ, 
когда  выслушивалъ  и  выстукивалъ  мою  грудь.  Въ  за-: 
ключен1е,  онъ  сов'Ьтовалъ  мн^  перебраться  куда-нибудь 
на  настоящ1Й  югъ,  —  въ  Ментону,  или  даже  въ  Каиръ; 
сов'Ьтовалъ  съ  неуклюжей  и  шутливой  осторожностью, 
плохо  однако  маскировавшей  безпокойство,  которое  б'Ь- 
гало  въ  его  глазахъ.  Очевидно,  онъ  боится  того  пло- 
хого впечатл'Ьн1я,  которое  произведетъ  среди  его  па- 
ц1ентовъ  моя  смерть,  и  заран'Ье  хочетъ  избавить  ихъ 
отъ  этой  непр1ятности.  Мн']^  очень  жаль  будетъ  причи- 
нить невольно  уш,ербъ  доброй  репутащи  его  заведен1я, 
но  все-таки  я  считаю  себя  въ  прав^^  позволить  себ'Ь  рос- 
кошь умереть  именно  въ  этомъ  м^Ьст'Ь,  освяш,енномъ  тро- 
гательной прелестью  ранней  весны. 

Т'Ьмъ  бол1^е,  что  это  случится  гораздо  скор'Ье,  ч^мъ 
онъ  предполагаетъ;  можетъ-быть,  даже  раньше,  ч'Ьмъ  об- 
летятъ  посл^днхе  б']§лые  лепестки  съ  моей  яблони.  Скажу 
вамъ  по  секрету,  что  я  уж:е  не  хожу  никуда  дальше  ве- 
ранды, да  и  это  мн'Ь  страшно  трудно,  хотя  у  меня  все 
Ж!е  хватаетъ  мужества  отв^^чать  безпечной  улыбкой  на 
тревожно-вопросительные  взгляды  доктора.  Но  не  ду- 
майте, что  я  жалуюсь  вамъ  въ  себялюбивой  надежд^^  вы- 
звать къ  €еб^Ь  сострадан1е.  Н'Ьтъ!  Я  просто  хочу  вос- 
пользоваться правомъ  умираюш^ей  говорить  то,  о  чемъ 
изъ  условной  стыдливости  молчатъ  здоровые  люди.  Кром'1^ 
того,  шя^  хочется  сказать  вамъ,  что  смерть  совсЬмъ  не 
страшитъ  меня,  и  что  вамъ,  мой  другъ,  только  вамъ 
я  обязана  этимъ  философскимъ  спокойств1емъ.  Я  теперь 
вполн'Ь  понимаю  ваши  слова:  «Смерть  есть  наибол^^е  про- 
стое и  нормальное  изъ  вс^хъ  жизненныхъ  явлен1Й.  Че- 
лов'Ькъ  рождается  на  св'Ьтъ  и  живетъ  всл^Ьдств1е  одн'Ьхъ 
случайностей,   но   только  умираетъ  по  неизб'&жному  за- 
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кону».  Этотъ  прекрасный  афоризмъ  еталъ  мн1^  теперь  осо- 
бенно понятенъ. 

Да,  вы  многому  научр1ли  меня.  Безъ  васъ  я  никогда  не 
постигла  бы  т'Ьхъ  тонкихъ,  медленныхъ  наслажден1й, 
который  можетъ  дать  прочитанная  книга,  изящная  и  глу- 
бокая мысль  творческаго  ума,  вдохновенная  музыка,  кра- 
сота солнечнаго  заката,  а.роматъ  цв^Ьтка  и,  главное — са- 
мое главное  —  духовное  общенхе  двухъ  утонченныхъ  на- 
туръ,  у  которыхъ,  благодаря  тяжелому  недугу,  нервная 
воспр1имчивость  доходить  до  степени  экзальтац1и,  а  взаим- 
ное пониман1е  принимаетъ  характеръ  безмолвнаго  ясно- 
вид1>н1я. 

Помните  ли  вы  наши  долг1Я,  не)ТОропливыя  прогулки 
вдоль  морского  берега,  подъ  отв^Ьсными  лучами  солнца, 
въ  т'Ь  знойные,  л^Ьнивые,  полуденные  часы,  когда  все, 
кажется,  замираетъ  въ  безсильной  истом1^,  и  только  волны 
съ  тихимъ  шелестомъ  и  шип^^гиешъ  наб'Ьгаютъ  на  жел- 
тый горяч1й  десокъ  п  уходятъ  назадъ  въ  сверкающее 
море,  оставляя  посл']^  себя  влажную  зубчат^^ю  кайму,  ко- 
торая такъ  же  быстро  исчезаетъ,  какъ  сл']^дъ  отъ  ды- 
хан1я  на  стекл^Ь?  Помните  ли,  какъ  тайкомъ  отъ  док- 
тора, не  позволявшаго  никому  оставаться  на  воздух']^  посл'Ь 
солнечнаго  заката,  мы  пробирались  въ  теплыя  луняыя 
ночи  на  террасу?  Св'йтъ  м-Ьсяца  проръзывалъ  густыя  шпа- 
леры изъ  дикаго  винограда  и  лричудливымъ  легкимъ  кру- 
жевомъ  ложился  на  полу  и  на  б-Ёлой  ст^^н^^.  Въ  темиот'Ь 
мы  не  вид^>лп,  но  угадывали  другъ  друга,  и  боязливый 
шопотъ,  которымъ  мы  должны  были  изъ  предосторож- 
ности разговаривать,  сообща лъ  даже  самымъ  простымъ 
словамъ  глубокое,  интимное,  волнующее  значеп1е.  По- 
мните ли,  какъ  въ  дождливые  дни,  когда  море  на  ц^Ьлыя 
сутки  заволакивалось  туманомъ,  а  въ  воздух1^  пахло  мок- 
рымъ  пескомъ,  рыбою  и  освеженными  листьями,  мы  за- 
бирались въ  мою  уютную  комнату  и  читали  Шекспира, 


—  246  ~ 

читали  понемножку,  какъ^  истинные  лакомки,  вдумчиво  на- 
слаждаясь каждой  страницей,  каждой  искрой  этого  ве- 
ликаго  ума,  который  становился  для  меня  еще  глубже, 
еще  проникновенн']^е,  благодаря  вашимъ  тонкимъ  коммен-. 
тар1ямъ.  Эти  книжки  въ  мягкихъ  переплетахъ  изъ  н'Ьж- 
наго  зеленаго  сафьяна  и  теперь  со  мной.  Въ  нихъ,  на 
н'Ькоторыхъ  страницахъ,  до  сихъ  поръ  остались  кое-гд'Ь, 
ваши  «отм'^тки  р1Ьзк1я  ногтей»,  п  когда  я  вновь  вижу 
эти  уц'Ьл^^вшхе  символы,  такъ  живо  напоминающ1е  мн'Ь 
о  вашемъ  н^^жномъ  восторг^^  передъ  красотами  и  без- 
днами шекспировскаго  ген]'я,  мной  овлад'Ьваетъ  тихое,  ме- 
ланхолическое умиление. 

Помните  ли...  Ахъ,  я  безъ  конца  готова  была  бы  по- 
вторять этотъ  вопросъ,  но  я  чувствую,  что  уже  начи- 
наю уставать,  а,  между  прочпмъ,  мн^^  еще  хочется  сказать 
вамъ  такъ  много. 

В-Ьдь  вы,  конечно,  можете  себ^'  представить,  чтозд^^сь, 
въ  санатор1и,  я  осуждена  на  в^Ьчное  молчан1е.  Меня  про- 
сто пзъ  себя  выводятъ  эти  обычныя,  стереотипный  фразы, : 
которыми  обм^^ниваются  наши  'бо.яьные,  встр1^чаясь  по- 
невол1^  за  завтракомъ,  за  об1^домъ,  за  чаемъ.  Говорятъ 
все  объ  одномъ  и  томъ  же:  одинъ  взялъ  сегодня 
утромъ  ванну  двумя  градусами  ниже  вчерашняго,  дру- 
гой съ^^лъ  винограду  на  фунтъ  больше,  трет1й  взобрался, ; 
не  останавливаясь,  на  1срутой  откосъ,  ведущ1й  къ  морю, 
и  —  представьте! — даже  не  запыхался.  О  своихъ  бо- 
л^Ьзняхъ  разсказываютъ  подолгу,  съ  эгоистичнымъ  удо- 
вольств1емъ,  иногда  съ  противными  подробностями...  Каж-; 
дому  непрем^^нно  хочется  ув'Ьрить  остальныхъ,  что  та- 
кихъ  необычайныхъ  ослож,нен1й  и  такихъ  жестокихъ  стра- 
данш,  какъ  у  него,  не  можетъ  быть  ни  у  кого  дру- 
гого. Б';Ьда,  когда  сталкиваются  два  конкурента,  хотя 
бы  по  вопросу  о  простой  головной  боли.  Тутъ  пускаются 
въ  ходъ  презрительныя  пожат1я  плечами,  кривыя  прони- 
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,ческ1я  улыбки,  высоком'Ьрныя  мины  й  гамые  «ледяные» 
взгляды.  —  «Что  вы  миф,  говорите!  о  !Своей  мигрени!  Ха-ха! 
Это,  право,  даже  см^Ьшно!  Воображаю,  что  бы  вы  ска- 
зали, если  бы  у  васъ  были  так1я  жесток1я  боли,  ка- 
к1я  я  испытываю  каждый  день!»  Бол^Ьзнь  здФсь  служить 
предметомъ  гордости  и  соревнован1Я,  ка,кимъ-то  страннымъ 
патентомъ  на  см1;шное  самоуваж,ен1е,  ч^Ьмъ-то  въ-род^Ь 
почетнаго  ордена.  Положимъ,  я  зам^^чала  это  явлен1е  и 
у  здоровыхъ  людей,  но  зд^Ьсь,  среди  больныхъ...  оно  ста- 
новится ужаснымъ,  отвратительнымъ,  нев^Ьроятнымъ!.. 

Поэтому  я  всегда  радуюсь,  когда  наконецъ  остаюсь 
ОДНО'  въ  моемъ  уютномъ  и  недоступно'мъ  у"голк1^.  "Впро- 
,чемъ,  н^Ьтъ,  ^я  не  одна:  со  мной  постоянно  мы  й  моя 
любовь.  Воттэ  я  выговорила  это  слово,  и  оно  вовсе  не 
обожгло   моихъ   губъ,    какъ   это   быва^тъ   въ   романахъ. 

Внрочемъ,  я  и  сама  не  знаю,  можно  ли  называть  лю- 
бовью это  тихое,  бл1здное,  полумистическое  чувство? 

Я  не  -стану  отъ  васъ  скрывать,  -что  д']^вушки  нашего 
круга  им^^ютъ  о  любви  гораздо  бол^Ье  точныя  и  реаль- 
ный св^^д^^н^я,  ч^)Ьмъ  это  предполагаютъ  пхъ  родители, 
благодушно  глядя  сжбозь  пальцы  на  модное  ухажнван1е. 
Въ  институт'^  объ  этомъ  предмет'^^  говорятъ  очень  много, 
при  чемъ  любопытство  придаетъ  ему  как1я-то  таинствен- 
ныя,  преувеличенныя,  даж,е  уродливый  свойства.  Изъ  ро- 
мановъ  и  изъ  разсказовъ  замужнихъ  нодругъ  мы  узнаём ь 
о  безумныхъ  поц^Ьлуяхъ,  о  жаркихъ  объят1яхъ,  о  но- 
чахъ  блаженства,  о  н^^г^Ь.  и  Богъ  знаетъ  о  чемъ  еще. 
Все  это  мы  воспринимаемъ  инстинктомъ,  полусознательно, 
и  —  в1фоятно,  въ  зависимости  отъ  темперамента,  испор- 
ченности и  догадливости — въ  большей  или  меньшей  сте- 
пени глубоко.... 

Въ  этомъ  смысл^к  моя  любовь —  не  любовь,  а  сентимен- 
тальная и  см'Ьшная  игра  воображен!  я.  Больная,  хилая 
И  слабая  —  я  -съ  самаго  д^^тства.  дптала  ужасъ  ко  всёмъ 
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явлен1ямъ,  гд^  такъ  или  иначе,  выказывается  физическал 
мощь,  грубое  здоровье  и  алчность  къ  жизни.  Быстрая 
%зда  на  лошадяхъ,  видъ  рабочаго,  несущаго  на  стш'Ь 
огромнАЮ  тяжесть,  большая  толпа,  громк1й  крикъ,  чрез- 
м^^рный  аппетитъ,  сильные  запахи  —  все  это  прпводптъ 
аменя  въ  трепетъ,  пли  вызываетъ  во  мн'Ь  брезгливость. 
И  эти  же  самыя  чувства  я  испытываю,  когда  моя  мысль  слу- 
чайно остановится  на  настоящей  чувственной  любви  здо- 
ровыхъ  людей,  съ  ея  тяжелыми,  нел^^пыми  и  безстыд- 
ными  деталями. 

Но  если  назвать  любовью  то  исключительно  !тонкое  ду- 
ховное сл1ян1е  двухъ  людей,  при  которомъ  чувства  и 
мысли  одного,  какими-то  таинственными  токами,  пере- 
даются другому,  когда  слова  уступаютъ  м^^сто  безмолв- 
нымъ  взглядамъ,  когда  чуть  зам^Ьтное  дрожан1е  в^Ькъ  или 
слабая  т^^нь  улыбки  въ  глазахъ  говорятъ  иной  разъ  го- 
раздо больше,  ч'Ьмъ  длинное  признаи1е  въ  любви  у  «лю- 
дей шаблона»  (употребляю  ваше  же  выраж1еше),  когда, 
быстро  встр^^тившйсь  глазами  за  общимъ  столомъ  или  въ 
гостиной,  при  вход']^  новаго  лица  или  посл^Ь  только-что 
сказанной  к^^мъ-нибудь  глупости,  два  челов^^ка  ум'Ьютъ 
безъ  словъ  под'Ьлиться  общимъ  впечатл^Ьн^емъ  —  однимъ 
сл'овомъ,  если  такого  рода  отношен1я  можно  назвать  лю- 
бовью, то  я  см1Ьло  скажу,  что  не  только  одна  я,  но  что 
мы  оба  съ  вами  любили  другъ  друга... 

И  даже...  даже  не  той  любовью,  которую  насм'Ьшливо 
называютъ  братской.  Это  я  знаю  потому,  что  у  меня  очень 
ярко  сохранилось  восноминан1е  объ  одномъ  случа'Ь...  един- 
ственномъ  случат^,  разсказывая  о  которомъ  я  боюсь  по- 
красн'Ьть.  Это  произошло  надъ  обрывомъ  моря,  въ  вино- 
градной бес^^дк^Ь,  которую  и  теперь,  какъ  и  въ  ггрошломъ 
году,  съ  жеманной  чувствительностью  называютъ  «бесед- 
кой любви».  Было  тихое-тихое  утро,  и  море  казалось 
зеленымъ,  того  бл^^днаго  и  блестящаго  зеленаго  цв'Ьта, 
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который  бываетъ  у  н'Ькоторыхъ  породъ  малахита;  иногда 
по  его  спокойной  глади  медленно  проползало  плоское,  не- 
ровное ф1олетовое  пятно  —  т'Ьнь  отъ  облака.  Въ  пред- 
шествующую ночь  я  плохо  спала-  и  потому  встала  вся 
разбитая,  съ  головной  болью  и  туго  натянутыми  нервами. 
За  чаемъ  я  поссорилась  съ  докторомъ,  де  такъ  изъ-за  его 
запрещения  купаться  въ  открытомт)  мор1^,  какъ  изъ-за 
его  самоув'йреннаго  и  пышущаго  здоровьемъ  вида.  Жа- 
луясь вамъ  на  него  въ  бес^^дк^Ь,  я  расплакалась.  По- 
1мните  ли  вы  этотъ  случай?  Вы  растерялись,  говорили 
как1я-то  безсвязныя,  но  милыя,  ласковыя  слова  п  осто- 
рожно гладили  меня,  какъ  ребенка,  по  волосамъ.  Это 
участье  совс'Ьмъ  растрогало  меня,  я  прижалась  головой 
къ  вашему  плечу,  и  вы...  вы  лоц^Ьловали  меня  Н'Ьсколько 
разъ  подъ  рядъ  въ  високъ  и  въ  щеку.  И  я  должна  сознаться 
(такъ  я  и  знала,  что  покрасн^^ю  на  этомъ  м1^ст'Ь  письма!..), 
.что  эти  поц^Ьлуи  не  только  не  были  шя'Ь  противны,  но 
даЖ|е  доставили  мн'Ь  пр1ятное,  чисто-физическое  удоволь- 
ств1е,  похожее  на  ощущен1е  легкой,  теплой  волны,  про- 
б^Ьжавшей  по  всему  моетугу  т'Ьлу  съ  головы  до  ногъ. 

Но  этотъ  случай  былъ  единственный.  В^^дь  вы  сами, 
мой  другъ,  говорили  неоднократно,  что  для  такихъ,  какъ 
мы  съ  вами,  нстощенныхъ  туберкулезомъ  людей  ц1Ьло- 
мудр1е  является   не   добро д^Ьтелью,    а  долгомъ. 

И  все-таки  эта  любовь,  блеснувшая  на  мой  печальный 
закатъ,  была  такъ  ясна,  такъ  н^^жна,  такъ  бол^зненно- 
йпрекрасна!  Помнится  мн^й,  еще  совс^^мъ  маленькой  д1^- 
вочкой-институткой,  я  лежала  въ  лазарете,  въ  громад- 
ной, пустой,  страшно  высокой  комнат^^,  лежала  почему- 
то  отд']Ьльно  отъ  другихъ  больныхъ  и  невыносимо  ску- 
,чала.  И  вотъ  однажды  мое  вниман1е  привлекла  простая, 
но  удивительная  вещь:  за  окномъ,  въ  амбразур^Ь,  изъ 
мхдс,  покрывавшаго  кое-гд^^  выступы  старой  до-екатери- 
нинской  ст'Ьньг,    выросъ  дв'Ьтокъ.   Это   былъ   настоящей 
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'бо;Гьничный  цвЪтокъ',  съ  в^1^нчикомЪ:  т»  ве^'^  крошеч- 
ной желтой  зв1^здочки  и  съ  длиннымъ,  тонкимъ,  хруп- 
кимъ,  б^лесовато-зеленымъ  стебелькомъ.  Я  почти  не  отры- 
вала отъ  него  глазъ  и  чувствовала  къ  нему  какую-то  жа.- 
лостливую,  задумчивую  любовь.  Дорогой  мой,  любимый! 
Этотъ  больной,  слабый  желтый  цв'Ьтокъ  —  в'Ьдь  это  моя 
любовь  къ  вамъ.        ' 

Вотъ  и  все,  что  я  хот^^ла  сказать.  Прощайте.  Я  знаю, 
.что   мое  письмо  немного   растрогаетъ   васъ,   и  это   мнФ, 
заран'Ье  нр1ятно.   В1Ьдь   такой  любовью,   именно    такой, - 
васъ,  нав1^рное,  никто  не  любилъ  и  не  полюбйтъ... 

Правда,  есть  у  меня  одно  жаланш:  &то  вид'Ьть  васъ' 
въ  тотъ  таинственный  часъ,  когда  зав^кса  начнетъ  при- 
подыматься передъ  моими  глазами.  Не  для  того,  чтобы 
ц^Ьпляться  за  васъ  въ  безсмысленномъ  страx^^,  а  для  того, 
.чтобы  въ  минуту  упадка,  ослаблен1я  воли,  мгновеннаго 
п  невольнаго  страха,  который  —  почемъ  знать?  —  можетъ-- 
быть,  овлад^^етъ  мною,  вы  крепко  сжали  бы  мои  руки 
и  сказали   бы   мн1^   своими   прекрасными  глазами : 

—  См^л'Ьй,  мой  другъ...  еще  н'1Ьсколько  секундъ,  и  ,ты 
будешь  знать  все!.. 

Но  я  устою  противъ  этого  соблазна.  Сейчасъ'  я  за- 
печатаю это  письмо,  напишу  адресъ,  и  вы  получите  его 
черезъ  н'Л^сколько  дней  посл'Ь  того,  какъ  я  перешагну 
«загадочную  черту  знан1я». 

Посл'Ьднимъ  моимъ  чувствомъ  будетъ  глубокая  благо-- 
дарность  къ  вамъ,  озарившему  мои  посл'Ьднхе  дни  лю- 
бовью. Прощайте.  Не  тревожьтесь  за  меня,  мн'Ь  хорошо... 
Вотъ^,  я  закрыла  глаза,  и  по  моему  т1^лу  опять  б^житъ 
теплая,  сладостная  волна,  какъ  и  тогда...  въ  виноград-, 
ной  бес1Ьдк'Ь..»:  Голова  такъ  тихо  и  пр1ятно  кружитсл. 
Прощайте! 


НАТАЛЬЯ  ДАВЫДОВНА. 

Она  шестнадцать  л1^тъ'  была  классной  дамой  въ 
N  —  скомъ  институт']^  благородныхъ  д'Ьвицъ  и  пользова- 
лась исключительнымъ,  безприм^^рнымъ  уважен1емт>  со  сто-: 
роны  ка1П1  директрисы,  такъ  и  всего  высшаго  началь- 
ства. Въ  ней  чтили  ея  педагогическую  строгость,  суро- 
вую преданность  д^^лу  и  многол^Ьтн^й  опытъ.  Между  дру-; 
гимн  классными  дамами  ходили  слухи,  что  она  поль- 
зуется у  директрисы  привилепей  интимныхъ  докладовъ 
посл'11  вечерняго  чая.  Поэтому  ея  пе  .яюбили,  сторони- 
лись  отъ   нея  п   побаивались.     - 

Институтки  трепетали  передъ  ней,  и  классъ  ея  всегда 
былъ  образцовымъ  по  благонрав1ю  и  усп^Ьxамъ:  этого 
однако-  она  достигала  безъ  криковъ,  безъ  наказанхй,  даже 
безъ  жалобъ  родителямъ  д^Ьвочекъ  и  начальству.  Было 
что-то  властное  въ  ея  холодномъ,  немигающемъ  взор;^^, 
чувствовалась  ув^^ренная  сила  въ  спокойномъ  тон^Ь  ея 
голоса.  Бойкая  школьная  семья  ей  одной  изъ  вс^Ьxъ  дамъ 
не  могла  дать  хлесткаго,   ходячаго  прозвиш^а. 

Окончивъ  курсъ  въ  институт^^  съ  золотой  меда.лью,  она 
въ  немъ  же  осталась  классной  дамой.  У  нея  не  было  ни 
д1^тства,  ни  прошлаго,  ни  чего-нибудь  похожего  на.  са- 
мый невинный  институтск1Й  романъ  —  точно  она  и  насв^Ьтъ 
Бож1й  родилась  только  для  того,  чтобы  стать  классной 
дамой. 

Однако  она  была  красива.  У  нея  было  лицо  съ'  тон- 
кими  чертами,    желтоватое  -  и   смуглое,    усыпанное  хоро- 
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шенькими  родинками.  Так1я  лица,  слегка  чахоточнаго  типа, 
всегда  нравятся  мужчипамъ.  Ея  тал1и  завидовалъ  весь 
институтъ.  Т'Ьмъ  не  мен'Ье  никто  не  покушался  за  нею 
уха(Живать.  Каждому  казалось,  что  онъ  однимъ  легко- 
мысленнымъ  помысломъ  обидитъ  эту  д^^вушку,  всю  себя 
посвятившую  воспитан1Ю  д1Ьтей. 

Кто-то  изъ  знатныхъ  попечителей  института  назвалъ  ее 
«безсм^Ьннымъ  часовьгмъ».  Д^Ьйствительно,  служб^^  она  по- 
€вяш,ала  двадцать  часовъ  въ  сутки  —  остальные  четыре 
часа  шли  на  сонъ.  Впрочемъ,  иногда,  проснувшись  среди 
ночи,  она  неслышными  шагами  обходила  дортуары,  какъ 
и  всегда,  туго  затянутая  корсетомъ,  застегнутая  на  всЬ 
пуговки  форменнаго  платья.  Отъ  нея  не  укрывалась  ни 
одна  мелочь  изъ  с']Ьрой  жизни  ея  птичника,  точно  она  обла- 
дала способностью  читать  помыслы  въ  самомъ  ихъзерн']^. 

За  все  время  своей  долгой  служ,бы  Наталья  Давыдовна 
только  однажды  воспользовалась  долгимъ  отпускомъ — 
именно  тогда,  когда,  по  сов^^ту  докторовъ,  она  вынуждена 
была  у^Ьхать  на  четыре  м'Ьсяца,  для  поправлен1я  своего 
расшатаннаго  службой  здоровья,  купаться  въ  одесскихъ 
лиманахъ.  Кром^Ь  этого  случая,  она  почти  не  покидала 
ст'Ьнъ  института.  Только  изр1^дка,  не  чаще  раза  въ  два 
или  три  м^^сяца,  она  испрашивала  позволен1е  провести 
ночь  съ  субботы  на  воскресенье  у  своей  больной  тетки, 
жившей  гд^-то  на  самомъ  краю  города  и  страдавшей  н^- 
:Сколько  л'Ьтъ  подъ  рядъ  жестокой  женской  бол-Ьзнью,  не 
[позволявшей  этой  почтенной  женш;ин'Ь  никогда  вставать 
съ  кресла. 

Но,  проведя  мучительную  почь  у  постели  больной,  стра- 
давшей страшной  безсоннпцей  и  къ  тому  же  капризной 
и  раздражительной,  Наталья  Давыдовна  рано  утромъ  уже 
являлась  въ  институтъ,  чтобы  вм1;ст'Ь  со  своимъ  клас- 
сомъ  посп^^ть  къ  об'Ьдн^^.  По  окончан1и  службы,  когда 
директриса,  первой  приложившись  ко  кресту,  становилась 
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на  видномъ'  м'Ьст'Ь  около  клироса,  а  вс^в  классныя  дамы, 
возвращаясь  отъ  креста,  д'Ьлали  ей  реверансы,  она  зна- 
комь головы  подзывала  къ  себ'Ь  Наталью  Давыдовну: 

—  ЕЬ  Ыеп!    Соттеп!^  ее   рог1е  та(1ате  уо1:ге   1ап^е? 

—  Рппсеззе,  В1еи  ееи!  реи!  1а  заиуег.  ЕИе  зои^Гге 
Ъеаисоир,  —  отв^^чала  классная  дама,  вздыхая  и  глядя 
признательно  на  начальницу. 

—  Рои^^ио^  п'ё^ез  уоиз  раз  гез^ёе  епсоге  аиргёз  (1'е11е? 

—  ,1е  зихз  уепие  роиг  гетрИг  топ  (1еуо1г,   ргшсеззе. 

—  Ма18  уоиз  тёте,  топ  еп:Еап1;,  уоиз  ауег  Га1г  та- 

—  Ма  Ып1е  п'а  раз  Гегте  ГоеН  репс1ап1з  !ои!е  1а  пи!!. 

—  Раиуге  еп^ап!!  Уоиз  реЫег  уо1]ге  зап^ё.  АИег  уИзе 
уоиз  герозег»,  та  сЬёгхе.  Я  сейчасъ  ж,е  прикажу  при- 
слать вамъ  бульону  и  вина. 

Бидъ  въ  эти  воскресенья  у  Натальи  Давыдовны  бы- 
валъ  совс1^мъ  бол^^зненный.  Казалось,  она  только-что 
встала  посл'Ь  тяжжаго  недуга,  или  очнулась  отъ  безум- 
ной орг1и:  такъ  было  бл'1^д:но  и  истомлено  ея  лицо  со 
ввалившимися,  окруженными  ттвнью  глазами,  съ  пересох- 
шими и  искусанными  губами. 


Но  д'Ьло  въ  томъ,  что  никакой  тетки  у  Натальи  Да- 
выдовны вовсе  даже  и  не  было.  И  всего  удивительн^Ье 
то,  что  Бъ  продолжен1е  шестнадцати  лЪтъ  никто  въэтомъ 
ни  разу  не  усомнился. 

Разъ  въ  два  или  три  м'Ьсяца,  въ  субботу,  посл'1^  все- 
нош,ной,  Наталья  Давыдовна  скромно  спрашивала  дирек- 
трису : 

—  Ме    регтеигег    уоиз,    ргшсеззе,    с1'а11ег    уохг    та 

—  Ма1з  сег1;атетеп!,  топ  епГап1:'.  8еи1етеп1}  пе  Уоиз 
^а!1^ие2  раз  1гор. 

И  Наталья  Давыдовна,  уб'Ьдившнсь,   по  обыкновению, 
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что  ёя  птичникъ  спитъ  кр'Ьпкимъ  сномъ  утомившейся  за 
день  молодости,  медленно  выходила  изъ  институтскихъ 
воротъ,  мимо  .почтительно  кланявшихся  ей  сторожей  ц 
швейцшровъ. 

Отойдя  довольно  далеко  отъ  ограды,  она  вынимала  изъ 
кармана  густую  черную  вуаль, .  окутывала  ею  лицо,  и 
вдругъ  вся  мгновенно  изм^Ьнялась.  Это  уже  была  кокотка, 
искательница  приключе1н1й,  швейка  изъ  хорошаго  мага- 
зина— все,  что  угодно,  только  не  пунктуальная  и  стро- 
гая классная  дама.  Она  шла  свободной,  развратной,  слегка 
развинченной  походкой  женщины,  привыкшей  принадле- 
жать сотнямъ  мужчинъ.  Она  провожала  головой  встр'Ьч- 
'Ныхъ  прохожихъ,  вызывающе  см"Ьялась,  когдаее  затра- 
гивали, и  въ  то  же  время,  осторожная  и  внимательная, 
она  зорко  сл^Ьдила,  чтобы  не  попасться  близко  на  глаза 
кому-нибудь,  вид'Ьвшему  ее  раньше. 

Ея  красивая  фигура  привлекала  мужчинъ,  но  на  всЬ 
предлож1ен1я  она  отрицательно  кивала  головой,  отд'Ьлы- 
ваясь  отъ  самыхъ  настойчивыхъ  дерзкимъ,  иногда  ци- 
ничнымъ  восклицан1емъ,  спасаясь  отъ  пьяныхъ  б']^гствомъ. 
Она  искала.  Давн1й  опытъ  и  безошибочный  инстинктъ  тай- 
ной развратницы  указывали  ей  среди  сотенъ  обращенныхъ 
на  нее  съ  вождел^^н1емъ  лиц;ъ.  то,  которое  ей  было 
нужно.  Во  взгляд^^,  въ  хищномъ  профил^^  нижней  че- 
люсти, въ  плотоядной  улыбк'Ь  б'Ьлыхъ  и  мелкихъ  зу- 
бовъ,  въ  походк']^,  эта  Мессалина  узнавала  черты  страст- 
наго,  ненасытнаго  и  неутомимаго  самца,  и  выбирала  его. 
Къч красивой  наружности,  къ  возрасту,  къ  костюму  она 
оставалась  совершенно  равнодушной;  иногда  это  бывалъ 
старикъ,  иногда  горбатый,  иногда  едва  оперившшся  ка- 
детъ.  Нам']^ченная  ею  жертва  никогда  не  ускользала  отъ 
.нея.  Случайное  прикосновен1е  ея  локтя,  б^^глый  взглядъ, 
самый  тонъ,  которымъ  она  произносила  шаблонныя  улич- 
ньщ.  .фразы^^  заставЛ/Яли  желать  ея  .близости.  Безъ  .сомн'Ь- 
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нгя,  существуют^  Кс1к1я-то  тайныя,  незримыя  нити,,  по 
которымъ  мысли  одного  челов^Ька  могутъ  мгновенно  -со- 
общаться съ  мыслями  другого,  хотя  бы  даже  только-что 
встр'Ьченнаго  на  улиц^Ь. 

Она  везла  своего  избранника  куда-нибудь  на  край  го- 
рода, въ  грязную  гостиницу  съ  самой  скверной  репу- 
тащей,  и  ц'Ьлую  ночь  напролетъ,  безъ  отдыха,  преда- 
валась т^Ьмъ  наслажден1ямъ,  как1я  только  могло  изобр'Ьсти 
ея  необуздаиное  воображ.ен1е.  Утромъ,  когда  ея  случай- 
ный другъ,  утомленный  чудовищной  орг1ей,  засыпалъ  тя- 
желымъ  сномъ,  поминутно  вздрагивая,  она  тихо  выскаль- 
зывала изъ  постели,  од'Ьвалась  и,  запЛ'ативъ:^.за  всЬ  ноч- 
!ные  расходы,  сп^^шила  на  извозчик^^  въ  институтъ.  Ни 
разу  никому  она  не  дала  второго  свидан1я,  хотя  всЬ,  въ 
промежутк^Ь  между  двумя  ласками,  умоляли  ее  объ  этомъ. 

Однажды  ея  любовникомъ  былъ  солдатъ,  немолодой, 
очень  грузный  челов^^къ,  кажется,  штабный  писарь.  Это 
случилось  въ  декабр^Ь.  Подъ  утро,  когда  стало  разсв1з- 
тать  и  занав']^ски  вырисовались  на  поб'Ьл']^вшихъ  окнахъ, 
онъ,  возбужденный  ея  ласками,  обнялъ  ее,  положивъ  го- 
лову на  ея  грудь,  и  вдругъ  заxрип^Ьлъ  и  остался  непо- 
движнымъ.  Черезъ  н^^сколько  секундъ,  въ  продолжен1е 
которыхъ  Наталья  Давыдовна  безпокойно  разспрашиваяа 
его,  что  съ  нимъ,  Ш1сарь  сталъ  xолод^кть.  Тогда  она 
догадалась  и,  вн^Ь  себя  отъ  ужаса,  закричала  такимъ  от- 
чаяннымъ  голосомъ,  что  номерная  прислуга  сб^^жалась 
и  выломала  двери. 

.Черезъ  полчаса  явилась  полицхя  и  судебный  сл'Ьдо- 
вате ль.  Судебный  сл'Ьдователь,  челов^Ькъ  пожилой  и  умный, 
сразу  узналъ  Наталью  Давыдовну,  которую  онъ  вид^^лъ 
каждый  четвергъ  въ  пр1емной  зал'Ь  института,  куда  пр^^^з- 
жалъ  нав'Ьщать  свою  дочь.  Онъ  хот'Ьлъ  замять  исторш,  но 
его  поразило  ея  безстыдство.  Оправивщись  отъ  ужаса,  въ 
который  ее  привелъ  мертведъ,  обнимавщш  ея  нагую,  грудь. 
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и  видя,  что  все  равно  ея  г10ложе111е  въ  институт-]^  по- 
гибло,—  она  стала  цинично-откровенна.  Она  стояла  пе- 
редъ  сл^^дова.телемъ  въ  одной  юбк-]^,  убирала  длинные 
волосы,  закинувъ  назадъ  голыя  руки,  и,  не  выпуская  изо 
рта  шпилекъ,   говорила  ему: 

—  Васъ  удивляетъ,  какъ  это  шестнадцать  л1Ьтъ  ни- 
кто не  им'Ьлъ  даже  и  т1^ни  подозр1Ьн1я?  Ахъ,  это-то  и  до- 
ставляло мн'Ь  страшное  удовольств1е.  Знаете  ли,  иногда 
оставшись  одна  въ  своей  коЕнат']^,  я  задыхалась  отъ 
см^§xа,  когда  вспоминала  объ  этомъ.  Это  было  восхити- 
тельно! Слыть  чуть  ли  не  святой  и  по  ночамъ  распут- 
ничать. Да  что  я  вамъ  говорю!  Вы,  женатые  мужчины,  не 
хуже  меня  понимаете  эти  тайныя  наслажден1я.  Пов^^рите 
ли:  никому  и  въ  голову  не  приходило,  что  я  'Ьздила 
въ  Одессу  вовсе  не  для  лимановъ,  а  просто  потому,  что 
была  беременна. 

Сл^^дователь  гляд'Ьлъ  на  нее  съ  любопытствомъ,  см'Ь- 
шаннымъ  со  страхомъ. 

—  Но  неужели  вы  ни  разу  не  столкнулись  съ  вашими 
знакомыми?  —  спросилъ   онъ,   недоум'^^вая. 

Она  расхохоталась. 

—  Н^Ьтъ,  къ  счастью,  не  встр-Ьтилась.  Да,  все  равно, 
я  нич^^мъ  не  рисковала,  если  бы  и  встр'Ьтилась.  Я  бы 
предложила  ему  пойти  со  мной  —  и  только.  Ну,  скажите, 
вотъ  вы,  именно,  почтенный  человтЬкъ  и  семьянинъ... 
Разв"]^  это  предложен1е  не  заставило  бы  васъ  одной  своей 
оригинальностью  поб'Ьж.ать  за  мной?  Вы,  нав-^^рное,  уже 
отъ  своей  дочери  порядочно  наслышались  о  моихъ  добро- 
д^^теляхъ! 

И  зат^Ьмъ,  воткнувши  гребенки  въ  волосы  и  с1^въ  на 
кресло,   она  спокойно  прибавила: 

—  Потрудитесь  послать  за  посыльнымъ.  Я  хочу  его  от- 
править въ  институтъ  за  моими  вещами  п  документами. 
Кстати:  распорядитесь,  чтобы  мн']^  дали  позавтракать. 


< 


ПО-СЕМЕИНОМУ. 

Было  это...  право,  теперь  мн']^  кажется  порой,  что  это 
было  триста  л'Ьтъ  тому  назадъ:  такъ  много  событ1й, 
лицъ,  городовъ,  удачъ,  неусп-ЬхоБЪ,  радостей  и  горя  легло 
между  нын^Ьшнимъ  н  тогдашнимъ  временемъ.  Я  жилъ 
тогда  въ  К1ев']^,  въ  самомъ  начал'Ь  Подола,  подъ  Але- 
ксандровской Горкой,  въ  номерахъ  «Дн^Ьпровская  Гавань», 
содержимыхъ  бывшимъ  пароходнымъ  поваромъ,  уволен- 
нымъ  за  пьянство,  и  его  женою  Анной  Петровной — су- 
ш,ей  г1еной  по  коварству,  жадности  и  злоб'Ь. 

Насъ,  постоянныхъ  жильцовъ,  было  шестеро,  воЪ — 
люди  одинок1е.  Въ  первомъ  номер'^Ь  обпталъ  самый  ста- 
ринный постоялецъ.  Когда-то  онъ  былъ  куп[];омъ,  им1^лъ 
ортопедическ1й  н  корсетный  магазинъ,  потомъ  втянулся 
въ  карточную  игру  и  проигралъ  все  свое  предпр1ят1е; 
служилъ  одно  время  приказчикомъ,  но  страсть  къ  игр']^ 
совершенно  выбила  его  изъ  колеи.  Теперь  онъ  жилъ  Богъ 
знаетъ  какимъ  нел^^пымъ  п  кошмарнымъ  образомъ. 
Днемъ  спалъ,  а  поздно  вечеромъ  уходилъ  въ  как1е-то 
тайные  игорные  притончики,  которыхъ  множество  на  бе- 
регу Дн'1^пра,  около  большого  р^^чного  порта.  Былъ  онъ — 
какъ  всЬ  игроки  не  по  расчету,  а  по  страсти  —  широ- 
кимъ,  в'Ьжливымъ  и  фатальнымъ  челов15Комъ. 

Въ  номер'й  третьемъ  жилъ  инженеръ  Бутковск1Й.  Если 
в'Ьрить  ему,  то  онъ  окончилъ  л'Ьсной;  горный.  путенск1Й 
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п  технологическ1й  институты,  не  считая  за1раничнои  выс- 
шей школы.  И  правда,  въ  смысл ^^  всевозможныхъ  знан1й, 
онъ  былъ  похожъ  на  фаршированную  колбасу,  или  на 
чемоданъ,  куда,  собираясь  въ  путь,  напихали  всякаго 
тряпья  сверхъ  м'Ьры,  придавили  верхнюю  крышку  жи- 
вотомъ  и  съ  трудомъ  заперли  чемоданъ  на  ключъ,  но 
если  откроешь,  то  все  л']^зетъ  наружу.  Онъ  свободно  и 
даже  безъ  просьбы  говорилъ  о  лоцш,  объ  ав1ац1и,  бо- 
тмтк'Ь,  статистик^к,  дендролог1и,  политик^^,  объ  ископае- 
мыхъ  бронтозаврахъ,  астроном1и,  фортификац1и,  септак- 
кО'рдахъ  и  доминантахъ,  о  птицеводств'Ь,  огородничеств^Ь, 
обл'Ьсен1и  овраговъ  и  городской  канализащи.  Онъ  запи- 
ва^лъ  разъ  въ  м^Ьсяцъ  на  три  дня,  когда  говорилъ  исклю- 
чительно по-французски  и  по-французски  же  писалъ  въ 
это  время  коротеньк1я  записочки  о  деньгахъ  своимъ  бы- 
вшимъ  коллегамъ-инженерамъ.  Потомъ  дней  пять  онъ 
отлеживался  подъ  синимъ  англ1йскимъ  клътчатымъ  пле- 
дом7^  и  пот^Ьлъ.  Больше  онъ  ничего  не  д^Ьлалъ,  если  не 
считать  писемъ  въ  редакщю,  который  онъ  писалъ  всюду 
и  по  всякимъ  поводамъ:  по  случаю  осушен1я  болотъ  По- 
л-Ьсья,  открытхя  новой  зв1эЗды,  артез1анскихъ  колодцевъ 
и  т.  д.  Если  у  него  бывали  деньги,  онъ  ихъ  разсовывалъ 
въ  разныя  книги,  стоявшая  у  него  на  этажерк'Ь,  и  по- 
томъ находилъ  ихъ,  какъ  сюрпризы.  И,  помню,  часто  онъ' 
говорилъ   (онъ  картавилъ) : 

—  Дгу^'ь  мой.  Возьмите,  пгошу  Басъ,-съ  полки. /Элизэ 
-  Пеклю,  томъ  четвертый.  Тамъ  между  двухсотой  н-  тгех- 
сотой  стганицами  должны  быть  пять  гублей,  котогые  я 
вамъ  долженъ. 

Собою  же  онъ  былъ  (ювс^Ьмъ  лысъ,  съ  б1эЛой-  бо- 
родой и  с^Ьдыми  бакенбардами  в']^еромъ. 

Въ  восьмомъ  номер^^  жилъ  я.  Въ  седьмомь  —  студентг; 
съ  толстымъ  безусымъ  лицомъ,  заика  и  паинька  (те- 
перь  онъ    п  р  о  к  у  р  о  р  ъ    с  ъ   большой    и  3  в  ^^  с  т  н  о  - 
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•стью).  Въ  шест01мъ  —  н^мецъ  Карлъ,  шоссейньш  тех- 
никъ,  жирный  остзеецъ,  трясущ1йся  пивоп1йца.  А  пятый 
номеръ  нанимала  проститутка  Зоя,  которую  хозяйка  ува- 
жала больше,  ч1ьмъ  нас1.  вс^Ьхъ  остальныхъ,  вм^1зст1э  взя- 
тыхъ.  Во-первыхъ,  она  платила  за  номеръ  дорож,е,  ,ч15мь 
мы,  во-вторыхъ  —  платила  всегда  виерздъ,  а  въ-треть- 
ихъ  —  отъ  нея  не  было  никакого  шума,  такъ  какъ  къ 
себ%  она  водила  —  и  то  лишь  изр^^дка  —  только  гостей 
солндныхъ,  пожилыхъ  и  тихихъ,  а  больше  ночевала  на 
сторон'Ь,   въ  чужихъ  гостиницахъ. 

Надо  сказать,  что  вс^  мы  были  и  знакомы  и  какъ  будто 
бы  незнакомы.  Одолжались  другъ  у  друга  заваркой  чая, 
иголкой,  ниткой,  кипяткомъ,  газетой,  чернилами,  конвер- 
тами и  .бумагой. 

ВсЬхъ  номеровъ  было  въ  нашемъ  приб1эжищ^  девять. 
Остальные  три  занимались  на  ночь  или  на  время  слу- 
чайными парочками.  Мы  не  сердились.  Мы  ко  всему  при- 
выкли. 


.  Наступила  быстрая  южная  весна.  Прошелъ  ледъ  по 
Дн^^пру:  р'Ька  разлилась  такъ  мош,но,  что  до  самаго  го- 
ризонта затопила  л']^вый,  низменный  черниговск1й  берегъ. 
Стояли  теплыя  темныя  ночи,  и  перепадали  коротк1е,  но 
обильные  дожди.  Вчера  деревья  едва  зеленовато  с^р^Ьли 
отъ  почекъ,  а  на  утро  проснулся  —  и  видишь,  какъ  онп 
вдругъ  заблест^^лп  н':&жнымп,  яркими  первыми  листиками. 
Тутъ  подошла  и  Пасха  съ  ея  прекрасной,  радостной, 
великой  ночью.  Ши'Ь  некуда  было  пойти  разговляться,  и 
я  просто  въ  одиночеств^^  бродилъ  по  городу,  заходилъ  въ 
церкви,  смотр^^лъ  на  крестные  ходы,  иллюминац1ю,  слу- 
шалъ  звонъ  и  п'Ьнхе,  любовался  милыми  д'Ьтскими  и  жен- 
скими лицами,  осв^Ьшенными  снизу  теплыми  огнями  св'Ь- 
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чекъ.  Была  у  меня  въ  душ^Ь  какая-то  упоительная  грусть — 
сладкая,  легкая  и  тихая,  точно  я  жал'1^лъ  безъ  боли  объ 
утраченной   чистот'Ь  и  ^ясности  моего   д'Ьтства. 

Когда  я  вернулся  въ  номера,  меня  встр'1^тилъ  нашъ 
курносый  коридорный  Васька,  шустрый  и  лукавый  маль- 
чуганъ.  Мы  похристосовались.  Улыбаясь  до  ушей  и  обна- 
руживая ъсЬ  свои  зубы  и  десны,   Васька  сказалъ  мн'Ь: 

—  Барышня  съ  пятаго  номера  вел'Ьла,  чтобы  вы  зашли 
до  ее. 

Я  немного  удивился.  Мы  съ  этой  барышней  совсЬмъ 
не  были  знакомы. 

—  Она  и  записку  вамъ  прислала,  —  продолжалъ 
Васька.  —  Вонъ   на  стол']^  лежитъ. 

Я  взялъ  разграфленный  листокъ,  вырванный  изъ  за- 
писной книжки,  и  подъ  печатной  рубрикой  «Приходъ»  про- 
читалъ  сл'^^дуюш.ее : 

«Глубокожамый  №   8. 

«Если  вамъ  свободно  и  не  по  Брезгуете  очень  прошу 
васъ  зати  ко  мн'Ь  У  номеръ  разговеца  свяченой  пасхой. 

«Изв1^сная  вамъ   Зоя   Крамаренкова». 

Я  постучалъ  къ  инженеру,  чтобы  по  со  винтоваться  съ 
нимъ.  Онъ  стоялъ  передъ  зеркаломъ  и  съ  упорствомъ 
всЬми  десятью  пальцами  приводилъ  въ  порядокъ  свои 
Ж|естк1я,  запуш,енныя  с']Ьдины.  На  немъ  былъ  лоснивш1йся 
сюртукъ,  видавш1й  виды,  и  б'1Нлый  галету  къ  вокругъ  за- 
ношеннаго,   порыж'1Нвшаго  съ  краю  воротничка. 

Оказывается,  онъ  тоже  получилъ  пригласительную  за- 
писку. Мы  пошли  вм'Ьст'1Н. 

Зоя  встр1Ьтила  насъ  на  порог'Ь,  извиняясь  и  красн^Ья. 
У  нея  было  самое  заурядное,  самое  типичное  лицо  рус- 
ской проститутки :  мягк1я,  добрыя,  безвольныя  губы, 
носъ  немного  картофелемъ  и  безбровые  сЬрые  глаза 
навыкат'Ь  —  «лупетки».  Но  .ея  улыбка  —  ньш'Ьшняя,  до- 
машняя, безыскусственная   улыбка,    такая   заст1Ьнчивая, 
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тихая  II  женственная  —  вдругъ  на  мгновен1е  д']^лала  лицо 
Зои  прелестнымъ. 

У  нея  уже  сщ'Ьли  игрокъ  и  шоссейный  РСарлъ.  Такимъ 
образомъ,  за  исключен1емъ  студента,  зд'Ьсь  собрались 
всЬ  постоянные  обитатели  номеровъ  «Дн'йпровская  Гавань». 

Комната  у  нея  была  именно  такая,  какой  я  себ-й  ее 
представлялъ.  На  комод']^  пустыя  бомбоньерки,  нал'Ьпныя 
картинки,  жирная  пудра  и  щипцы  для  волосъ.  На  ст'Ь- 
нахъ  лииялыя  фотограф1и  безусыхъ  и  курчавыхъ  фар- 
мацевтовъ,  гордыхъ  актеровъ  въ  профиль  и  грозныхъ  пра- 
порщиковъ  съ  обнаженными  саблями.  На  кровати  гора 
подушекъ  подъ  тюлевой  накидкой,  но  на  стол^^,  покрьГ- 
томъ  бумагой,  вырезанной  какъ  кружево,  красовались 
пасхи,  куличъ,  яйца,  нога  ветчины  и  дв'Ь  бутылки  какого- 
то  таинственнаго  вина. 

Мы  похристосовались  съ  ней  щека  объ  щеку,  ц'^^ло- 
мудренно  и  манерно,  и  сЬли  закусывать.  Надо  сказать, 
что  вс^^  мы  въ  этотъ  часъ  представляли  собою  стран- 
ное и  р^^дкое  зр'Ьлище:  четверо  мужчинъ,  въ  конецъ  изже- 
ванныхъ  и  изглоданныхъ  неудачной  жизнью,  четверо  ста- 
Р'Ыхъ  клячъ,  которымъ  въ  общей  сложности  было,  во 
всякомъ  случа^Ь,  больше  двухсотъ  Л'Ьтъ,  и  пятая  —  наша 
хозяйка  —  уже  немолодая  русская  проститутка,  т.-е.  са- 
мое несчастное,  самое  глупое  и  наивное,  самое  безволь- 
ное существо   на  всей  нашей  планет^Ь. 

Но  какъ  она  была  неуклюже  мила,  какъ  заст^^нчиво 
гостепр1имна,   какъ  дружески  и  деликатно  проста! 

—  Получайте,  —  ласково  говорила  она,  протягивая 
кому-нибудь  изъ  насъ  тарелку :  —  получайте  и  кушайте, 
пожалуйста.  Номеръ  шестой,  вы,  я  знаю,  больше  пиво 
пьете.  Мн-^  Вася  разсказывалъ.  Такъ  достаньте  около 
васъ  подъ  столомъ.  А  вамъ,  господа,  я  налью  вина.  Это 
очень  хорошее  вино.  Тенерифъ.  У  меня  есть  одинъ  зна- 
комый пароходчикъ,  такъ  онъ  его  постоянно  пьетъ. 
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Мы  четверо  зиали  все  въ  жизни  и,  конечно,  знали, 
на  как1я  деньги  былъ  устроенъ  весь  этотъ  пасхальный 
столъ  вм1эСт1Ь  съ  пивомъ  и  «Тенерифомъ».  Но  это  знан1е 
однако^-   совсЬмъ   не   коробило   и   не   угнетало   насъ. 

Зоя  разсказывала  о  своихъ  ночныхъ  впечатл1^н^яxъ.  Въ 
Братств^^,  гд']^  она  отстояла  заутреню,  была  страшная 
т15снота,  но  Зо1^  удалось  занять  хорошее  м^1Сто.  Чудесно 
п^^лъ  академичесшй  хоръ,  а  Евангел1е  читали  сами  сту- 
денты, и  читали  поочередно  на  вс^^хъ  языкахъ,  как1е 
только  есть  на  св^^т^Ь:  по-французски,  по-н^кмецки,  по- 
гречески  и  даже  на  арабскомъ  язык'Ь.  А  когда  святили 
на  дворФ,  пасхи  и  куличи,  то  сд^^лалась  такая  толкотня, 
что  богомольцы  перепутали  свои  припасы  и  перессорились. 

Потомъ  Зоя  задумалась,  развздыхалась  и  стала  мечта- 
тельно вспоминать  Великую  нед1^лю  у  себя  въ  деревн1^. 

— ^  Так1е  мы  цв^1^точки  собирали,  называется  «сонъ», 
синеньк1е  такге,  они  первые  изъ  земли  выходятъ.  Мы 
д'Ьлали  изъ  нихъ  отваръ  и  красили  яйца.  .Чудесный  выхо- 
ДНЛЪ  СИН1Й  цв1этъ. 

«А  чтобы  желтый  былъ  цв'Ьтъ,  такъ  мы  лукомъ  яйца 
обертывали,  шелухой,  —  и  въ  кипятокъ.  А  то  еще  разно- 
цв'Ьтными  тряпочками  красили.  А  потомъ  ц^лую  нед'Ьлю 
ходили  по  селу  и  били  яйцо  объ  яйцо.  Сначала  носи- 
комъ,  потомъ  ж.. кой,  кто  перебьетъ  другого,  тотъ  заби- 
раетъ  себ'Ь.  Одинъ  парнишка  досталъ  гд1э-то  въ  город1^ 
каменное  яйцо  —  такъ  онъ  вс^Ьхъ  перекокалъ.  Но  когда 
дознались,  въ  чемъ  д'Ьло,  то  у  него  всЬ  яйца  отняли,  а 
самого  поколотили. 

«И  ц^элую  Святую  нед^&лю  у  насъ  качели.  Оди^^  — 
5ольш1я  посередь  села:  это  оби],ественныя.  А  то  еще  от- 
д'Ьльно  у  каждыхъ  воротъ  маленькхя  качели  —  дощечка 
п  пара  веревокъ.  Такъ  всю  нед^Ьлю  качаются  вс^^  —  маль- 
чишки и  д'Ьвчонки,  и  всЪ  поютъ:  Христосъ  Воскресе. 
Хорошо  у  насъ!» 
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Мы  слушали  ее  молча.  Жизнь  такъ  долго  и  ожесточенно 
колотила  насъ  по  головамъ,  что,  казалось,  яав^Ьки  вы- 
била изъ  насъ  всяк1я  воспоминан1я  о  д^Ьтств^^,  о  семь'Ь, 
о  матери,   о  прежнихъ  Пасхахъ. 

Между  т'Ьиъ  коленкоровая  занав^^ска  на  окн'Ь  холодно 
поголуб'Ьла  отъ  разсв'Ьта,  потомъ  стала  темн^кть  и  пере- 
ходить въ  желтый  тонъ  и  вдругъ  незам15тно  стала  розо- 
вой отъ  отраженнаго  солнца. 

—  Вы  не  боитесь,  господа,  я  открою  окно?  —  ска- 
зала Зоя. 

Она  подняла  занав^^ску  и  распахнула  раму.  Всл^^дъ 
за  нею  и  мы  вс^Ь  подошли  къ  окну. 

Было  такое  св'Ьтлое,  чистое,  праздничное  утро,  какъ 
будто  кто-то  за  ночь  взялъ  и  вымылъ  заботливыми  руками 
и  бережно  разставилъ  по  м^Ьстамъ:  и  это  голубое  небо, 
и  пушистыя  б']^лыя  облака  на  немъ,  и  высок1е  старые  то- 
поли, трепетавш1е  молодой,  клейкой,  благоухаюп1;ей  ли- 
ствой. ДнФ.пръ  разстилался  подъ  нами  на  необозримое 
пространство  —  син1й  и  страшный  у  береговъ,  спокойный 
и  серебряный  вдали.  На  вс^^хъ  городскихъ  колокольняхъ 
звонили. 

Р1  вдругъ  всЪ  мы  невольно  обернулись.  Инженеръ  пла- 
калъ.  Ухватившись  руками  за  косякъ  оконной  рамы  и 
прижавшись  къ  нему  лбомъ,  онъ  качалъ  головой  и  весь 
вздрагивалъ  отъ  рыдан1й.  Богъ  в'Ьстъ,  что  д^^лалось  въ  его 
старческой,  опустошенной  и  израненной  душ'Ь  неудачника. 
Я  зналъ  его  прежнюю  жизнь  только  слегка,  по  случай- 
нымъ  намекамъ:  тяжелая  женитьба  на  распутной  ба- 
бенк']^,  растрата  казенныхъ  денегъ,  стр^Ьльба  изъ  револь- 
вера въ  любовника  жены,  тоска  по  д^Ьтямъ,  ушедшимъ  къ 
матери... 

Зоя  жалостно  ахнула,  обняла  инженера  и  положила  его 
сф,дую,  съ  красной  бугристой  пл^^шью  голову  себФ.  на 
грудь   и  стала  тихо  гладить  его  плечи  и  ш,еки. 
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—  Ахъ,  миленьклй,  ахъ,  вы,  мой  б^дненьк1Й,  —  гово- 
рила она  п1шуче.  —  Сама  в1здь  я  знаю,  какъ  трудно 
вамъ  жить.  ВсЬ  вы,  какъ  песики  заброшенные...  старень- 
к1е...  одинок1е.  Ну,  ничего,  ничего...  потерпите,  голуб- 
чики мои...  Богъ  дастъ,  все  пройдетъ,  и  д']Ьла  попра- 
вятся, и  все  пойдетъ  по-хорошему...  Ахъ,  вы,  роднень- 
кий мой... 

Съ  трудомъ  инженеру  удалось  справиться.  В^^ки  у  него 
набрякли,  б'Ьлки  покрасн^^ли,  а  распухш1й  носъ  сталъ 
почти  СИНЙМЪ. 

—  Чогтъ!  Негвы  пгоклятые!  Чогтъ!  —  говорилъ  онъ 
сердито,   отворачиваясь  къ  ст^^н^Ь. 

И  по  его  голосу  я  слышалъ,  что  у  него  въ  горл']^,  во 
рту  и  въ  носу  еще  стоятъ  ^^дк1я  невыливш1яся  слезы. 

Черезъ  пять  минутъ  мы  стали  прош,агься.  и  всЬ  почти- 
тельно поц'Ьловали  руку  у  Зои.  Мы  съ  инженеромъ  вы- 
шли поел 'Одними,  и  какъ  разъ  у  самыхъ  дверей  Зоинаго 
номера  на  насъ  наскочилъ  возвраш,авш1йся  изъ  гостей 
студентъ. 

—  Ага!  —  воскликнулъ  онъ,  улыба^ясь  и  многозначи- 
тельно вздернувъ  брови.  —  Вы  в-вонъ  откуда?  Гм...  раззз- 
гов'Ьлись,  значитъ? 

Въ  тон^^  его  голоса  мы  услышали  определенную  гнус- 
ность. Но  инженеръ  великолепно  и  медленно  см^рилъ 
его  взглядомъ  отъ  сапогъ  до  верха  фураж1ки  и  после  длин- 
ной паузы  сказалъ  черезъ  плечо  тономъ  непередаваемаго 
презрен1я : 

—  Сссусликъ! 


ПОПРЫГУНЬЯ-СТРЕКОЗА. 

Мы  ж,или  тогда  въ  Рязанской  губерн1и,  въ  120-ти  вер- 
стахъ  отъ  ближайшей  станц1и  железной  дороги  и  въ  25-ти 
верстахъ  отъ  большого  торговаго  села  Тумы.  «Тума  же- 
л'Ьзная,  а  люди  въ  ней  каменные»,  —  такъ  м^&стные  жи- 
тели сами  про  себя  говорили.  Жили  мы  въ  старомъ,  за- 
брошенномъ  шЫш,  гд^^  въ  1812  году  былъ  построеяъ 
пл']^нными  французами  огромный  деревянный  домъ  съ  ко- 
лоннами и  ими  же  былъ  разбитъ  громадный  липовый 
паркъ  въ  подражан1е  Версалю. 

Представьте  себ^^  наше  комическое  полож:ен1е:  въ  на- 
шемъ  распоряж.ен1и  23  комнаты,  но  изъ  нихъ  отапли- 
вается только  одна,  да  и  то  такъ  плохо,  что  въ  ней  къ 
утру  замерзаетъ  вода  и  створки  дверей  покрываются 
инеемъ.  Почта  приходитъ  то  разъ  въ  нед^^лю,  то  разъ 
въ  два  м^]Ьсяца,  и  привозитъ  ее  случайный  мужичонка  за 
пазухой  своего  зипуна,  мокрую  отъ  сн^1^га,  съ  размазан- 
ными адресами  и  со  сл^^дами  любознательности  почто- 
ваго  чиновника.  Вокругъ  насъ  стол'Ьтн1й  боръ,  гд11  во- 
дятся медв^^ди  и  откуда  среди  б1^лаго  дня  голодные  волки 
заб^^гаютъ  въ  окрестный  села  таскать  заз1Ьвавшихся  со- 
ба.чонокъ.  ]УНстное  населен1е  говоритъ  непонятнымъ  для 
насъ  п^вучимъ,  цокающимъ  и  гокаюи;имъ  языкомъ,  и 
смотритъ  на  насъ  исподлобья,  приста^льно,  угрюмо  и  без- 
церемонно.   Оно   уб'Ьждено   твердо,   что   л'1^съ   принадле- 
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житъ  Богу  II  мужику,  а  управляющ1й  11мЪн1емъ,  н-Ьмедъ- 
менонитъ  изъ  Сарепты,  опустивш1йся  п  разл'Ьнивш1Йся 
отъ  безд'Ьйств1я,  только  и  знаетъ,  что  ходить  каждый 
день  въ  л'Ьсъ  отнимать  топоры  у  мужиковъ-л'Ьсокрадовъ. 
Къ  нашимъ  устугамъ  прекрасная  французская  библ1отека: 
ХУШ  стол^^т1я,  но  весь  ея  чудесный  эльзевиръ  обгло- 
данъ  мышами.  А  старинная  портретная  галлерея  въ  двух- 
св1^тной  зал^Ь,  погибшая  отъ  сырости,  пл1^сени  и  дыма— 
скоробилась,   почерн^Ьла  и  потрескалась. 

Представьте  себт^  соседнюю  деревню,  всю  занесенную 
сн'Ьгомъ,  представьте  себ^^  еще  пеизб'Ьжнаго  въ  русской 
деревн^Ь  дурачка  Сережу,   который  ходитъ  зимою  почти 
голымъ,   попа.,   который  подъ  праздникъ  не  играетъ  въ 
преферансъ  и  пиш,етъ  доносы,   деревенскаго  старосту— 
глупаго,  хитраго  челов^Ька,  дипломата  и  попрошайку,  го- 
ворящаго  на  ужасномъ  «столичномъ»  язык'Ь.  Если  вы  все 
ото  себ^Ь  представите,  то  вы,  конечно,  поймете,  что  мы 
дошли  до  скуки,  до  одур*н1я.  Насъ  уже  больше  не  увле> 
кали  ни  облавы  на  медв^Ьдей,   ни  охота  съ  гончими  на- 
за.йцевъ,:ни  стр'Ьльба  изъ  пистолетовъ  въ  ц^^ль,  черезъ 
три   комнаты   на  разстоянш   25   шаговъ,    ни  писан1е  по 
вечерамъ   совм^стныхъ  юмористическихъ   стиховъ.   При- 
знаться,  мы  перессорились  между  собою. 

Да  и  то  сказать:  если  бы  насъ  спросили  каж;даго  по- 
очередно, зач1Ьмъ  мы  нр^^Ьxали  сюда,  то,  кажется,  ни 
одинъ  не  отв^^тилъ  бы  на  этотъ  вопросъ.  Я  въ  то  время 
занимался  живописью,  Валерганъ  Александровичъ  писалъ 
символическ1е  стихи,  а  Васька  увлекался  Вагнеромъ  и 
игралъ  прпзывъ  Тристана  къ  Изольд^Ь  на  старыхъ,  раз- 
битыхъ,  съ  пожелтевшими  клавишами,  клавикордахъ. 

Къ  Рождеству  деревня  вдругъ  оживилась.  На  Три- 
стенк'Ь,  въ  Бородине,  въ  Брылин^^,  Шустов'Ь,  Никифо- 
ровскомъ,  въ  Козлахъ  мужики  начали  варить  пиво,  то 
самое^  густое,   тяжелое    ниво,;  отъ  котораго- чугун^етъ 
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ййцо  и  руки  делаются  какъ'  лубки.  Между  крестьяйами, 
несмотря  на  преддвер1е  праздника,  было  настолько  много 
пьяныхъ,  что  въ  Дягилев^Ь  сынъ  проломилъ  своему  отцу 
голову,  вырвавъ  съ  этой  ц'Ьлью  стягъ  изъ  забора,  а  въ 
Круглицахъ  опился  до  смерти  какой-то  древн1й  старикъ.  Ро- 
ждество невольно  увлекло  насъ.  Первый  визитъ  мы  сд1^лали 
на  Попиху:  къ  попу  и  псаломщику^  потомъ  забрели  ни 
съ  того,  ни  съ  сего  къ  церковному  сторожу  Андрею, 
потомъ  къ  двумъ  сельскимъ  учительницамъ,  а  потомъ 
все  пошло  очень  легко:  отъ  учительницъ  мы  попали  къ 
доктору  въ  Туму,  потомъ  къ  волостному  писарю,  ГД'Ь 
насъ  ожидалъ  ц^^лый  банкетъ,  зат^мъ  къ  уряднику,  къ 
хромоногому  фельдшеру,  потомъ  къ  м1^стному  кулаку,  Ва- 
СИЛ1Ю  Егорову,  который  скупалъ  со  всей  окрестности 
шкуры,  холстъ,  зерно,  л^К^съ,  кнутьг,  лукошки  и  вере- 
тена. И  пошло,  и  по'Ьхало!.. 

Нужно  признаться,  что  мы  чувствовали  себя  немного 
неловко.  Мы  никакъ  не  могли  войти  въ  темпъ  этой  жизни, 
которая  устоялась  въ  течен1е  множества  л'1^тъ.  Несмотря 
на  нашу  вн^Ьшнюю  развязность,  мы  все-таки  были  людьми 
съ  другой  планеты.  Выходило  такъ,  что  мы  нашихъ  со- 
с1^дей  разсматривали  въ  микроскопъ,  а  они  насъ  —  въ 
телескопъ.  Правда,  мы  д^^лали  попытки  притвориться 
своими  людьми,  —  этакими  веселыми  малыми  въ  русскомъ 
стид'Ь.  Когда  у  псаломщ,ика  д^^вица  сорока  л^тъ,  Анна 
Игнатьевна,  съ  мозолистыми  руками,  которыми  она  обык- 
новенно сама  запрягала  шоколаднаго  мерина  и  возила  на 
салазкахъ  бадью  съ  водой,  которую  сама  же  вытягивала 
обледян1эЛой  веревкой  изъ  вонючаго  колодца, — когда  она. 
вдругъ  на  вечеринк'Ь  д'Ьлала  стыдливый  видъ,  потупляла 
глаза,  разводила  руки  и  п^Ьла: 

„Ондрей  Николаевичъ, 

Доступаемъ,  доступаемъ  мы  до  васъ, 

Безпоконть  хочемъ  васъ,  хочемъ  васъ. 
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Безпокой  прошу,  покорно  приношу,— 
Кого  любишь,  того  выбери, 
За  собою  поведи,  поведи, 
Молодой  назови,  назови"— 

тогда  мы  храбро  ц'Ьловали  ее  въ  самыя  губы,  несмотря 
на  ея  притворное  сопротивлен1е  и  кокетливый  визгъ,  чтб, 
конечно,  полагалось  по  обычаю. 

Посл'Ь  этихъ  насильственныхъ  поц'1^луйчиковъ  мы  вей 
становились  въ  кругъ:  четверо  отпускныхъ  семинаристовъ, 
псаломщикъ,  экономка  изъ  сос^Ьдняго  иы'Ьтя,  дв'Ь  сель- 
СК1Я  учительницы,  урядннкъ  въ  штатской  форм'Ь,  дья- 
конъ,  м']^стный  фельдшеръ  и  мы  —  три  эстета,  искавш1е 
въ  то  время  аристократической,  изысканной  красоты  въ 
звукахъ,  словахъ  и  краскахъ.  Стараясь  держать  себя  воз- 
можно лучше,  мы  кружились  въ  общемъ  хоровод'Ь  на- 
л'Ьво  и  направо  при  общемъ  рев^Ь  и  топот^^,  въ  то  время 
какъ  герой,  распорядитель  танцевъ  и  м^Ьстный  левъ,  се- 
минаристъ  Воздвиж.енск1й,  носился  по  всей  комнат'Ь,  вы- 
делывая балетныя  па  и  ш,елкая  надъ  головой  пальцами. 

„Какъ  во  тородтЬ  королевна,  королевна, 

По-загороду  королевичъ,  королевичъ, 

Молодой  сынъ-короличекъ  гуляе, 

Онъ  гуляе, 

Онъ  нев^Ьсту  себ-Ь  выглядае,  выглядае,— 

Не  моя  ли  расхорошая  гуляе,  тамъ  гуляе. 

Золотой  перетень  возс1яе,  возс1яе". 

Потомъ  вдругъ  хороводъ  останавливался,  и  всЛ  на- 
чинали п'Ьтъ  уже  я'1Ьсколько  въ  другомъ,  торжественномъ 
тон'Ь : 

„Растворились  королевск1Я  ворота, 
Король  королевн-Ь  поклонился, 
Королевна  ему  еще  ниже". 

И  тутъ  фельдшеръ  и  'псаломщица  выступали  другъ  про- 
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тивъ  друга  и  низко  кланялись  другъ  дРУгу?  а  хоръ  пре- 
до л  жал  ъ  : 

„Ты  подвинься,  сударчикъ,  поближе, 
Прижмись  ко  грудямъ  пот^Ьсн'Ье, 
Поц-Ьлуй,  поц-Ьлуй  пон^Ьжн'Ье". 


Наконецъ  мы  попали  въ  министерскую  тумскую  школу. 
Этого  нельзя  было  изб'Ьжать :  раньше  тамъ  было  около 
пятнадцати  репетиц1Й,  на  которыхъ  д'Ьтей  дрессировали, 
какъ  ученыхъ  собакъ,  и,  кажется,  особенно  им'Ьли  при 
этомъ  въ  виду  насъ,  петербургскихъ  гостей.  Мы  пошли. 
Елка  разожглась  сразу,  благодаря  пороховому  шнуру.  Что 
касается  программы,  то  я  зналъ  ее  заран'Ье  наизусть... 
«Я  изъ  л'Ьсу  вьпиелъ,  былъ  сильный  морозъ.  Гляжу,  подни- 
мается медленно  въ  гору  лошадка,  везуш,ая  хворосту 
возъ. — А  кой  тЬ  годочекъ? — Шастой  миновалъ».  Хотя 
надо  сказать,  что  крошечный  шестил^Ьтн1й  мужичонка,  въ 
огромной  шапк']^  изъ  собачьяго  м'Ьха  и  въ  отцовскихъ  ко- 
жаныхъ  рукавицахъ  объ  одномъ  пальц^^ — настоящ1й  при- 
рожденный артистъ — былъ  очарователенъ  со  своей  важной 
серьезностью   и   сиплымъ   баскомъ. 

Остальное,  нужно  сказать,  было  очень  гнусно  сд^^лано. 
Въ  такомъ  ложномъ  народномъ  дух']^. 

Мн11  давно  знакомы  эти  обычные  номера:  «Демьянова 
уха»  въ  лицахъ,  почему-то  малорусск1Я  п^^сни  съ  иско- 
верканнымъ  до-нельзя  произношенгемъ,  как1е-то  стишки 
слащаваго  дамскаго  рукод'^^лхя,  которые  были  исполнены 
хоромъ:  «Вотъ  рождественская  елка,  днесь  сегодня  собра- 
лись, вотъ  Петрушка,  вотъ  лошадка,  вотъ  и  ц'Ьлый  паро- 
возъ».  Учитель,  маленьк1й,  чахоточный  челов'1^къ,  въ  длин- 
номъ  сюртук^^  и  крахмаленномъ  б'Ьлъ'Ь,  од^^томъ,  очевидно, 
голько  на  этотъ  случай,  то  игралъ  на  скрнпк^^,  то  дирижи- 
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ровалъ  смычкомъ,  то  задавал ъ  тонъ  до-ми-соль-ми-до  и 
время  отъ  времени' Стукалъ  смычкомъ  по  головамъ  маль- 
чшпекъ 

М1^стный  попечитель  училища,  нотар1усъ  изъ  заштатяаго 
городка,  отъ  умилеи1я  жевалъ  губами  и  высовывалъ  тол- 
стый, точно  у  попугая,  коротк1й  языкъ,  потому  что  вся 
эта  дрессировка  была  сд'Ьлана  въ  его  честь. 

Наконецъ  учитель  подошелъ  къ  самому  лучшему  но- 
меру своей  программы.  До  сихъ  поръ  мы  см'Ьялись,  но 
тутъ  намъ  пришлось  почти  заплакать.  Вышла  впередъ 
маленькая  д1^вчонка^  л^Ьтъ  дв-Ьнадцати-тринадцати,  дочь 
стражника,  кстати,  очень  похожая  на  него  лошадинымъ 
профилемъ  и,  конечно 3  первая  ученица  въ  училищ'Ь,  и 
начала 

„Попрыгунья-стрекоза  л-Ьто  красное  проп^Ьла, 
Оглянуться  не  усп-^Ьда,  какъ  зима  катитъ  въ  глаза". 

—  «Кумушка,  мн1з  странно  это, — разсудительно  загово- 
рилъ  шершавый  мальчишка  въ  отцов€Кихъ  валенкахъ, 
,такъ  л^Ьтъ  семи:  —  а  работала  ль  ты  въ  л^^то?» 

—  «До  того  ль,  голубчикъ,  было  въ  мягкихъ  муравахъ 
у  насъ»...  —  отв^^тила  дочка  стражника. 

И  вотъ  тутъ-то  и  сказалось  прославленное  русское  го-: 
степраимство. 

Стрекоза  отв']§чаетъ: 
- ,  «Я  все.п^ла».      '.;.. 

II  тутъ  учитель  Еапитонычъ  взмахнудъ  одновременно 
скрипкой  и  смычкомъ,  т— о,  это  былъ  эффектъ,  давно  под- 
готовленный! —  и  вдругъ  таинственнымъ  полушопотомь' 
весь  хоръ  началъ  п^т{ .  , 


„Ты  все  п1Ьла,— это  д^Ьло, 
Такъ  поди  же  попляши, 
Такъ  поди  же,  такъ  поди  же 
Такъ  поди  же  попляши". 
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Мн1^  вовсе  не  трудно  сознаться  въ  томь,  что  въ'  это 
время  у  меня  волосы  стали  дыбомъ,  какъ  стоклянныя 
трубки,  и  мн^^  казалось,  что  глаза  этой  д^^творы  и  глаза 
ъсЬхъ  набившихся  биткомъ  въ  школу  мужиковъ  и  бабъ 
устремлены  только  на  меня,  и  даже  больше, — что  глаза 
полутораста  милл1оновъ  глядятъ  на  меня,  точно  повто- 
ряя эту  проклятую  фразу:  «Ты  все  п^Ьла,  это  —  д;]^ло,  такъ 
поди  же  попляши.  Такъ  поди  же  попляши». 

Не  знаю,  какъ  долго  тянулось  это  монотонное,  журча- 
щее и  въ  то  же  время  какое-то  злов^^ш^ее  и  язвитель- 
ное причитанье.  Но  помню  ясно,  что  въ  т1>  минуты  тяже- 
лая, печальная  и  страшная  мысль  точно  разверзлась  въ 
моемъ  ум^.  «Вотъ, — думалъ  я: — стоимъ  мы,  малая  кучка 
интеллигентовъ,  лицомъ  къ  лицу  съ  неисчислимымь,  са- 
1У1ымъ  загадочнымъ,  великимъ  и  угнетенньшъ  народомъ 
на  св'Ьт'Ь.  Что  связываетъ  насъ  съ  нимъ?  Ничто.  Нн 
языкъ,  ни  в1^ра,  ни  трудъ,  ни  искусство.  Наша  поэз1я — 
см^^шна  ему,  нел']Ьпа  и  непонятна,  какъ  ребенку.  Наша 
утонченная  живопись  —  для  него  безполезная  и  неразбор- 
чивая пачкотня.  Наше  богоискательство  и  богостроитель- 
ство—  сплошная  блажь  для  него,  в^^рующаго  одинаково 
свято  и  въ  Параскеву-Пятницу  и  въ  л^]^шаго  съ  баешни- 
комъ,  который  водится  въ  бан'Ь.  Наша  музыка  кажется 
ему  скучнымъ  шумомъ.  Наша  наука  недостаточна  ему. 
Нашъ  сложный  трудъ  см^^шонъ  и  жалокъ  ему,  такъ 
мудро,  терп^^ливо  и  просто  оплодотворяющему  жестокое 
-лоно,  природы.  Да.  -Въ  страшный  день  ответа,  что  мы 
скажемъ  этому  ребенку  и  зв^Ьрю,  мудрецу  п  животному, 
этому  многомилл1онному  великану?  Ничего.  Скажемъ  съ 
тоской:  «Я  все  п^^ла».  И  онъ  отв^Ьтитъ  намъ  съ  коварной 
мужицкой  уеТыбкой:  «Такъ  поди  же  попляши»... 

Я  не  знаю  также,  какъ  это  поняли  мои  товарищи, 
но  изъ  министерскаго  училища  мы  вышли  молча,  не  обм1Ь- 
нявшись  впечатл^н1ями. 
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Черезъ  трн  дня  мы  разъ'Ьхались,  и  до  тхъ  поръ  ме- 
жду нами  холодный  отношен1я.  Вышло  такъ,  какъ  будто 
бы  невинными  устами  этихъ  сопливыхъ  мальчишекъ  и 
д^^вчонокъ  намъ  произнесли  самый  тяжелый,  безповоро^^- 
ный  смертный  приговоръ.  И  когда  я  'Ьхалъ  обратно  отъ 
стоешника  Ивана  Александровича  Караулова  до  Гор']Ьли 
и  отъ  Гор^Ьли  до  Козловъ  и  отъ  Козловъ^до  Зиньтабровъ 
и  дальше  по  жел'Ьзной  дорог']^,  меня  все  время  пре- 
сл^Ьдовалъ  этотъ  ироничесюй,  какъ  будто  бы  злой  на- 
П'Ьвъ :  «Такъ  поди  же  попляши». 

Только  одинъ  Богъ  знаетъ  судьбы  русскаго  народа... 
Ну,  что  же,  если  нужно  будетъ,  попляшемъ! 

Я  'Ьхалъ  ц'Ьлую  ночь  до  станц1и. 

На  голыхъ,  обледян'Ьлыхъ  в-Ьтвяхъ  березъ  сид^^ли 
зв'Ьзды,  какъ  будто  бы  самъ  Богъ  внимательной  рукой 
украсилъ  деревья.  Я  думалъ  о  томъ,  что  это  красиво, 
но  уже  никакъ  не  могъ,  какъ  и  теперь  не  могу,  отд'1Б- 
латься  отъ  мысли:  «Такъ  поди  же.    попляши»... 


К0Р0ЛЕВСК1И  ПАРКЪ. 

Флнтлзш. 

Наступило  начало  ХХУ1-го  стол^Мя  по  христ1анскому 
л1Ьтосчислен1ю.  Земная  жизнь  людей  изм1эпилась  до  не- 
узнаваемости. Цв^^тныя  расы  совершенно  слились  съ  б'Ь- 
лыми,  внеся  въ  ихъ  кровь  ту  стойкость,  здоровье  и  долго- 
в1^чность,  которой  отличаются  среди  животныхъ  вс'Ь  ги- 
бриды и  метисы.  Войны  нав^^ки  прекратились  еще  съ 
середины  XX  столт^т1я,  посл'Ь  ужасающихъ  побоищъ,  въ 
которыхъ  принялъ  участ1е  весь  цивилизованный  м1ръ  и 
которыя  обошлись  въ  десятки  милл1оновъ  челов'Ьческихъ 
жизней  и  въ  сотни  милл1ардовъ  денежныхъ  расходовъ. 
Ген1Й  челов^^ка  смягчплъ  самые  жесток1е  климаты,  осу- 
шилъ  болота,  прорылъ  горы,  соединилъ  моря,  преврати  л  ъ 
землю  въ  пышный  садъ  и  въ  огромную  мастерскую  и  уде- 
сятерилъ  ея  производительность.  Машина  свела  трудъ  къ 
.четыремъ  часамъ  ежедневной  и  для  вс'Ьхъ  обязательной 
работы.  Исчезли  пороки,  процв^^ли  доброд^^тели.  По  правд^Ь 
сказать...  ъсе  это  было  довольно  скучно.  Не  даромъ  же 
въ  ■средин^Ь  тридцать  второго  сто л'Ьтхя,  посл^Ь  великаго 
южно-африканскаго  возстанхя,  паправленнаго  противъ  до- 
кучнаго  обш,ественнаго  режима,  все  челов'Ьчество  въ  ка- 
комъ-то  радостно-пьяномъ  безум1и  бросилось  на  путь 
войны,  крови,  заговоровъ,  разврата  и  жестокаго,  неслы- 
ханнаго  деспотизма, — бросилось  и — Богъ  в'Ьсть,   въ  ко- 
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торый  разъ  за  долгол^Ьтнюю  истор1ю  нашей  планеты  — 
разрушило  и  обратило  въ  прахъ  и  пепелъ  вс^^  велик1Я 
завоеван1я  м1ровой  культуры. 

Все  мирное  и  сытое  благополуч1е,  предшествовавшее 
этому  стих1йному  разгрому,  пришло  само  собою,  безъ 
крови  и  <насил1я.  Земные  властители  молча  и  покорно  усту- 
пили духу  времени  и  сошли  съ  своихъ  троновъ,  чтобы 
раствориться  въ  народ']^  и  принять  участ1е  въ  его  со- 
зидательномъ  труд-^^.  Они  сами  поняли,  что  обаян1е  ихъ 
власти  давно  уже  стало  пустымъ  словомъ.  Недаромъ 
много  стол'Ьтш  подъ  рядъ  пхъ  принцессы  сб'Ьгали  изъ' 
дворцовъ  съ  лакеями,  обезьяньими  поводырями,  крупье, 
цыганами,  таперами  и  бродячими  фокусниками.  И  неда- 
ромъ же  ихъ  принцы,  велик1е  герцоги,  эрцгерцоги  и  про- 
сто герцоги  закладывали  насл^^дственные  скипетры  въ 
ссудныхъ  ка'Ссахъ,  а  тысячел^^тн1я  короны  клали  къ  но- 
гамъ  кокотокъ,  а  кокотки  д^Ьлали  изъ  нихъ  украшен1я  для 
своихъ  фальшивыхъ  волосъ. 

Но  многие  изъ  пхъ  потомковъ  —  сл^^по,  гордо,  без- 
страшно  и,  по-своему,  трагически  ув^Ьренные  въ  боже- 
ственности и  неизсякаемости  власти,  поч1юш,ей  на  нихъ 
въ  силу  насл^Ьдственной  преемственности  —  отказались 
презрительно  отъ  обш,ен1я  съ  чернью  и  никогда  не  пе- 
реставали считать  себя  повелителями  и  отцами  народовъ. 
Они  брезговали  приб'Ьгнуть  къ  самоубхйству,  которое  по- 
прежнему  считали  унизительною  слабостью  для  лицъ  ко- 
ролевскихъ  домовъ.  Они  ни  за  что  не  соглашались  омра- 
чить с1ян1е  своихъ  старинныхъ  гербовъ  недостойнымъ 
бракомъ.  И  ихъ  изн'Ьженныя,  тонк1я  и  б'Ьлыя  руки  ни- 
когда не  запачкались  физическимъ  трудомъ  —  этимъ  уд'Ь- 
ломъ  рабовъ. 

Тогда  народное  правительство,  давно  уничтож-ившее 
тюрьмы,  наказан1я  и  насил1е,  построило  для  нихъ  въ  рос- 
жошиомъ  обш,ественномъ  парк^^  большой,  св'Ьтлый  и  очень 
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удобный  домъ,  съ  общей  гостиной,  столовой  и  залой  и 
съ  отд'Ьльными  маленькими,  но  уютными  комнатками.  Про- 
питайте же  и  одежда  о^1ред^Ьлены  имъ  отъ  доброхотяыхъ 
да.ян1й  народа,  и  бывш1е  владыки  безмолвно  соглашаются 
между  собою  —  гляд^1ть  на  эти  маленьк1е  подарки,  какъ 
на  законную  дань  вассаловъ.  А  для  того,  чтобы  про- 
зябанхе  в^^нценосцевъ  не  было  безц^^льнымъ,  практичное 
правительство  разр^Ьшаетъ  школьникамъ  изучать  истор1ю 
прошлаго   на   этихъ   живыхъ   обломкахъ   старины. 

И  вотъ,  собранные  въ  одно  м-Ьсто,  предоставленные  самнмъ 
себ1^  и  своей  безд^^ятельпости,  они  медленно  разрушаются 
т'Ьломъ  и  опускаются  душою  въ  общественной  богад'Ьльн1э. 
Они  еще  хранятъ  въ  своей  наружности  отблескъ  былого 
Белич1я.  Ихъ  породистыя  лица,  утонченныя  п  облагоро- 
женныя  строгимъ  подборомъ  въ  теченхе  сотенъ  покол^Ь- 
и1Й,  попрежнему  отличаются  своими  покатыми  лбами,  орли- 
ными носами  и  крутыми  подбородками,  годными  для  ме- 
дальныхъ  профилей.  Ихъ  руки  и  ноги,  какъ  и  раньше, 
малы  и  изящны.  Ихъ  движен1я  остались  величественными, 
а  улыбки  очаровательными. 

Но  это  только  на  народ'Ь,  передъ  посетителями  парка... 
Оставаясь  одни,  въ  ст']^иахъ  богад'Ьльпи,  они  превра- 
щаются въ  сморщенныхъ,  кряхтящпхъ,  недужныхъ  ста- 
ричковъ,  завистливыхъ,  бранчивыхъ,  подозрительныхъ  и 
черствыхъ.  Они  садятся  вчетверомъ  за  винтъ  —  два  ко- 
роля и  два  великихъ  герцога.  И  пока  идетъ  сдача,  они 
спокойны,  в1>жливы  и  любезно  предупредительны.  Но  дав- 
нишнее взаимное  раздражен1е,  всегда  накопляющееся 
между  людьми,  долго  и  поневол'Ь  живущими  вм^Ьст'1к,  ску- 
пость, нервность  и  вспыльчивость  скоро  перессорили  ихъ. 
Р1  король  сардинск1й,  отхаживая  отыгранныя  трефы, 
изысканно-любезно  зам^^ча^тъ  герцогу  сенъ-бернардскому  г 

—  Над^^юсь,  ваше  высочество,  что  вы  не  задержали, 
какъ  въ  прошлую  игру,  одну  трефу  про  запасъ? 

18* 
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А  герцогъ   отв1^чаетъ   на  это   съ  горечью: 

—  Лишь  происки  враговъ  и  общее  паденхе  нравствен- 
ности заставляютъ  меня  жить  въ  одной  кл'Ьтк'Ь  съ  такой 
старой   мартышкой,    какъ   вы,    81г. 

И  вс'Ь  они  отлично  знаютъ,  что  у  дамы  бубен*  ото- 
рванъ  уголокъ,  а  у  девятки  пикъ  на  крап-Ь  чернильное 
пятно,  и,  входя  въ  маленькую  сд'Ьлку  со  своей  сов^Ьстью, 
тайно  пользуются  этими  наивными  прим1этами. 

Изр^Ьдка,  во  время  об^^да,  они,  какъ  индюки  сквозь  сонъ, 
еш,е  произносятъ  в'Ьсшя  фразы: 

—  Мой  народъ  и  моя  арм1я... 

—  О,  если  бы  вы  знали,  какъ  обожали  моего  отца  под- 
данные... Они  и  до  сихъ  поръ...  Я  могу  вамъ  дать  про- 
читать письмо,  полученное  мною  отъ  моей  парт1и...  Не 
знаю  только,  куда  я  его  д^Ьвалъ... 

—  Да.  И  до  меня  дошли  св^^д^Ьн^я,  что  у  меня,  въ  моихъ 
горахъ,  идетъ  сильное  брожен1е... 

—  Люди  должны  же  когда-нибудь  одуматься  и  воз- 
вратиться къ  законному  порядку  вешней... 

Но  никто  этого  бормотан1я  не  слышалъ  и  никто,  даже 
услышавъ,  ему  не  в']Ьрилъ.  У  нихъ  у  вс^^хъ,  взятыхъ 
вм^^ст'Ь,  остался  лишь  одинъ  в'Ьрный  подданный,  уб'Ь- 
жденный  стороняикъ  королевской  власти  —  нхъ  глухой, 
полуосл^^пш1й,  почти  стол'Ьтшй  прислужникъ,  бывш1й  сол- 
датъ. 

Ихъ  мелочная,  пустяковая  жизнь  вся  переполнена  сплет- 
нями, интригами,  взаимнымъ  подглядыван1емъ  и  подслу- 
шиван1емъ.  Они  засматрнваютъ  другъ  другу  въ  чашки 
и  горшки,  въ  столики,  подъ  од^Ьяла  и  въ  грязное  б'Ьлъе, 
упрекаютъ  другъ  друга  бол'Ьзнями  и  старческимъ  безобра- 
31емъ,  и  всЬ  завидуютъ  графу  Луарскому,  супруга  ко- 
тораго  открыла  мелочную  лавочку  по  близости  отъ  мор- 
ского порта  и,  благодаря  торговле,  им'Ьетъ  возможность 
покупать  сигары  своему  державному  мужу. 
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Ихъ  сыновья  и  дочери  еще  въ  отрочеств^Ь  оставили  ихъ, 
чтобы  утонуть,  исчезнуть  въ  народ-Ь.  Но  зато  по  н-разд- 
никамъ  принцевъ  еще  нав'Ьщаютъ  ихъ  жены  и  совс^^мъ 
уже  дряхленьк1я  матери,  которымъ,  какъ  и  вс^^мъ  жен- 
щина мъ,  въ  обыкновенные  дни  прегражденъ  доступъ  въ 
«Домъ  Королей».  Он^^  подбнраютъ  на  улицахъ  и  на  площа- 
дяхъ  вс^!^  газетныя  и  устныя  сплетни  и  обольщаютъ  своихъ 
старыхъ  д^Ьтей  несбыточными  надеждами,  и  вм^^^ст^Ь  съ 
ними  вслухъ  мечтаютъ  о  томъ,  какъ  они  по  дыму  тъ  въ 
своей  стран-]^  травос'Ьянге,  и  какъ  нужно  и  важно  для  го- 
сударства разве ден1е  чернослива,  швейцарскихъ  розъ,  лим- 
бургскаго  сыра,  спаржи  и  аигорскихъ  котовъ.  Посл'Ь  та- 
кихъ  разговоровъ  б^^дные  старые  короли  видятъ  во  сн-]^ 
фейерверки,  парады,  знамена,  балы,  торжественные  вы- 
ходы и  ревущую  отъ  восторга  толпу.  А  на  утро  многхе 
изъ  нихъ  посл^^  безпокойнаго  сна  принимаютъ  горькую- 
воду,  и  вся  богад^^льня  отъ  скуки  сл^^дитъ  за  исходомъ 
л1зкарства. 


И  вотъ  попрежнему,  какъ  и  тысячи  л'Ьтъ  тому  назадъ, 
пасгупила  весна.  Что  бы  ни  было  —  весна  навсегда  оста- 
нется милымъ,  радостнымъ,  св'Ьтлымъ  праздникомъ,  такъ 
же,  какъ  остается  ея  в^Ьчнымъ  спутникомъ  яйцо — сим- 
волъ    безконечности   и   плодотворности   жизни. 

Въ  «Парк^Ь  Королей»  распустились  клейк1я  благоухаю- 
щ1я  тополевыя  почки,  зазелен'Ьли  газоны,  и  сладостно  и 
мощно  запахло  обнаженной,  еще  мягкой  землей,  совер- 
шающей снова  великую  тайну  материнства.  А  сквозь 
в'Ьтви  деревьевъ  опять  засм^кялось  старое,  чудесное  го- 
лубое небо. 

В']^нценосцы  выползли  изъ  своихъ  комнатокъ  на  воз- 
духъ  и  тихо  бродятъ  по  дорожкамъ  парка,  опираясь  на. 
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костыли.  Весна,  которая  такъ  томно  и  властно  зоветь 
куда/-то  молодыя  сердца,  разбудила  и  въ  ихъ  старческой 
крови  печальную  и  неясную  тревогу.  Но  молодежи,  за- 
полнявшей въ  эти  светлые  дни  прекрасный  паркъ,  они 
казались  еще  болЪе  далекими,  странными  и  чужими  — 
подобными   загробнымъ   выходцамъ. 

Старый,  совсЬмъ  одпнокш,  бездтЬтный  и  вдовый  король 
,Трапезундск1й,  величественный  старецъ  съ  коническимъ, 
уходяш,имъ  назадъ  лбомъ,  съ  горбатымъ  яосомъ  и  серебря- 
ной бородой  до  пояса,  ус']Ьлся  на  зеленой  скамейк'Ь,  въ 
оамой  дальней,  уединенной  алле-Ь.  Солнце  и  воздухъ  пьяно 
разморили  его  т'^Ьло  и  наполнили  его  душу  тихой  то- 
ской. Точно  сквозь  сонъ  слышалъ  онъ  знакомыя  фразы, 
которыми,  при  впд'Ь  его,  обм^Ьнивались  р'Ьдкхе  прохож1е: 

—  Это  король  Трапезундск1Й.  Посмотри  въ  нащональ- 
номъ  музе'Ь  портретъ  его  пра-прад^^да  Карла  ХХУ,  про- 
званнаго  Неукротимымъ.  Одно  и  то  же  лицо. 

—  Ты  слыхалъ  о  его  предк^к  Альфонс'Ь  XIX?  Ояъ 
разорилъ  всю  страну  въ  угоду  французской  актрисе,  своей 
любовниц^^,  ц  дошелъ  до  того,  что  самъ  продавалъ  шпю- 
намъ   иностранныхъ  державъ  планы  своихъ  укр!1плея1й. 

—  АЛюдовикъ  Кровавый?..  Двадцать  тысячъ  челов'Ькъ 
въ  одно  утро  были  разстр1Ьляны  у  казарменныхъ  ст'Ьнъ. 

Но  гордая  душа  отринутаго  народомъ  владыки  не  со- 
дрогнулась и  не  съежилась  отъ  этого  зловКзщаго  синодика. 
Да.  Такъ  и  нужно  было  поступать  его  предкамъ.  Не 
только  королевск1Я  желан1Я,  но  и  прихоти  должны  быть 
свяш,енны  для  народовъ.  И  посягаюш,1й  на  божественную 
власть  —  достоинъ  смерти. 

И  вдругъ  онъ  услышалъ  надъ  собою  н'1^жяый  д'Ьтск1й 
голосокъ  и  поднялъ  склоненную  внизъ  б'Ьлую  голову. 

—  Милый  д^Ьдушка.  Отчего  вы  всегда  такой  скучный? 
Васъ  обижаетъ  кто-нибудь?  Д'Ьдушка,  позвольте  вамъ  по- 
дарить вотъ  это  сахарное  яичко.  Нельзя  грустить  въ  та- 
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кой  прелестный  праздникъ.  Вы  поглядите,  д11душка: 
зд1^сь  стеклышко,  а  за  стеклышкомъ  барашекъ  на 
травкФэ.  А  когда  вамъ  надо']Ьстъ  гляд'Ьть,  вы  можете 
это  яичко  скушать.  Его  можно  'Ьсть,  оно  сахарное. 

Король  привлекъ  къ  себ^  эту  добрую,  совс1эМЪ  незна- 
комую ему,  св^^тловолосую  и  голубоглазую  д']Ьвочку  и, 
гладя  ея  голову  дрожащею  рукою,  сказалъ  съ  грустной 
улыбкой : 

—  Ахъ,  дорогое  мое  дитя,  милое  дитя,  у  меня  Н'Ьтъ 
зубовъ,    чтобы   грызть   сахаръ. 

Теперь  д1Ьвочка  въ  свою  очередь  погладила  ручкой  его 
жесткую,  морш,инистую  ш,еку  и  сказала  тоненькимъ  го- 
лоскомъ : 

■ —  Ахъ,  б1^дный,  б'Ьдный  дедушка.  Какой  же  вы  ста- 
ренькш,  какой  несчастненьк1й...  Тогда  знаете  что?  Уяасъ 
н^Ьтъ  д'^^душки...  Хотите  быть  нашпмъ  д^Ьдушкой?  Вы 
ум1)ете  разсказывать  сказки? 

—  Да,  милое  дитя.  Чудесныя  старыя  сказки.  Про  же- 
л^^зныхъ  людей,  про  в^рныя  сердца,  про  поб'Ьды  и  кро- 
вавые  праздники. . . 

—  Вогь  и  славно.  А  я  буду  васъ  водить  гулять,  буду 
рвать  для  васъ  цв'Ьты  и  плести  в^^нки.  Мы  оба  над^^- 
немъ  по  в'Ьнку,  и  это  будетъ  очень  красиво.  Смотрите, 
вотъ  у  меня  въ  рукахъ  цв'Ьты.  Синеньк1е  —  это  ф1алки, 
а  б'Ьлые — подсн1зЖники.  Я  вамъ  спою  вс1^  п^Ьсни,  как1я 
только  знаю.  Хорошо?  Я  буду  д1элиться  съ  вами  кон- 
фетами... 

И  странно:  король,  котораго  не  могли  поколебать  ни 
доводы  книгъ,  ни  слова  политиковъ,  ни  жесток1е  уроки 
жизни,  ни  истор1я  —  вдрутъ  сразу  всей  душой  понялъ, 
какъ  см^^шна  и  безполезна  была  его  упрямая  в'Ьра  въ 
отошедшее.  Нестерпимо  захот^^лось  ему  семьи,  ласки, 
ухода,  д^Ьтскаго  лепета...  И,  ц^Ьлуя  св^^тлые  волосы  де- 
вочки, онъ  сказалъ  едва  слышно : 
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—  Я  согласеиъ,  добрая  д'Ьвочка...  я  согласенъ.  Я  былъ 
такъ  одннокъ  во  всю  мою  жизнь...  Но  какъ  на  это  по- 
смотритъ  твой  папа... 

Тогда  д']Ьвочка  уб'Ьжала  п  черезъ  минуту  вернулась, 
ведя  за  руку  высокаго  загор1злаго  мужчину  со  спокойными 
и  глубокими  с^Ьрыми  глазами,  который,  низко  опустивъ 
шляпу,  -произнесъ : 

—  Если  бы  вы  согласились,  ваше  величество,  на  то, 
о  чемъ  болтаетъ  моя  д1эвчурка,  мы  были  бы  безконечно 
счастливы,   ваше  величество. 

—  Бросьте  величество...  —  сказалъ  старикъ,  вставая  со 
скамьи  и  просто  и  кр^^пко  пожимая  руку  гражданина. — 
Отньш'Ь  моего  величества  больше  не  сугцествуетъ. 

И  они  всЬ  вмК^ст']^,  втроемъ,  вышли  навсегда  изъ 
«Парка  Королей».  Но  въ  воротахъ  старикъ  внезапно  оста- 
новился, и  обернувш1еся  къ  нему  спутники  увид^Ьли,  что 
по  его  б^Ьлой  бород^Ь,  какъ  алмазъ  по  серебру,  б'Ьжитъ 
св'Ьтлая  слеза. 

—  Не  думайте...  —  сказалъ  старикъ  дрожащимъ  отъ 
волнен1я  голосомъ:  —  не  думайте,  что  я  буду...  ужъ  вовсе 
для  васъ  безполезенъ...  Я  ум'Ью...  я  ум^кю  клеить  пре- 
красныя   коробочки   изъ   разноцв^Ьтнаго   картона... 

Р1  въ  восторг^^  отъ  его  словъ  б^Ьшено  бросилась  ему 
па  шею  рыженькая  д^Ьвочка. 


СЧАСТЛИВАЯ  КАРТА. 

Игра  окончилась.  Баронъ  фонъ-Оксенбахъ  (или  что-то 
въ  этомъ  род'Ь:  фамилхи  его  никто  нав^^рное  не  зналъ, 
но  мног1е  ув1^ряли,  что  онъ'  передергиваетъ)  общипалъ 
всю  компан1ю  дочиста.  Когда  кто-то  сталъ  просить  его 
прометать  еще  одну  тал1ю  на  запись,  этотъ  длинный, 
худой  н^^мецъ,  съ  б'Ьлыми  р^^сницами  и  водянистыми 
глазами,  отв^зтилъ,  улыбаясь  своей  улыбкой  скелета  и 
стуча  костяжкой  средняго  пальца  по  столу:  «Денежки  на 
столъ,  господа...  на  столъ  денежки...»  Надо  сказать,  что 
такая  безцеремонная  предусмотрительность  была  совер- 
шенно въ  дух'Ь  того  м'^^ста,  гд'Ь  велась  игра,  т.-е.  отчаяи- 
наго  картежнаго  вертепа,  скрывавшагося  подъ  фирмой 
приличнаго,  почти  патр1архальнаго  дома. 

Было  часовъ  около  восьми  зимняго  утра,  и  при  его 
с1Ьромъ  св^^т^^  желтые  огни  оплывшихъ  св^^чей  гор'Ьлн 
какъ  на  дневной  паяихид^Ь.  Отворенныя  форточки  оконъ 
не  давали  тяги,  а  табачный  дымъ,  пропитавш1й  всю  залу 
своимъ  'Ьдкимъ  запахомъ,  вис^^лъ  въ  воздухе  голубовато- 
прозрачными  неподвижными  пеленами.  Все  говорило  о 
безсонной,  безпорядочной  ночи:  раскрытые  ломберные 
столы,  сплошь  исчерченные  м'йломъ  и  закапанные  виномЪу 
полъ,  ус'Ьянный  окурками  и  перегнутыми,  разорванными^ 
скомканными  картами,  опрокинутые  стулья,  утомленный 
фигуры  лакеевъ,  заспанныя  лица  которыхъ  были  бл^Ьднь1 
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до   того,    что   приняли   зеленовато-влажный,    мертвенный 
отт^кнокъ. 

Двое  нгроковъ  еще  оставались  въ  зал^Ь.  Увлеченные 
до  сихъ  поръ  азартомъ,  они  только  теперь  почувствовали, 
что  сильно  проголодались,  и,  стоя  у  подоконника,  на- 
скоро закусывали  холодной  телятиной,  запивая  ее  боль- 
шими глотками  краснаго  вина.  Въ  этомъ  дом'Ь  каждый 
постоянный  пос1эТитель  чувствовалъ  себя  въ  то  же  время 
полновластнымъ  хозяиномъ,  потому  что  зд-Ьсь  и  обста- 
новка, и  буфетъ,  и  прислуга  содержались  исключительно 
на  средства,  получаемыя  отъ  продажи  картъ. 

—  Однако  вамъ  сегодня  чертовски  не  везло^  Власъ 
Ильичъ,  —  сказалъ  одипъ  изъ  нихъ,  толстый,  выхолен- 
ный и  веселый  брюнетъ. 

Оиъ  недавно  только  началъ  постигать  сокровенныя 
таинства  баккара,  макао  и  фараона  и  сильно  волновался 
во  время  игры.  Другой,  наоборотъ,  одинаково  хладно- 
кровно встрт[эчалъ  удачу  и  неудачу.  Когда  онъ  металъ, 
то,  глядя  на  его  спокойное,  скучающее,  преждевременно- 
старческое  лицо,  всегда  казалось,  что  онъ  играетъ  только 
изъ  снисхожден1я  къ  усиленной  просьб-]^  партнеровъ. 
Между  т-Ьмъ  въ  душ'Ь  онъ  былъ  самымъ  страстнымъ  игро- 
комъ,  и  молодежь  зеленаго  поля,  удивляясь  ему,  въ  то 
же  время  охотно  признавала  его  авторитетъ  въ  спорпыхъ 
вопросахъ.  Перваго  звали  Григор1емъ  Михайловичемъ 
Жедринскимъ,  а  въ  товарищескомъ  кругу  просто  —  Гри- 
Гри.  Фамнл1я  второго  была  Миллеръ. 

Въ  отв-^тъ  на  зам^Ьчан^е  собеседника,  Миллеръ  л'Ьниво 
З'Ьвнулъ.   Минуты   дв^Ь   спустя   онъ   сказалъ: 

—  Да.  Не  особенно.  Этому  н'Ьмцу  такое  дурацкое  сча- 
стье валитъ,  что  никакимъ  ум^Ьньемъ  не  помомсешь... 

—  Ум'Ьньемъ?  —  живо  переспросилъ  Гри-Гри.  —  Не- 
ужели вы,  Власъ  Ильичъ,  серьезно  в'Ьрите  въ  это 
ум-^нье?..  Я  давно  уже  слышу  о  какомъ-то  зцая1и  игры, 
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о  выдержк'Ь,  объ  ум']^!!!!!  ставить  во-время  большее  и  ма- 
леньк1е  куши....  Но,  'признаться,  я  во  все  это  плохо 
в1Ьрю...  Даже  —  простите  мою  €м1^лость  —  меня  см'Ьшиттз, 
когда  объ  этомъ  говорятъ  так1е  опытные  игроки,  какъ  вы... 
Миллеръ  улыбнулся. 

—  Молодости  свойственны  легкомысленныя  суждения, 
Гри-Гри.  Это  изрекъ  еще  какой-то  очень  древнхй  филс- 
софъ.  Но  не  безпокойтесь,  вы  когда-нибудь,  л1этъ  этакъ 
черезъ  десять,  сами  на  п^рактик^Ь  удостов1^ритесь,  что  у 
картъ  есть  свои  особые  законы,  привычки  и  симпат1и, 
къ  которымъ  нужно  зорко  присматриваться.  Откуда  это? — 
я  не  знаю.  Можетъ-быть,  карта  складывается  такъ  или 
этакъ  въ  зависимости  отъ  индивидуальной  тасовки  каж- 
даго  изъ  партнеровъ?  Понаблюдайте  хорошенько,  и  вы 
убедитесь,  что  игра  одного  вечера  совершенно  не  по- 
хожа 1на  предыдущую:  сегодня  выигрываетъ  только  бан- 
кометъ,  завтра  наоборотъ  —  понтирующте;  сегодня  бьются 
большею  чаотью  фоски  и  черныя  масти,  завтра  —  фигуры 
и  красныя;  вчера  банкометъ  билъ  каждыя  ваши  дв^^ 
карты,  а  третью  давал ъ,  нынче  же  онъ  бьетъ  четыре, 
а  даетъ  пятую.  Сум^Ьйте  поймать  характеръ,  настоящ1й 
характеръ  игры  и  пользуйтесь  имъ.  Вотъ  вамъ  и  все 
ум1энье.  Впрочемъ... 

Миллеръ  замолчалъ. 

—  Что  впрочемъ?  Что  такое?  —  заинтересовался  Жед- 
ринск1й. 

—  Д'Ьло  въ  томъ,  что  бываютъ  изр^Ьдка  так1е  случаи, 
которые  разбиваютъ  въ  дребезги  всю  эту  научно-азарт- 
ную теор1ю...  Необъяснимые,  ужасные  случаи...  Пред- 
ставьте себ'Ь,  у  меня  выпала  однажды  такая  колея,  что 
я  билъ  подъ  рядъ  около  пятидесяти  картъ!..  Ахъ,  это 
самое  несчастное  воспоминаяхе  во  всей  моей  жизни... 

—  Это  воспоминан1е — не  секретъ? — спросилъ  Гри-Гри. 
■ —  Если  хотите,  д-Ьйствительно,  секретъ...  Однако намъ 
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съ  вами  пора  уже  расходиться.  Идемте,  иянодорог-Ь  раз- 
скажу  вамъ  эту  странную  истор1Ю.  Кстати  подышимъ 
св'Ьжимъ  воздухомъ. 

Вотъ  что  разсказалъ  Миллеръ. 

«Если  бы  вы  были  постарше  л'^^тъ  на  пятнадцать, 
то  вы,  нав^Ьрное,  въ  свое  время  сильно  интересовались 
бы  процессомъ  моего  брата  —  Николая  Ильича.  Теперь 
это — пропащхй,  опустивш1йся  челов^Ькъ.  Катастрофа,  раз- 
разившаяся падъ  его  головой,  превратила  его  въ  раз- 
валину. Хотя  срокъ  его  ссылки  давно  уже  окончился, 
но  онъ  прозябаетъ  до  спхъ  поръ  въ  Сибири,  сдфлавшись 
кабацкимъ  завсегдатаемъ,  какпмъ-то  темнымъ,  тЫ^поль- 
нымъ  адвокатомъ.  Никто  не  пов^^ритъ,  что  раньше  это 
былъ  св1Ьтск1й  челов'Ькъ  съ  блестяш,ей  карьерой  впереди 
и  остроумн'Ьйшхй  изъ  собес^Ьдниковъ...  Д^ло  въ  томъ, 
что  онъ,  состоя  директоромъ  одного  крупнаго  обществен- 
наго  учрежден1я,  растратилъ  вв'Ьренныя  ему  деньги.  Есть 
основан1е  думать,  что  преступлен1е  было  совершено  съ 
в1^дома  и  чуть  ли  даже  не  съ  участ1емъ  бол'Ье  высшихъ 
лицъ,  и  что  мой  братъ  добровольно  принялъ  на  себя 
всю  отв^Ьтственностъ.  Говорили,  что  это  была  съ  его  сто- 
роны дурацкая,  но  все-таки  рыцарская  жертва  ради  одной 
женш^ины.  Конечно,  не  мн'Ь  объ  этомъ  судить.  Скажу 
только  одно,  что  въ  то  время,  когда  случилось  это  не- 
счастхе,  не  только  родственники  принимали  участ1е  въ 
судьб'Ь  брата,  но  даже  личности,  на  первый  взглядъ> 
какъ  будто  бы  совершенно  ему  посторонн1я. 

«Вс^Ьмъ,  кому  надо  было  дать,  чтобы  потушить  д1^ло, 
мы  роздали  бол'Ье  или  мен^^е  крупныя  суммы.  Иныхъ 
прельстили  вниман1емъ  п  промессами,  другихъ  обрабо- 
тали черезъ  женш,инъ.  Такимъ  образомъ  въ  конц^^  кон- 
цовъ  оказалось,  что  нити  жизни  или  смерти  моего  брата 
держитъ  въ  своихъ  рукахъ  одна  чрезвычайно  значитель- 
ная особа...  Фамил1я  этого  челов'Ька  вамъ,  я  думаю,  не- 
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интересна?..  Что  -же  касается  до  имени,  то...  то  назо- 
вемъ    его,    пожалуй,    хоть    СергЬемъ    Ивановичемъ... 

«Но,  когда  мы  навели  справки — результаты  получились 
самые  плачевные.  «Не  беретъ! — ни  прямо,  ни  явно,  пи 
тайно.  И  ни  на  как1е  соблазны  не  клюнетъ...» 

«Одно  время  д^Ьло  казалось  совсЬмъ  погибшпмъ.  Но, 
къ  счастью,  св1этъ  изобилуетъ  добрыми  сов^Ьтчиками,  и 
кто-то — я  теперь  уже  не  помню,  кто  имзнно — натолкнулъ 
насъ  на  мысль,  что  если  Серг^^й  Ивановичъ  и  «не  бе- 
ретъ», то  во  всякомъ  случа1Ь  выиграть  въ  штоссъ  п'Ь- 
сколько  тысячъ  рублей  не  откажется.  Когда  же  оиъ 
узнаетъ,  что  обыгранный  имъ  партнеръ — родной  братъ  та- 
кого-то, то  уже,  противъ  воли,  ему  будетъ  неловко  вре- 
дить и  т.  д.  Однимъ  словомъ,  вы  понимаете  эту  комби- 
нацш?.. 

«Меня  представили  ему  въ  Англ1Йскомъ  клуб^Ь.  Высо- 
к1й,  красивый  старикъ,  съ  почтенной  с^Ьдовласой  наруж- 
ностью, но  въ  глазахъ,  въ  цв^^т^^  лица,  въ  очерк'Ь  губъ 
есть  что-то  такое...  неуловимое...  что  понятно  только  за- 
взятымъ  игрокамъ  и  говоритъ  о  постоянной,  запойной  кар- 
тежной страсти. 

«Мы  с'Ьли.  Игра  шла  исключительно  между  мной  и  Сер- 
г1^емъ  Ивановичемъ.  Друг1е  игроки  были  почти  подстав- 
ными персонажами,  потом^у  что  вели  копеечную  игру. 

«Мы  играли  въ  старинный  классическ1й  штоссъ.  Тогда 
еще  не  было  другихъ  игръ,  кром1э  штосса  и  ландскнехта. 
Онъ  металъ.  Я  сразу  уб']^дился,  что  им^Ью  д^Ьло  съ  про- 
тивникомъ,  обладаюш,имъ  прекрасн^^йшей  выдержкой.  Въ 
этомтз  отношен1и  обмануться  невозможно,  потому  что  кз- 
в^^стные  манеры  и  пр1емы  въ  пгр^^  вырабатываются  только 
долгол'Ьтнимъ  опытомъ. 

«Но,  какъ  на  зло,  мн-Ь  повалила  великолепная  карта. 
Чуть  ли  не  каждую  сдачу  я  бралъ  у  него  куши  по  вто- 
рой карт-Ь.  Тогда  произошла  курьезн^^ршая  веш,ь:  ясталъ 
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изо  ©с^Ьхъ  силъ  стараться  проиграть,  но  не  тутт>-то  было! 
Когда  я  шелъ  отъ  маленькнхъ  кушей,  выигрывалъ  СергЬй 
Ивановичъ,  но  чуть  только,  разсчитывая  проиграть,  я 
увеличивалъ  ставку  и  шелъ  углюмъ,  или  тралспортомъ, 
или  въ  цв'Ьтъ  и  въ  масть  и  абцугами,  или  на  очки, — 
тотчасъ  же  выигрышъ  падалъ  на  мою  сторону...  ВсЬ  мои 
обыкновенныя  наблюден1я  и  вычислен1я  оказывались  тутъ 
пуфомъ.  Но  такъ  какъ  проиграть  надо  было  во  что  бы 
то  ни  стало,  то  я,  сдЬлавъ  очень  ловк1й  маневръ,  самъ 
завлад'Ьлъ  колодой.  Для  меня  было  очевиднымъ,  что  въ 
тотъ  вечеръ  долженъ  проигрывать  банкометъ...  И  вотъ 
тутъ  и  подошла  эта  сверхъестественная  ко  лейка...  Пони- 
маете ли,  Гри-Гри,  въ  течен1е  часа  я  не  далъ  ему  ни 
одной  карты!  Не  знаю,  что  обо  мн-Ь  поду  мал  ъ  Сергей 
Ивановичъ,  но  даю  вамъ  слово,  что,  если  когда-нибудь 
такъ  нел^Ьпо  повезло  бы  моему  партнеру,  я  не  усомнился 
бы,  что  им^^ю  д'Ьло  съ  шулеромъ,  и  пустилъ  бы  ему  въ  го- 
лову колодой,  если  не  бутылкой  или  шандаломъ. 

«Мен'Ье  ч^^мъ  черезъ  часъ  всъ  наличный  деньги  Серг^Ья 
Ивановича  —  если  не  ошибаюсь,  тысячъ  дв']Ьнадп,ать  съ 
ч'Ьмъ-то — лежали  около  меня.  Онъ  всталъ  и  хот^Ьлъ  уйти 
изъ  клуба,  сохраняя  при  этомъ  совершенно  равнодуш- 
ный видъ  джентльмена  п  стараго  игрока.  Я  уже  зналъ, 
что  Серг1зй  Ивановичъ  никогда  не  играетъ  на  запись, 
но.  т'Ьшъ  не  мен^^е,  на-авось,  сталъ  его  упрашивать  про- 
должать игру.  Къ  моему  уднвлен1ю,  онъ  согласился.  У^ 
него  недостало  обычной  выдержки. 

«Я  предложилъ  ему  на  выборъ : — понтировать  или  дер- 
жать банкъ.  Онъ  предпочелъ  посл'^днее,  и  колоды  —  уже 
Еторой  разъ  за  этотъ  вечеръ — перешли  къ  нему...  И  опять 
повторилась  та  же  чудовиш,ная  штука:  онъ  давалъ  мн'Ь' 
карту  за  картой  въ  самомъ  начал'Ь  тал1и. 

«Я  узке  пересталъ  думать  о  расчет^^.  Эти  сумасшедш1я 
карты  окончательно  сбили  меня  съ  толку.  Я  все  время 
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шелъ  на-пе  и  все  выигрывалъ,  выигрывалъ  и  выигры- 
ва^лъ... 

«Наюонецъ  Серг'Ьй  Иваповичъ  захот1^лъ  посчитаться.  Мы 
по,двели  итогъ,  и  когда  получилась  сумма,  превышающая 
сто  тысячъ,  Серг^^ю  Ивановичу  вдругъ  тмЫпло  его  спо- 
1юйств1е.  Опъ  побл1^дн'Ьлъ,  весь  какъ-то  осунулся  и  про- 
говорилъ  еле  слышно,  съ  напряженной  улыбкой  на  гу- 
бахъ  : 

« —  Это   больше,   ч^^мъ   я  могу   вамъ  завтра  отдать... 

«Онъ  всталъ,  но  пошатнулся  и  долженъ  былъ  ухва- 
титься за  спинку  стула,  чтобъ  не  упасть. 

« — Э,  —  стоитъ  ли  изъ-за  такихъ  пустяковъ  прекра- 
щать игру!  —  воскликнулъ  я  веселымъ  тономъ.  —  Сади- 
тесь-ка и  сдавайте  карты. 

«Но  онъ  молчалъ,  попре^кнему  улыбающхйся  и  почти 
такой  же  б^Ьлый,   какъ  его   с^^^дые,  шелковистые  усы. 

«Тогда  я  прпподнялъ  съ  колоды  н1эСколько  картъиска- 
зо.лъ : 

« —  Хотите  все  на  смарку? — я  указалъ  свооодной  рукой 
'на  запись. — Красная  моя — черная  ваша.  Идетъ? 

«Моментъ  былъ  ужасный.  Вс]^  присутствующ1е  затихли 
и  гляд']^ли,  какъ  привороженные,  въ  лицо  Серг'Ья  Ивано- 
вича, ожидая  отв'Ьта,. 

« —  Идетъ,  —  прошепталъ  опъ  еле  слышно. — Только... 
простите...  насъ  познакомили,  но  я  не  ясно  разслышалъ 
вашу  фамил1ю. 

«Я  назвался.  Мн1^  показалось,  что,  услышавъ  мою  фа- 
МИЛ1Ю,  СергМ  Ивадовичъ  вздрогнулъ.  Н^Ьсколько  секундъ 
опъ  чсакъ  будто  бы  колебался.  Можетъ-быть,  онъ  понялъ 
весь  €мыслъ  сегодняшней  игры.  Почемъ  знать? 

« — Идетъ,  —  произнесъ  онъ  вдругъ  бол^&е  твердымъ 
тономъ.  —  Черная   масть. 

«Я  еще  раньше  зам^^тилъ,  что  у  восьмерки  пикъ  слегка 
надорвался  уголъ,  и  очень  ловко  перевернулъ  на  ней  ко- 
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лоду.  Серг'Ьй  Иваяовичъ  вздохнулъ  во  всю  грудь  и  вдругъ 
опустился,   точно  осЬлъ  на  стулъ. 

« —  Ого!  Счастье  перем1Ьнилось...  Будемъ  продолжать! — 
вскричалъ  я  веселымъ  тономъ.  —  Берите  колоду... 

«Но  онъ  быстро  оправился  отъ  овлад'Ьвшей  имъ  ми- 
путной  слабости  духа.  Какъ  я  его  ни  уговаривалъ  отыграть 
у  меня  обратно  свои  дв'Ьнадцать  тысячъ,  онъ  не  согла- 
сился. Простился  онъ  со  мной  чрезвычайно  сухо,  почти 
пренебрежительно.  Я  пробовалъ  намекнуть  о  брат'Ь,  но 
онъ  сд^Ьлалъ  видъ,  что  не  слышитъ.  Я  упомянулъ-было 
вскользь  о  томъ,  что  мы  можемъ  сойтись  на  другой  день, 
по  онъ  тотчасъ  же  меня  обр1^залъ,  отчеканивая  каждый 
слогъ : 

« — Н^^тъ-съ,  мы  съ  вами  больше  играть  не  бу- 
демъ-съ»... 

Миллеръ  замолчалъ. 

—  Ч^^мъ  кончилась  вся  эта  истор1я?  —  спросилъ 
Грп-Гри. 

—  Ну,  а  какъ  вы  думаете,  юноша,  ч'Ьмъ  она;  могла  кон- 
читься? Разв'Ь  могъ  простить  этотъ  вл1ятельный,  самолю- 
бивый и  корректный  челов'Ькъ,  этотъ  впосл^^дств1и  ми- 
нистръ  съ  почти  неограниченной  властью,  разв'Ь  онъ  могъ 
простить,  что  я,  тогда  еш,е  совс^^мъ  мальчишка — ну,  вэтъ 
въ  род'Ь  васъ — подарилъ  ему,  шутя,  все  его  состояя1о, 
а  можетъ-быть,  даже  и  честь.  Разв1Ь  забываются  так1о 
унизительные  моменты,  какой  пережилъ  онъ,  когда  со- 
гласился играть  на  «чер:пую:  и  красную»,  заявивши  раньше, 
что  уже  проиграл ъ  бол^^е,  ч'Ьмъ  можетъ  отдать.  Напро- 
тивъ,  я  слышалъ  впосл^^дств1и,  что  самый  настойчивый  и — 
если  хотите  —  самый  (Пристрастный  голосъ,  раздавш1йся 
въ  обвинен1е  ;моего  брата,  принадлежалъ  именно  Серг'Ью 
Пвановичу... 


у  меня  былъ  въ  Гатчин^^  одинъ  настоящ1Й  другъ  —  со- 
держатель панорамы  и  зв^^ринца,  со  входомъ  въ  30  коп. 
для  взрослыхъ  и  15  коп.  для  д^^тей  и  солдатъ.  Зв^ри- 
нецъ,  правда,  состоялъ  изъ  одного  только  боа-констрик- 
тора, скользкаго,  л^^ниваго,  холоднаго,  объ^Ьвша^- 
гося  животнаго,  страдавшаго  в'Ьчнымъ  запоромъ.  Его 
выползень  до  сихъ  поръ  хранится  у  меня  на  стт^н'1^  въ 
вщ'Ь  чешуйчатаго  прозрачнаго  чехла,  полутора  саженъ 
длины.  Многое  мн^в  этотъ  змтЬиный  укротитель  разска- 
зывалъ  во  время  перерывовъ  между  представленхями,  а 
также  въ  пивной  позднимъ  вечеромъ,  по  окончан1и  пано- 
рамы, и  у  меня  дома  и  среди  игры  на  бильярд^^. 

Онъ  мн^  говорилъ  о  томъ,  какъ  у  Гагенбека  въ  Гам- 
буртФ.  дрессируютъ  тюленей,  львовъ,  слоновъ  и  дико- 
бразовъ.  О  томъ,  что  любая  мышь  слушается  тонкаго 
йвука,  произведеннаго  втягиванхемъ  воздуха  между  сжа- 
тыми губами:  ,этотъ  звукъ  издаютъ  крысиные  вожаки, 
какъ  сигналъ  къ  вниман1ю.  О  томъ,  что  любого  слона 
можно  навыки  задобрить,  давая  ему  понемножку,  въ  про- 
должен1е  недели,  жевательнаго  англ1Йскаго  табаку,  ко- 
торый продается  въ  прессованномъ  вид-Ь.  Этого  лакомаго 
угош,ен1я  слонъ  никогда  не  забудетъ  и  узн§.етъ  васъ 
хоть   черезъ  .пять   л'Ьтъ,   и  затчубитъ  вамъ   навстр'Ьчу. 

Соч11неи1я  Л.  И.  Куприна.  Т.  VI.  ]^9 
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И  вотъ  'Однажды  мы  разговорились  съ  нимъ  о  заку- 
лисныхъ  цирковыхъ  драмахъ. 

—  ...Да,  да,  да:, — сказадъ  онъ  задумчиво. — Мн^^  тоже 
приходилось  читать  разсказы  изъ  цирковой  жизни.  Все 
это — неправда.  Самый  ;  любимый  мотивъ  у  писателей — 
это,  непрем'Ьяно,  месть  покинутой  женщины:  подпили- 
вается проволока,  тушится  не  вб-время  электричество, 
лошади  даютъ  отраву,  и  такъ  дал^Ье... 

«Конечно,  —  неправда.  У  насъ,  у  цирковыхъ  людей, 
совсЬмъ  н'Ьтъ  професс10Пальной  зависти.  Понимаете?  Еже- 
минутный страхъ  разбиться,  искал'Ьчиться,  быть  укушен- 
нымъ  или  даже  растерзаннымъ  —  понимаете?  —  этотъ 
страхъ  парализуетъ  всякую  ревность.  Если  я  теб'Ь  не 
помогу  —  ты  мн'Ь  тоже  не  поможешь...  А  наши  женш,ины, 
вопреки  вашей  беллетристик'Ь,  очень  ц^Ьломудренны  ипре- 
:красныя  матери  и  жены.  Да  в'Ьдь  и  то  сказать...  Ежеднев- 
ная тренировка...  Вечеромъ  работа  въ  манеж'Ь,  постоян- 
ное напряженхе  мускуловъ,  пот'Ьн1е,  цирковые  сквозняки, 
профессюнальные  ревматизмы...  какой  же  тутъ  темпера- 
ментъ?  Еш,е  у  клоуновъ,  именно  у  шпрехъ-клоуновъ  — 
потому  что  они  похожи  немного  на  актеровъ — есть  что-то 
въ  род'Ь  ревности,  зависти  и  мести.  У,  борцовъ  —  конечно. 
Но  мы  ихъ  презираемъ.  Разв^^  это  искусство?  Пони- 
>1аете? 

«Но  бываютъ  случаи...  Бываютъ,  бываютъ...  Благодарю 
васъ.  За  ваше-  здоровье!  Бываеть  такъ,  что  челов^^къ 
с^^д'|етъ  въ:какихъ-нибудь  три-четыре  минуты.  Всего  хо- 
рошаго!  . 

«У  меня  былъ  одинъ  случай.  Я  работалъ  съ  медв-Ь- 
демъ.  А  у  меня  былъ  около  него  челов^^къ  Яшка.  Очень 
способный  малый,  и  если  бы  не  пьяница,  то  изъ  него 
вышелъ  бы  прекрасный  дрессировщикъ.  Онъ  зналъ,  что 
я  его  разсчитаю  къ  концу  сезона.  Меня  въ  конюшн']^ 
предупреждали,  что  онъ  готовитъ  мц'Ь  какую-то  пакость, 
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но  я  не  обращалъ  вниман1Я.  Своихъ  зв1^рей  я  всегда  самъ 
корми  лъ. 

«Можете  себ'Ь  представить,  что  этотъ  подлецъ  сд^лалъ? 
Передъ  самымъ  моимъ  бенефисом:ъ,  въ  самый  вечеръ, 
онъ  кинулъ  Михалъ  Потапычу  въ  кл'Ьтку  тоЛько-что  за- 
р^^заннаго,  еще  трепыхавшагося  голубя  со  связанными 
ногами. 

«Какъ  и  всегда,  вывожу  я  моего  Мишку.  И  можете  себ^Ь 
Представить?  Глаза  совсЬиъ  багровые,  капризничаетъ,  не 
хочетъ  д'Ьлать  ни  одного  номера.  Кровь  допробовалъ.  А 
публика? 

«Вы  знаете,  что  такое  эта  публика?  Во  время  самаго 
рискованнаго  номера  она  начинаетъ  аплодировать,  а  когда/ 
показываешь  имъ  какой-нибудь  пустякъ,  они  шикаютъ 
и  затаиваютъ  дыхан1е.  Я  ничего  не  могъ  под^^лать  съ 
Михалъ  Потапычемъ,  и  мн^^  начали  свистать.  Вполн^^  есте- 
ственно, что  я  разнервничался.  Онъ  стоптъ  на  заднихъ 
ногахъ,  реветъ  и  —  знаете,  какъ  это  у  медв'Ьдей?  —  все 
старается  дать  мн'Ь  поц],ечину,  то  л'Ьвой,  то  правой  ла- 
пой. А  это  значитъ — черепъ  набокъ.  Зрители  думаютъ, 
что  все  это  такъ  и  надо.  Но  вотъ  въ  партер'Ь  закричалъ 
какой-то  ребеяокъ.  Д^Ьти  —  вы  понимаете  — они  т^^  же 
зв^^рята.  Они  чувствуютъ  душой  —  не  разумомъ.  И  вотъ 
начался  переполохъ... 

«Конечно,  медв^Ьдь  никому  бы  не  принесъ  ника.кого 
вреда:  ну,  примялъ  бы  кого-нибудь,  оцарапалъ...  настоя- 
ш,ей  жертвой  могъ  бы  быть  только  я.  Но  я  въ  это  мгно- 
венье понялъ,  что  сейчасъ,  с1ю  минуту  произойдетъ  .тол- 
котня, давка,  стих1йное  умопом'^^шательство. 

«Я  не  знаю  ни  одного  животнаго,  которое  бы  такъ 
глупо,  безтолково  и  безпош^адно  вело  себя  въ  толп'Ь,  какъ 
челов^^къ.  Ей-Богу,  лошади — -и  тЪ  куда  умн'Ье,  на  что 
ужъ  глупыя  животныя! 

«Вое  это  я  взв']^силъ  въ  одну  секунду.   Оглядываюсь' 

19- 
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назадъ  —  я^тъ  ни  моихъ'  людей  ни  шталмейстеровъ.  Чтб 
мн^^  было  д'Ьлать?  Я  начинаю  его  бить  изо  всЬхъ  силъ 
хлыстомъ  по  морд']^.  Я  вообще  никогда  не  бью  зв'Ьрей, 
а  Михалъ  Потапыча  даже  никогда  и  не  трогалъ :  онъ  былъ 
зв1^рь  очень  у^ый,  ра-зсудительный  и  злопамятный,  съ 
'большнмъ  чувствомъ  собственнаго  достоинства.  Правда, 
потамъ  пришлось   его  пристр^Ьлить. 

«Онъ  стоить  'на  заднихъ  лапахъ  и  дерется.  'А  я  его 
хлещу.  Въ  это  время  у  меня  мысль:  заманить  его  съ 
манежа  въ  коридоръ,  и  притомъ  такъ,  чтобы  публика 
не  перепугалась.  И  вотъ  я  пячусь  задомъ,  бью  зв'Ьря, 
а  онъ  на  меня  и — чувствую — свир'1Ьп']Ьетъ  съ  каждой  се- 
кундой. Въ  конюптн'Ь  онъ  на  меня  бросился  и  йачалъ  "мять. 
Не  помню,  какъ  его  сташ^или, — я  былъ  въ  обморок']^, — 
но,   слава  Богу,  увелъ  съ  манежа. 

«Такихъ  случаевъ  у  насъ  бываетъ  много.  Потеря  равно- 
В'Ьс1я,  не  во-время  вывихнувшаяся  рука,  неудачный 
каскадъ,  неожиданный  капризъ  животныхъ.  Случается 
намъ  во  время  прямого  и  обратнаго  сальтомортале  не- 
удачно опереться  на  ноги,  и — вотъ! — всЬ  въ  цирк'Ь  слы- 
шать точно  выстр'Ьлъ  изъ  д^Ьтскаго  пистолета.  Это  у  че- 
лов'Ька  лопнула  ахиллесова  пята,  и  челов'|1къ  псьв'Ькп 
уродъ,  кал^^ка,  бремя  для  семьи;  или  же  онъ  будетъ 
скитаться  по  пнвнымъ  и  за  пять  копеекъ  жрать  рюмки 
и  блюдечки  и  глотать  горящую  паклю.  Но  все  это  у 
насъ  не  въ  счетъ.  Понимаете? 

«Но  вотъ  когда  я  испыталъ  настоящ1й  ужасъ...  и  со- 
вершенно случайно,  по  пустякамъ.  Сейчасъ  разскажу... 

«Былъ  бенефисъ  моего  друга  Антояю,  музыка льнаго 
клоуна.  Въ  тотъ  день  мы  очень  много  пили.  Въ  этотъ 
сезонъ  работала  въ  цирк'Ь  Зенида  съ  ея  львами.  Вечеръ 
былъ  необыкновенно  удачный :  см"Ьшной  и  веселый,  и  весь 
точно  импровизац1Я.  Потомъ,  когда  публика  уже  разо- 
шлась, мы  сид']^ли  съ  Антон1о  въ  моей  уборной  и  пили 


1акой-то  очень  жесток1й  коньякъ  по  его  рекомендатии. 
Огни  въ  цирк'Ь  были  уже  потушены.  И  вотъ, — какъ  это 
ни  см'Ьшно  вамъ  покажется, — выйдя  изъ  уборной,  мы  за- 
блудились въ  коридор^^.  Отворяемъ  одну  дверь — уборная, 
отворяемъ  другую  —  контора  цирка,  третья  —  опять  чья- 
то  уборная.  Темно,  бредемъ  почти  ощупью,  очень  весело 
настроены  и,  повторяю,  оба  пьяны. 

«См^^емся.  Наконецъ<  я  ощупываю  какую-то  дверную 
ручку.  Вваливаемся.  Инстинктъ  мн^^  подсказываетъ,  что 
зд'Ьсь  пахнетъ  сырымъ  мясомъ  и  зв']^ринымъ  пометомъ. 
Ощупываю  кругомъ  —  р'Ьшетка.  Почему-то  намъ  прихо- 
дить дурацкая  мысль :  с1^сть  на  полъ.  Садимся,  и  вотъ 
я  вижу  въ  разстоян1и  двухъ-трехъ  дюймовь  отъ  себя 
пару  зеленыхъ  горящихъ  глазъ.  Потомъ  я  слышу  чьи- 
то  мягк1е,  бархатные,  но  тревожные  шаги  и  б1ен1е  мо- 
гучаго  хвоста  о  жел^^зо  решетки.  Когда  мы  освоились 
съ  темнотой,  то,  вероятно,  одновременно  поняли,  что 
зал'Ьзли  въ  кл1этку  къ  зв^^рямъ  Зениды.  Они  насъ  не 
трогали.  Давно  изв']^стно,  что  у  пьяныхъ,  у  лунатиковъ 
и  у  д^Ьтей  есть  какой-то  особенный  бережливый  Богъ. 
Но  мы  отрезвились  въ  одну  секунду  и,  признаюсь,  вы- 
ползли изъ  кл^^тки  на  четверенькахъ,  задомъ.  Антон1о 
какъ-то  инстинктивно  захлопнулъ  дверь.  Но  онъ  на  дру- 
гой день  даже  не  могъ  объ  этомъ  и  вспомнить. 
.  «Никогда  въ  жизни  я  не  забуду  этихъ  мягкихъ,  вкрад- 
чивыхъ  шаговъ,  этого  сдержаннаго  зв^Ьринаго  дыхан1я, 
этого  отвратительнаго  запаха  сырого  перегнившаго  мяса 
изъ  невидимыхъ  пастей,  этихъ  фосфорическихъ  глазъ, 
мелькавшихъ  въ  темноте  то  зд^сь,  то  тамъ...  Но  чувства 
испуга  ни  Я;  ни  Антон1о  не  испытали  въ  эту  минутую 
Только  на  другой  день  вечеромъ,  когда  я  вспомнилъ  наше 
приключен1е,  то  одинъ,  лежа  въ  кровати,  задрожалъ  и 
вспот1^лъ  отъ  ужаса.   Понимаете?» 


т  о  с  т  ъ. 

Истекалъ  двухсотый  годъ  новой  эры.  Оставалось  всего 
пятнадцать  минутъ  до  того  м^^сяца,  дня  и  часа,  въ  ко- 
торомъ,  два  стол^^т^я  тому  назадъ,  посл^^дняя  страна  съ 
государственнымъ  устройствомъ,  самая  упрямая,  консер- 
вативная и  тупая  изъ  вс^хъ  странъ,  —  Герман1Я,  —  на- 
конецъ  р^^шилась  разстаться  со  своей  давно  устар'Ьвшей  ^ 
и  см'Ьшной  нац1ональной  самобытностью  и,  при  ликова- 
н1и  всей  земли,  радостно  примкнула  къ  всем1рному  анар- 
хическому союзу  свободныхъ  людей.  По  древнему  же, 
христ1ансЕ0му  л'Ьтоисчи^сленхю  теперь  былъ  канунъ 
2906  года. 

Но  нигд'Ь  не  встр'Ьчали  новаго,  двухсотаго  года  съ' 
такимъ  гордымъ  торжествомъ,  какъ  на  С^кверном'ъ  и  Юж- 
номъ  полюсахъ,  на  главныхъ  станц1яхъ  великой  еЭлектро- 
земно-Магнитной  Ассоц1ац1и.  Въ  продолжен1е  посл'Ьднихъ 
тридцати  л^^тъ  много  тысячъ  техниковъ,  инжене- 
ровъ,  астрономовъ,  математиковъ,  архитекторовъ  и  дру- 
гихъ  'ученыхъ  спещалистовъ  самоотверженно  работали 
йшдъ  осуществлен1емъ  самой  вдохновенной,  самой  герои- 
ческой идеи  П-го  в^^ка.  Они  р'Ьшили  обратить  земной  шаръ 
въ  гигантскую  электромагнитную  катушку  и.  для  этого 
обмотали  его  съ  с^^вера  до  юга  спиралью  изъ  стального,^ 
оД'Ьтагр  въ  гуттаперчу  ^роса,  длийою  около  четырехъ.мил^ 
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Л1ардовъ  километровъ.  На  обоихъ^  полюсахъ  ойй  воздвигли 
электропр1емники  необычайной  мощности  и.  наконецъ  со- 
единили между  собою  вс1^  уголки  Земли  безчисленнымъ' 
множествомъ  проводовъ.  За  этимъ  у  дивите  льнымъ  пред- 
пр1ят1емъ  тревожно  сл15дили  не  только  на  Земл'Ь,  но  и 
на  всЬхъ  ближайшихъ  къ  ней  планетахъ,  съ  которыми 
у  обитателей  Земли  поддерживались  постоянны  я  сообще- 
н1я.  Мног1е  гляд^^ли  на  зат^Ью  Ассоц1ац1и  съ  недовФ>р1емъ, 
иные  съ  опасен1емъ  и  даже  съ  ужасомъ. 

Но  истекш1й  годъ  —  былъ  1:одомъ,  полнымъ  блестящей 
поб^^ды  Ассоц1ац1и  надъ  скептиками.  Неистощимая  ма- 
гнитная сила  Земли  привела  въ  движ,еп1е  вс^^  фабрики, 
заводы,  земледф,льческ1я  машины,  жел^^зныя  дороги  и  па- 
роходы. Она  осв'Ьтила  вс^^  улицы  и  вс1^  дома  иобогр^^ла 
вс^^  жилыя  пом^щешя.  Она  сд^^лала  ненужпымъ  даль- 
н^^йшее  употреблен1е  каменнаго  угля,  залежи  котораго 
уже  давйо  пзсякли.  Она  стерла  съ  лица  земли  безобраз- 
ныя  дымовыя  трубы,  отравлявш1я  воздухъ.  Она  избавила 
цв'Ьты,  травы  и  деревья  —  эту  истинную  радость  земли — 
отъ  грозившаго  имъ  вымиран1я  и  истреблен1я.  Наконецъ 
она  дала  неслыханные  результаты  въ  землед'Ьл1и,  под- 
нявъ  повсем']§стно  производительность  почвы  почти  въ  че- 
тыре раза. 


Одинъ  изъ  инженеровъ  С'^Ьверной  стаяц1и,  избранный 
на  сегодня  предс^][^дателемъ,  всталъ  со  своего  м'Ьста  и 
поднялъ  кверху  бокалъ.  ВсЬ  тотчасъ  же  замолкли.  И 
онъ  сказалъ: 

—  Товарищи!  Если  вы  согласны,  то  я  сейчасъ  же  со- 
единюсь съ  нашими  дорогими  сотрудниками,  работающими 
'на  Южной  станщи.  Они  только-что  сигнализировали. 
-  Огромная  Зала  Сов'Ьщан1я  безконечно  уходила  вдаль. 
Это  было  великол'1^пное  здан1е  изъ  стекла,  мрамора  и 
железа,  все  украшенное  экзотическими  цв'1^тами  и  пыш- 
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ными  деревьями,  скор-Ье  похожее  на  прекрсьсную  оран- 
жерею, ч'Ьмъ  на  общественное  м'Ьсто.  Снаружи  его  стояла 
полярная  ночь,  но,  благодаря  д'Ьйств1ю  особыхъ  конден- 
саторовъ,  ярк1й  солнечный  св^Ьтъ  весело  заливалъ  и  зелень 
растен1й,  и  столы,  и  лица  тысячи  пирующихъ,  и  строй- 
ныя  колонны,  поддерживавш1я  потолокъ,  и  чудесныя  кар- 
тины, и  статуи  въ  прост^нкахъ.  Три  ст-Ьны  Залы  Сов'ё- 
щалхя  были  прозрачны,  но  четвертая,  спиной  къ  которой 
помещался  предс']^датель,  представляла  собою  б1^лый 
четырехугольный  экранъ,  сд1эланный  изъ  необыкновенно 
Н'Ьжнаго,  блестящаго  и  тонкаго  стекла. 

И  вотъ,  получивъ  согласие  общества,  председатель  до- 
тронулся пальцемъ  до  маленькой  кнопки,  заключенной 
въ  стол^^.  Экранъ  мгновенно  осветился  осл^^пительяымъ 
внутреннимъ  св'Ьтомъ  и  сразу  точно  растаялъ,  а  за  нимъ 
открылся  такой  же  высок1й,  уходящ1й  вдаль  прекрасный 
стеклянный  дворецъ,  и  такъ  же,  какъ  и  зд'Ьсь,  сид^^ли 
за  столами  сильные,  красивые  люди,  съ  радостными  ли- 
цами, въ  легкихъ  сверкающихъ  одеждахъ.  И  т^Ь  и  дру- 
г1е,  раздавленные  разстоян1емъ  въ  20.000  верстъ,  узна- 
вали другъ  друга,  улыбались  другъ  Другу  и  въ  вид^Ь  при- 
в'Ьтств1я  подымали  кверху  бокалы.  Но  изъ-за  общаго  см'Ьха 
и  восклицан1й  они  пока  еще  не  слышали  голосовъ  своихъ 
далекихъ  друзей. 

Тогда!  опять  встал ъ  и  заговорилъ  предс'Ьдатель,  итот- 
часъ  замолчали  его  друзья  и  сотрудники  на  обоихъ  кон- 
цахъ  земного  шара. 

И  онъ  сказалъ: 

—  Дорог1е  мои  сестры  и  братья!  И  вы,  прелестны  я 
женщины,  къ  которымъ  теперь  обращена  моя  страсть! 
И  вы,  сестры,  прежде  любивш1Я  меня,  вы,  къ  которымъ 
мое  сердце  преисполнено  благодарностью!  Слушайте. 
Слава  в^Ьчно-юной,  прекрасной,  неисчерпаемой  жизни. 
Слава  единственному  Богу  на  земл-Ь  —  Лелов1^ку.  Возда- 
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димъ  хвалу  вс^^^мъ  радостямъ  Его  т^ла  и  воздадрьмъ  тор- 
жественное,  великое  поклонен1е   Его  безсмертному  уму! 

«Вотъ  гляжу  я  на  васъ — гордые,  см^^лые,  ровные,  ве- 
селые—  и  горячей  любовью  зажигается  моя  душа!  Ни- 
ч^^мъ  йе  ст1^сненъ  нашъ  умъ,  и  н']^тъ  преградъ  нашимъ 
желан1ямъ.  Не  знаемъ  мы  ни  подчинен1я,  ни  власти,  ни 
зависти,  ни  вражды,  ни  насил1Я,  ни  обмана.  Каждый  день 
ра-зверзаетъ  передъ  нами  ц^^лыя  бездны  м1ровыхъ  тайнъ, 
и  все  радостн^Ье  познаёмъ  мы  безконечность  и  всесиль- 
ность  знан1я.  И  самая  смерть  уже  не  страшить  насъ, 
ибо  уходимъ  мы  изъ  жизни,  не  обезображенные  урод- 
ствомъ  старости,  не  съ  дикимъ  ужасомъ  въ  глазахъ  и 
не  съ  проклят1емъ  на  устахъ,  а  красивые,  богоподоб- 
ные, улыбающ1еся,  и  мы  не  ц^^пляемся  судорожно  за 
жалк1й  остатокъ  жизни,  а  тихо  закрываемъ  глаза,  какъ 
утомленные  путники.  Трудъ  нашъ  —  это  наслажден1е.  И 
любовь  наша,  освобожденная  отъ  вс'Ьхъ  ц^^пей  рабства 
и  пошлости  —  подобна  любви  цв^^товъ :  такъ  она  свободна 
и  прекрасна.  И  единственный  нашъ  господинъ  —  челов'Ь- 
ческхй  ген1Й! 

«Друзья  мои!  Можетъ-быть,  я  говорю  давно  изв'Ьстныя 
обш,1я  м'Ьста?  Но  'Я  не  могу  поступить  иначе.  Сегодня 
съ  утра  я  читалъ,  не  отрываясь,  зам'Ьчательную  и  ужас- 
ную книгу.  Эта  книга  —  Исторхя  революдхй  XX  стол']^т1я. 

«Часто  мн']^  приходило  въ  голову:  не  сказку  ли  я  чи- 
таю? Такой  неправдоподобной,  такой  чудовищной  и  не- 
л'Ьпой  казалась  мн^^  ж,изнь  нашихъ  предковъ,  отдален- 
ных ъ  отъ  насъ  девятью  в']^ками. 

«Порочные,  грязные,  зараженные  бол'Ьзнями,  уродли- 
вые, трусливые  —  они  были  похожи  на  омерзительныхъ 
гадовъ,  запертыхъ  въ  узкую  кл'Ьтку.  Одинъ  кралъ  у  дру- 
гого кусокъ  xл^Ьба  и  уносилъ  его  въ  темный  уголъ  и 
ложился  на  него  животомъ,  чтобы  не  увидалъ  трет1й. 
Они  отнимали  другъ  отъ  друга  жилнш^а,  л^Ьса,  воду,  землю 
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и  воздухъ.  Кучи  обжоръ  и  развратнйков'ъ',  подкр'Ьплейньгя 
ханжами,  обманщиками,  ворами,  насильниками,  натра- 
вляли одну  толпу  пьяныхъ  рабовъ  на  другую  толпу  дро- 
жащихъ  ид1отовъ  и  жили  паразитами  на  гно'Ь  обществе н- 
•наго  разложен1я.  И  земля,  так^я  обширная  и  прекрас- 
|на|Я,  была  т^^сна  для  людей^  какъ  темница,  и  душна, 
какъ  склепъ. 

<<Но  и  тогда  среди  покорныхъ  вьючныхъ  животйых'ъ',! 
среди  трусливыхъ  пресмыкающихся  рабовъ,  вдругъ  поды- 
мали головы  нетерп^^ливые  гордые  люди,  герои  съ  пла- 
менными душами.  Какъ  они  рождались  въ  тотъ  подлый, 
боязливый  в'Ькъ, — я  не  могу  понять  этого!  Но  они  вы- 
ходили на  площади  и  на  перекрестки  и  кричали:  «Да 
здравствуетъ  свобода!».  И  въ  то  ужасное  кровавое  время, 
когда  ни  одинъ  частный  домъ  не  былъ  надежнымъ  уб'Ь- 
жищемъ,  когда  насил1е,  истязан1е  и  уб1йство  награжда- 
лись по-царски,  эти  люди  въ  своемъ  священномъ  безумш 
кричали:  «Долой  тирановъ!». 

«И  они  обагряли  своей  праведной,  горячей  кровью  плиты 
троту аровъ.  Ойи  сходили  съ  ума  въ  каменныхъ  м^Ьш- 
кахъ.  Они  умирали  на  вис^^лицахъ  и  подъ  разстр^^ломъ. 
Они  отрекались  добровольно  отъ  вс'Ьхъ  радостей  жизни, 
кром-Ь  одной  радости  —  умереть  за  свободную  жизнь  гря- 
дуща.го  челов^^чества. 

«Друзья  мои!  Разв'Ь  вы  не  видите  этого  моста  изъ  че- 
лов'Ьческихъ  труповъ,  который  соединяетъ  наше  с1яющее 
настоящее  съ  ужаснымъ,  темнымъ  прошлым'ъ?  Разв'Ь  вы 
не  чувствуете  'той  кровавой  р^^ки,  которая  вынесла  все 
челов'Ьчество  въ  просторное,  с1яющее  море  всем1рнаго  сча- 
стья? 

«В'Ьчная  память  вамъ,  нев'Ьдомые!  вамъ,  безмолвные 
страдальцы!  Когда  вы  умирали,  то  въ  прозорливыхъ  гла- 
захъ  вашихъ,  устремленныхъ  въ  даль  в'Ьковъ,  св'Ьти- 
дась  улыбка.  Вы  провидели  насъ,  освобожденных^,  силь- 
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йь^хъ',  торжествующртхъ',  и  въ  велишй  мигъ  смерти  посы- 
лали намъ  свое  благословен1е. 

«Друзья  мои!  Пусть  каждый  изъ  насъ  тихо,  не  про- 
изнеся ни  слова,  наедин^^  съ  собственнымъ  сердцемъ,  вы- 
пьетъ  бокалъ  въ  память  этихъ  далекихъ  мучениковъ. 
И  пусть  каждый  почувствуетъ  на  себ1^  ихъ  примиренный, 
благое Л0ВЛЯЮЩ1Й  взглядъ! ..» 

И  всЬ  выпили  молча.  Но  женщина  необычайной  кра- 
соты, сид1^вшая  рядомъ  съ  ораторомъ,  вдругъ  прижа- 
лась головой  къ  его  груди  и  беззвучно  заплакала.  И  на 
Бопросъ  его  о  причин']^  слезъ,  она  ответила  едва  слышно: 

—  А  все-таки...  какъ  бы  я  хот'Ьла  жить  въ  то  время... 
съ  ними...  съ  ними... 


ДЕМИРЪ-КАЯ. 

Восточная  легенда. 

В^^теръ  упалъ.  Можетъ-быть,  сегодня  намъ  придется 
ночевать  въ  мор^^.  До  берега  30  верстъ.  Двухмачтовая 
фелюга  л'Ьниво  покачивается  съ  боку  на  бокъ.  Мо'крые 
паруса  висятъ. 

Б'Ьлый  туманъ  плотно  окружилъ  судно.  Не  видно  ни 
зв'Ьздъ,  ни  неба,  ни  моря,  ни  ночи.  Огня  мы  не  за- 
жигаемъ. 

Сеидъ-Аблы,  старый,  грязный  и  босой  капитанъ  фе- 
люги, тихимъ,  важнымъ,  глубокнмъ  голосом'ъ  разска- 
зываетъ  древнюю;  исторхю,  которой  я  в'Ьрю  отъ  всего 
сердца.  В'^Ьрю  потому,  что  ночь  такъ  странно  молчалива, 
потому  что  подъ  нами  спитъ  невидимое  море,  и  мы,  оку- 
танные туманомъ,  плывемъ  медленно  въ  б1^лыхъ  густыхъ 
облакахъ. 


«Звали  его  Демиръ-Кая.  По-вашему  это  значитъ  —  Же- 
лезная Скала.  Такъ  называли  его  за  то,  что  этотъ  че- 
лов^^къ  не  в1^далъ  ни  жалости,  ни  стыда,  ни  страха. 

«Онъ  разбойничалъ  со  своей  шайкой  въ  окрестностяхъ 
Стамбула,  и  въ  благословенной  вессал1и,  и  въ  гористой 
Македон1и,  и  на  тучныхъ  пастбищахъ  болгарскихъ.  Де- 
вяносто девять  челов^Ькъ  погибло  отъ  его  руки,  и  въ 
.числ11  томъ  были  женщины,  старики  и  д'Ьти. 
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«Но  вотъ'  однажды  въ  горахъ'  его  окружило  сильное 
войско  падишаха  —  да  продлитъ  Аллахъ  дни  его!  Три 
дня  отбивался  Демиръ-Кая,  точно  волкъ  отъ  стаи  со- 
бакъ.  Наутро  четвертаго  дня  онъ  прорвался,  но  —  одинъ. 
.Часть  его  товарищей  погибла  во  время  яростной  погони, 
остальные  же  приняли  смерть  отъ  руки  палача  въ  Стам- 
буле па  круглой  площади. 

«Израненный,  истекающ1й  кровью,  лежалъ  Демиръ-Кая 
у  костра  въ  неприступной  пещер'Ь,  гд'Ь  его  пр1ютили  ди- 
ше  горные  пастухи.  И  вотъ  среди  ночи  явился  къ  нему 
св'Ьтлый  ангелъ  съ  пылающимъ  мечомъ.  Узналъ  Демиръ- 
Кая  в'Ьстника  смерти,  посланника  неба  Азраила,  и  ска- 
залъ: 

« —  Да  будетъ  воля  Аллаха!  Я  готовъ. 

«Но  ангелъ  ^ска^алъ: 

« —  Н'Ьтъ,  Демиръ-Кая,  часъ  твой  еще  не  прищелъ. 
Слушай  волю  Бож1ю.  Когда  ты  встанешь  ;'ъ  одра  смерти, 
пойди,  вырой  пзъ  земли  твои  сокровища  и  обрати  ихъ 
въ  золото.  Потомъ  ты  пойдешь  прямо  на  востокъ  и  бу- 
дешь итти  до  т^^xъ  поръ,  пока  не  дойдешь  до  м'Ьста, 
гд']^  сходятся  семь  дорогъ.  Тамъ  построишь  ты  домъ  съ 
прохладными  комнатами,  съ  широкими  диванами,  съ  чи- 
стой водой  'въ  фонтанахъ  для  омовен1й,  съ  ^^дой  и  питьемъ 
для  странниковъ,  съ  ароматнымъ  кофе  и  благовоннымъ 
наргиле  для  усталыхъ.  Зови  къ  себЪ  всЬхъ,  кто  идетъ 
и  ^^детъ  'мимо,  и  служи  имъ,  какъ  последн1Й  рабъ.  Пусть 
твой  домъ —  будетъ  пхъ  домомъ,  твое  золото  —  ихъ  зо- 
лотомъ,  твой  трудъ  —  ихъ  отдохновен1емъ.  И  знай,  что 
настанетъ  время,  когда  Аллахъ  забудетъ  твои  тяжще 
гр'Ьхи  п  'проститъ  теб'Ь  кровь  д'Ьтей  Его. 

«Но   Демиръ-Кая   спросилъ: 

« —  Какое  же  знаменхе  дастъ  мн'Ь  Господь,  что  гр-Ьхи 
мои  прощены? 

«И   ангелъ   отв^^тилъ: 
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•■<г-^  Изъ  костра,  что  тл^етъ  возл'Ь  тебя,  возьми  обгор'Ь- 
лую  головню,  'покрытую:  пбпломъ,  И  посяди  въ  землю,  и 
когда  .мертвое  дерево  од^^нется  корой,  пустить  ростки 
и  зацв'Ьтетъ,  —  то  знай, — насталъ  часъ  твоего  иску- 
плен1я. 

«Прошло  съ  тЬхъ  поръ  двадцать  л'Ьтъ.  По  всей  стран'Ь 
падишаха — да  продлитъ  Аллахъ  дни  его! — шла  слава  о 
гостиниц'Ь  у  семи  дорогъ  на  пути  изъ  Джедды  въ  Смирну. 
Нищ1й  уходитъ  оттуда  съ  руп1ями  въ  дорожной  сум'Ь, 
голодный  —  сытымъ,  усталый  —  бодрымъ,  раненый  —  ис- 
ц^^леннымъ. 

«Двадцать  л'Ьтъ,  двадцать  долгихъ  л^Ьтъ  гляд'Ьлъ  каж- 
дый вечеръ  Демиръ-Кая  на  чудесный  обрубокъ  дерева, 
вкопанный  во  двор^§,  ио  онъ  оставался  черенъ  и  мертвъ. 
Потускн'Ьли  у  ДемирънКая  орлиные  глаза,  согнулся  его 
могуч1й  станъ,  и  волосы  на  голове  его  стали  б'Ьлы,  какъ 
крылья  ангела. 

«Но  вотъ  однажды  раннимъ  утромъ  услышалъ  онъ  кон- 
ск1й  топотъ  и  выбтЬжалъ  на  дорогу,  и  увид^§лъ  всадника, 
который  мчался  на  взмыленной  лошади.  Кинулся  къ  нему 
Демиръ-Кая,  схвати лъ  коня  подъ  уздцы  и  молилъ  всад- 
ника : 

« —  О,  братъ  мой,  зайди  въ  домъ  ко  шя-Ь.  Осв'Ьжи  лицо 
свое  водою,  •подкр^^пи  себя  пиш,ей  и  питьемъ,  услади  уста 
твои   сладкимъ  €лагоухан1емъ   кальяна. 

«Но   путникъ   крикнулъ   въ   злоб']^ : 

« —  Пусти   меня,   ютарикъ!    Пусти! 

«И  плюнулъ  онъ  въ  лицо  Демиръ-Кая  и  ударилъ  его 
рукоятью  бича  по  голов'Ь,   и  поскакалъ  дальше. 

«Загор']^лась  въ  Демиръ-Кая  гордая  разбойничья  кровь. 
Поднялъ  онъ  съ  земли  тяжелый  1самень  и  бросил'ъ  его 
всл'Ьдъ  обидчику,  и  разбилъ  ему  .черепъ.  Покачался  всад- 
никъ  на  с'Ьдл'Ь,  схватился  за;  голову,  упалъ  на  дорож- 
ную.  ;ПЫЛЬ. 
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«Съ  ужасомъ  въ  сердц1^  подб^жалъ  къ  нему  Демиръ- 
Кая  и  сказалъ  скорбно : 

« —  Братъ  мой,  я  убилъ  тебя! 

«Но   умирающхй   отв^^тилъ: 

« —  Не  ты  убилъ  меня,  а  рука  Аллаха.  Слушай,  Паша 
нашего  вилайета  —  жесток1Й,  алчный,  несправедливый 
челов'Ькъ.  Мои  друзья  зат'Ьяли  противъ  него  заговоръ. 
Но  я  прельстился  богатой  денежной  наградой.  Я  xот^^лъ 
ихъ  выдать.  И  вотъ,  когда  я  торопился  съ  моимъ  до- 
носомъ,  меня  остановилъ  камень,  брошенный  тобою.  Такъ 
хочетъ   Богъ.   Прош,ай. 

«Удрученный  горемъ,  зерНулся  Демиръ-Кая  въ  своей 
дворъ.  Л'Ьстница  доброд^^тели  и  раскаян1я,  по  которой 
онъ  такъ  терп'1^ливо  всходилъ  вверхъ  ц^^лыя  двадцать 
л'Ьтъ,  подломилась  нодъ  нимъ  и  рухнула  въ  одинъ  корот- 
к1й  мигъ  л'Ьтняго  утра. 

«Въ  отчаян1и  ногляд^^лъ  онъ  туда,  гд'Ь  взоръ  его  прп- 
выкъ  ежедневно  останавливаться  на  черной,  обугленной 
головн^^.  И  вдругъ  —  о,  чудо! — онъ  видитъ,  что  на  его 
глазахъ  умершее  дерево  нускаетъ  ростки,  докрывается 
почками,  од^^вается  'благоуханной  зеленью  и  расцв^^таетъ 
Н^^жными  желтыми  1^,в^^тами. 

«Тогда  упалъ  -на  кол^Ьни  Демиръ-Кая  и  радостно  за- 
плакалъ.  Ибо  онъ  понялъ,  что  велик1й  и  всемилостивый 
'Аллахъ  въ  неизреченной  нремудрости  Своей  простилъ  ему 
девяносто  девять  загубленныхъ  жизней  за  смерть  одного 
предателя». 


СЧАСТЬЕ. 

Сказка. 

Одпнъ  великШ  царь  вел'^лъ  привести  къ  себ'Ь  поэтовъ 
и  мудрецовъ  'своей  страны.  И  спросилъ  онъ  ихъ : 

—  Въ  чемъ  'счастье? 

—  Въ  томъ, —  отв^^тилъ  посп']^шно  первый:  —  чтобы 
всегда  вид'Ьть  С1ян1е  твоего  божественнаго  лица  и  в']^чно 
чувствовать... 

—  Выколоть  ему  глаза,  —  сказалъ  царь  равнодушно.  — 
Сл'Ьдующхй!.. 

—  Счастье  —  это  власть.  Ты,  царь,  счастливъ! — вскри- 
чалъ   второй. 

Но  царь  "возразилъ  съ  горькой  улыбкой: 

—  Однако  я  страдаю  геморроемъ  и  не  властенъ  исц'Ь- 
лить  его.  Вырвать  ему  ноздри,  каналь^^.  Дальше!.. 

—  Быть  богатымъ!  —  сказалъ,   заикаясь,  сл^^дуюнцй. 
Но  царь  отв'Ьтилъ: 

—  Я  богатъ,  а  вопрошаю  о  счасть']^".  Довольно  ли  геб'Ь 
слитка  золота  в'Ьсомъ  въ  твою  голову? 

—  О,  царь!.. 

—  Ты  получишь  его.  Привяжите  ему  на  шею  слитокъ' 
золота  в^^сомъ  въ  его  голову  и  бросьте  этого  нищаго 
въ  море. 

И   царь   крикнулъ   нетерп1^ливо : 

—  Четвертый! 

Тогда  вползъ  на  живот'Ь  челов^къ  въ  лохмотьяхъ,  съ 
лихорадочными  глазами,  и  забормоталъ: 


—  305  — 

—  О,  премудрый!  Я  хочу  малаго!  Я  голоденъ!  С^'Ьлш 
м^ня  сытымъ,  и  я  буду  счастливь  и  прославлю  И1\1я  твое 
во  всей  вселенной. 

—  Накормите  его, — сказалъ  царь  брезгливо. — И,  когда 
онъ  умретъотъ объяден1я,  придите  сказать  мн'Ь  объэтомъ. 

И  пришли  также  двое.  Одинъ — мощный  атлетъ  съ  розо- 
вымъ  т^^ломъ  и  низкимъ  лбомъ.  Онъ  сказалъ  со  вздохомъ: 

—  Счастье  въ   творчеств^'. 

А  другой  былъ  бл'^^дный,  худой  поэтъ,  на  щекахъ  ко- 
тораго  гор^^ли  красныя  пятна.   И  онъ  сказалъ: 

—  Счастье  въ  здоровье. 

Царь  же  улыбнулся  съ  горечью  и  произнесъ: 

—  Если  бы  въ  моей  вол^^'было  перем^^нить  ваши  судьбы, 
то  черезъ  м^Ьсяцъ  ты,  о,  поэтъ,  молилъ  бы  боговъ  о 
вдохновеньи,  а  ты,  о,  подобие  Геркулеса,  б^^галъ  бы  къ 
врачамъ  'за  редукцюнными  пилюлями.  Идите  оба  съ  ми- 
ромъ.  Кто  тамъ  еще? 

—  Смертный!  —  сказалъ  гордо  седьмой,  украшенный 
цв'Ьтами  нарцисса.  —  Счастье  въ  небьти! 

—  Отрубите  ему  голову! — молвилъ  л'Ьпиво  властелинъ". 

—  Царь,  о,  царь,  помилуй!.. — залепеталъ  пригово- 
ренный и  сталъ  бл'Ьдн'Ье  лепестковъ  нарцисса. — Я  не  то 
хот^^лъ  сказать. 

Но  царь  устало  махнулъ  рукой,  з']^внулъ  и  произнесъ 
коротко : 

—  Уведите  его...  Отрубите  ему  голову.  Слово  царя 
твердо,  какъ  агатъ. 

Приходили  еще  мног1е.  Одинъ  изъ  нихъ  сказалъ  только 
два  слова: 

—  Женская  любовь!.. 

—  Хорошо, — согласился  царь: — дайте  ему  сотню  кра- 
сив']^пшихъ  женщинъ  н  д^Ьвушекъ  моей  страны.  Но  дайте 
ему  также  и  кубокъ  съ  ядомъ.  А  когда  'настанетъ  время — 
скажите  мн^Ь:  я  приду  посмотр-Ьть   на  его  трупъ. 

Соч1шеы1я  А.  И.  Куприна.  Т.  VI.  ')() 
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и  еще  одинъ  сказалъ: 

—  Счастье  въ  томъ,  чтобы  каждое  мое  желаше  испол- 
нялось мгновенно. 

—  Л  что  ты  сейчасъ  хочешь? — спросилъ  лукаво  царь. 
-—  Я? 

—  Да.  Ты. 

—  Царь...   вопросъ  слишкомъ  неожиданъ". 

—  Закопать  его  живымъ  въ  землю.  Ахъ,  и  еще  одинъ 
мудрецъ?  Ну,  ну.  Подойди  поближе...  Можетъ-быть,  ты 
знаешь,   въ   чемъ   счастье? 

Мудрецъ  лее — и  онъ  былъ  истинный  мудрецъ — отв'Ьтилъ: 

—  Счастье  въ  прелести  челов^Бческой  мысли. 
Брови  у  царя  дрогнули,   и  онъ  закричалъ  гн'Ьвно: 

—  Ага!  Челов^вческая  мысль!  .Что  такое  челов'Ьческая 
мысль  ? 

Но  мудрецъ  —  ибо  онъ  былъ  истинный  мудрецъ  —  лишь 
улыбнулся  сострадательно  и  ничего  не  отв'Ьтилъ. 

Тогда  царь  вел']Ьлъ  ввергнуть  его  въ  подземную  тем- 
ницу, гд'1Ь  была  в1^чная  темнота  и  гд^к  не  было  слышно 
ни  одного  звука  извн^^.  И  когда  черезъ  годъ  привели  къ 
царю  узника,  который  осл'Ьпъ,  оглохъ  и  едва  держался 
на  ногахъ,  то  на  вопросъ  царя: — «Что?  И  теперь  ты  счаст- 
ливъ?» — мудрецъ  отв^тилъ  спокойно: 

—  Да,  я  счастливъ.  Сидя  въ  тюрьм1^,  я  былъ  и  ца- 
ремъ,  и  богачомъ,  и  влюбленнымъ,  и  сытымъ,  и.голод- 
нымъ,  —  все  это  давала  моя  мысль. 

—  Лто  же  такое  мысль?  —  воскликнулъ  царь  нетер- 
п^^л^^во.- — Знай,  что  черезъ  пять  минутъ  я  тебя  пов1^шу 
и  плюну  въ  твое  проклятое  лицо!  Ут1^шитъ  ли. тебя  тогда 
твоя  мысль?  И  гд1^  будутъ  тогда  твои  мысли,  которыя 
ты  расточалъ  по  земл^? 

Мудрецъ  же  отв^^тилъ  спокойно,  ибо  онъ  былъ  истин- 
ный мудрецъ : 

—  Дуракъ!    Мысль   безсмертна. 


СИЛЬНЪЕ  СМЕРТИ. 

—  Прощай... 

—  Ахъ,  н'^^тъ,  милый...  Не  говори:  прощай...  До  сви- 
данья... 

—  Прощай... 

—  Значитъ...   никогда? 

—  Ты  сама  знаешь...  прощай. 

—  Никогда? 

Онъ  не  нашелъ  отв^Ьта  на  этотъ  страстный  вопросъ. 
Онъ  радовался  тому,  что  у^^зжалъ,  разрывая  наконецъ 
эту  тягостную,  трехл^^тнюю,  наскучившую  связь,  но  смут- 
ное чувство  жалости  не  позволяло  ему  быть  жестокимъ. 

Зазвонилъ  второй  звонокъ. 

Сверху,  съ  площадки  вагона  онъ  ■вид^^лъ  ее,  стоящую 
!на  платформ']^,  такую  маленькую  и  печальную,  съ  та- 
кимъ  давно  знакомымъ,  грустнымъ  лицомъ,  въ  томъ  же 
самомъ  давно  знакомомъ  илать^^...  Р1  ему  припомнился 
афоризмъ  какого-то  остряка:  «Часто  въ  любви  б^^гство 
является   поб^^дой». 

Онъ  сказалъ  съ  нетерп1^н1емъ : 

—  Къ  чему  намъ  въ  сотый  разъ  тревожить  одно  и  то 
же?  Въдь  и  ты  и  я  согласились,  что  разлука  неизб'йжна. 

Она  отв'Ьтила  еле  слышно: 

—  Да.  Ты  этого  хот^^лъ... 

—  А  ты?  Разв^  ты  только-что  не  соглашалась  со 
мной?  Или  теб'Ь  еще  мало  т^^хъ  унижен1Й,  которыя  мы 
перенесли  въ  этомъ  брак^^  втроемъ? 

Она  молчала.   Онъ   мысленно   нашелъ   въ  ея  взгляд^^ 

20* 
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сходство  со  взглядомъ  умной  и  преданной  собаки,  кото- 
рую  только-что  побилъ  сгоряча  хозяинъ. 

Звонокъ  залился  мелкой,  длинной  трелью,  потомъ  за- 
меръ  на  мгновенье,  и  одинъ  за  другимъ  прозвучали  три 
медленныхъ,  громкихъ  удара. 

Онъ  сошелъ  внизъ,  и  она  уже  подняла  вверхъ  вуаль 
для  прощальнаго  поц^Ьлуя,  какъ  вдругъ  внезапная  мысль 
заставила   ее   отшатнуться. 

. .: —  Дорогой  мой, — прошептала  она,  задыхаясь. — Доро- 
гой мой...   еще  одна  посл'Ьдняя  просьба.... 

—  Что? 

—  Сейчасъ  мы  разстанемся...  Навсегда...  Я  знаю,  ты 
меня  не  любишь  больше...  Но...  подари  мн'Ь  еш,е  часъ... 
Смотри,  —  теперь  безъ  четверти  одиинадцать.  Дай  мн'Ь 
слово,  что  сегодня  въ  двенадцать  часовъ  ты  обо  мн']^ 
вспомнишь...  В'Ьдь  это  теб^^  не  будетъ  трудно?.. 

Онъ  засм'Ьялся. 

—  Хорошо.  Въ  этомъ  я'Ьтъ  никакого  труда.  Но  для 
чего   ты   просишь  ? 

—  Ты  даешь  слово? 

—  Да.  Даю  слово.  Только  зач'Ьмъ  ты  просишь  меня 
объ  этомъ? 

—  Видишь  ли.  Въ  это  же  самое  время,  минута  въ 
минуту,  секунда  въ  секунду,  я  буду  думать  о  теб'Ь.  Ду- 
мать со  вс^^мъ  напрлжен1емъ  воли,  со  всей  силой  любви. 
Почемъ  знать?  Можетъ-быть,  для  воли  но  существуетъ 
разстоян1й,  и  мы  увидимся  еи;е  разъ. 

—  Какъ  ты  странно  говоришь.... 

—  Но  помни,  ты  далъ  слово... 

—  Я   его   сдержу.   Не  безпокойся. 

—  Ты  будешь  думать,  крепко,  глубоко,  страстно? 

—  Да,    да.   Прощай.. 

—  До  свидан1я...; 
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Онъ  сид'Ьлъ  въ'  купэ  II  невольно  сл^^дртл'ъ'  за  рйтми- 
ческимъ  постукиван1емъ  колесъ...-  Странно-радостное 
чувство  свободы  почти  мгновенно  исчезло  изъ  его  души, 
уступивъ  м']^сто  неожиданной,  тусклой,  невыносимой  тоск'Ь. 
Какая-то  таинственная  сила  съ  неумолимой  ясностью  вы- 
звала въ  его  памяти  самыя  тонк1я,  самыя  незначитель- 
йыя  подробности  этого  романа,  который  онъ  только-что 
закончилъ,  съ  облегчен1емъ  прочитавъ  его  посл^^днюю 
страницу.  Почему  не  выходили  изъ  его  ума  эти  дв'Ь  уди- 
вительный строки  великаго  поэтам : 

Но,  какъ  вино,  печаль  минувшихъ  дней 
Въ  моей  душ-Ь  ч-Ьмь  стар-Ьй,  т:ёмъ  сильн'Ьй? 

Было  около   полуночи. 

Ритмъ  колесъ,  колыханье  красной  занав^Ьски  фонаря, 
нервные  свистки  паровоза  не  давали  »ему  спать...  А  мысль 
все  упорнее  лет^^ла  къ  печальной,  маленькой,  давно  зна- 
комой, покинутой  женIцин^^...  Теперь  этотъ  гордый,  сво- 
бодолюбивый челов'Ькъ  отдалъ  бы  и  свою  гордость  и  свою 
свободу  за  возможность  на  одинъ  только  мигъ  увидать 
брошенную  имъ  жени;ину.  И  вдругъ,  открывъ  гл'аза  и 
точно  очнувшись  отъ  минутной  полудремоты,  онъ  уви- 
далъ  ее  передъ  собою,  сидяп];ую  на  диванъ,  покрытомъ 
полотнянымъ  чехломъ...  Она  ничего  не  говорила,  но  глаза 
ея  гляд^^ли  съ  безконечной  любовью  и  молчаливымъ  упре- 
комъ. 

—  Кто  ты?  Зач1^мъ  ты  зд1^сь?! — закричалъ  онъ,  вска- 
кивая въ  ужас1^  со  своего  м^Ьста. 

Она  печально  покачала  головой  и  въ  мигъ  разсЬялась, 
расплылась,    какъ   предутренн1й  туманъ.    - 

На  другой  день  онъ  узналъ,  что  она  отравилась  въ 
ту  же  ночь,  когда  онъ  у^халъ  изъ  города. 


ИСНУССТВО. 

у  одного  генхальнаго   скульптора^  шросили: 

—  Какъ  согласовать  искусство  съ  револющей? 
Онъ  отдернулъ  занав^^ску  и  сказалъ : 

—  Смотрите. 

И  показалъ  имъ  мраморную  фигуру,  которая  предста- 
вляла раба,  разрывающаго  оковы  страшнымъ  усил1емъ 
мышцъ  всего  т^^ла. 

И  одинъ  изъ  гляд'Ьвшихъ  сказалъ: 

■ —  Какъ   это   прекрасно! 

Другой  сказалъ: 

—  Какъ  это  правдиво! 
Но   третш  воскликнулъ: 

—  О,   я  теперь  понимаю  радость  борьбы! 


А11Е2! 

Этотъ  отрывистый,  повелительный  возгласъ  былъ  пер- 
вымъ  воспоминан1емъ  т-Ие  Норы  изъ  ея  темнаго,  одно- 
образнаго,  бродячаго  д^ктства.  Это  слово  раньше  вс^^xъ 
другихъ  словъ  выговорилъ  ея  слабый,  младенческ1й  язы- 
чокъ,  и  всегда,  даже  въ  сновид^^н1яхъ,  всл^^д:ъ  заэтимъ 
крикомъ  вставали  въ  памяти  Норы :  холодъ  нетопленой 
арены  цирка,  запахъ  конюшни,  тяжелый  галопъ  лошади, 
сухое  щелканье  длиннаго  бича  и  жгучая  боль  удара,  вне- 
запно заглушаюш^ая  минутное  колебан1е  страха. 

—  АИег!.. 

Въ  пустомъ  цирк']^  темно  и  холодно.  Кое-гд']^,  едва  про- 
Р'Ьзавшись  сквозь  стеклянный  куполъ,  лучи  зимняго  солнца 
ложатся  слабыми  пятнами  на  малиновый  бархатъ  и  позолоту 
ложъ,  на  щиты  съ  конскими  головами  и  на  флаги,  укра- 
шающ1е  столбы;  они  играютъ  на  матовыхъ  стеклахъ  элек- 
трическихъ  фонарей  и  скользятъ  по  стали  турниковъ  и 
трапец1й  тамъ,  на,  страшной  ъытт'^,  гд^Ь  перепутались 
машины  и  веревки.  Глазъ  едва  различаетъ  70лько  пер- 
вые ряды  креселъ,  между  т^^мъ  какъ  м']^ста  за  ложами 
и  галлерея  совс^^мъ  утонули  во  мрак'Ь. 

Идетъ  дневная  работа.  Пять  или  шесть  артистовъ  въ 
шубахъ  и  шапкахъ  сидятъ  въ  креслахъ  перваго  ряда 
около  входа  въ  конюшни  и  курятъ  вонюч1я  сигары.  По- 
среди манежа  стоитъ  коренастый,  коротконог1й  мужчина 
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съ  дйл'й'ндромъ^  па  затылке  и  съ  ^ер'нымй  усами,  тщательно 
закрученными  въ  ниточку.  Онъ  обвязываетъ  длинную  ве- 
ревку вокругъ  пояса  столицей  передъ  нимъ  крошечной  пя- 
тил'Ьтней  д^^вочки,  дрожащей  отъ  волнен1яистужи.  Гро- 
мадная б'Ьлая  лошадь,  которую  конюхъ  водить  вдоль 
барьера,  громко  фыркаетъ,  мотая  выгнутой  шеей,  иизъея 
ноздрей  стремительно  .вылетаютъ  струи  б^^лаго  пара.  Каж- 
дый разъ,  проходя  мимо  челов^^ка  въ  цилиндр'Ь,  лошадь 
косится  на  хлыстъ,  торчащхй  у  него  изъ-подъ  мышки,  п 
тревожно  храпитъ,  и,  прядая,  влечетъ  за  собою  упираю- 
щагося  конюха.  Маленькая  Нора  слышитъ  за  своей  спи- 
ной ея  нервныя  движен1я  и  дрожитъ  еще  больше. 

Дв'Ь  мощныя  руки  обхватываютъ  ее  за  тал1Ю  и  легко 
взбрасываютъ  на  спину  лошади,  1на  широк1й  кожаный  мат- 
рацъ.  Почти  въ  тотъ  же  моментъ  и  стулья,  и  (Ллые 
столбы,  и  тиковыя  занав^^ски  у  входовъ  —  все  сливается 
въ  одинъ  пестрый  кругъ,  быстро  б^Ьгущхй  навстр^Ьчу  ло- 
шади. Напрасно  руки  замираютъ,  судорожно  вц'Ьпившись 
въ  жесткую  волну  гривы,  а  глаза  плотно  <5мшмаются,  осл'Ь- 
пленные  б'Ьшенымъ  тиелькан1емъ  мутнаго  круга.  Муж- 
чина въ  цилиндр']^  ходитъ  внутри  манежа,  держитъ  у  го- 
ловы лошади  конецъ  длиннаго  бича  и  оглушительно  щел- 
каетъ  имъ... 

—  АИег!.. 

А  вотъ  она,  въ  короткой  газовой  юбочк'Ь,  съ  обнажен- 
ными худыми,  полуд^^тскими  руками,  стоитъ  въ  электри- 
ческомъ  св1^т^^  подъ  самымъ  куполомъ  цирка  на  сильно 
качающейся  трапец1и.  На  той  же  трапец1и,  у  ногъ  д1Ь- 
вочки  виситъ  внизъ  головою,  уц1^пнвшись  кол'Ьнами  за 
штангу,  другой  коренастый  мужчина  въ  розовомъ  трико 
съ  золотыми  блестками  и  бахромой,  завитой,  напомажен- 
ный и  жесток1Й.  Вотъ  онъ  подня^лъ  кверху  опущенныя 
руки,  развелъ  ихъ,  устремилъ  въ  глаза  Норы  острый, 
приц'1^ливающ1йся    и  гипнотизирующ1Й  взглядъ   акробата 
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И...  хлоттнулъ  въ  ладони.  Нора  д;Ьлаетъ  быстрое  дви- 
жен1е  впередъ,  чтобы  ринуться  внизъ,  прямо  въ  зти  силь- 
ныя,  безжалостныя  руки  (о,  съ  какимъ  испугомъ  вздох- 
нутъ  сейчасъ  сотни  зрителей!),  но  сердце  вдругъ  холо- 
д'Ьетъ  и  перестаетъ  биться  отъ  ужаса,  и  она  только 
кр^^пче  стискиваетъ  тонтая  веревки.  Опущенный  безжа- 
лостныя руки  подымаются  опять,  взглядъ  акробата  ста- 
новится еще  напряженн^Ье...  Пространство  внизу,  подъ 
ногами,   кажется  бездной. 

—  АПег!.. 

Она:*балансируетъ,  едва  переводя  духъ,  на  самомъ  верху 
«живой  пирамиды»  изъ  шестерыхъ  людей.  Она  скользитъ, 
извиваясь  гибкимъ,  какъ  у  зм'Ьи,  т^^ломъ,  между  пере- 
кладинами длинной  б'Ьлой  .т^^стницы,  которую  внизу  кто- 
то  держитъ  яа  голов^^.  Она  перевертывается  въ  воздух']^, 
взброшенная  наверхъ  сильными  и  страшными,  какъ  сталь- 
ныя  пружины,  логами  жонглера  въ  «икар1йскихъ  играхъ». 
Она  пдетъ  высоко  надъ  землей  по  тонкой,  дрожащей  про- 
волок/^, невыносимо  р'Ьжущей  ноги...  И  везд^^  т^^  же  глупо- 
красивыя  лица,  напомаженные  проборы,  взбитые  коки, 
закрученные  усы,  запахъ  сигаръ  и  нотнаго  челов^^ческаго 
т'Ьла,  и  вез^ф  все  тотъ  же  страхъ  и  тотъ  Же  неизбежный, 
роковой  крикъ,  одинаковый  для  людей,  для  лошадей  и 
для  дрессированныхъ  собакъ: 

—  АИег!.. 

Ей  только-что  минуло  шестнадцать  л^Ьтъ,  и  она  была 
очень  хороша  собою,  когда  однажды  во  время  предста- 
влен[я  она  сорвалась  съ  воздушнаго  турника  и,  проле- 
т^въ  мимо  с1^тки,  упала  на  песокъ  манежа.  Ее  тотчасъ 
же,  безчувственную,  унесли  за  кулисы  и  тамъ,  по  древ- 
нему обычаю  цирковъ,  стали  изо  всЬхъ  силъ  трясти  за 
плечи,-  чтобы  привести  въ  себя.  Она  очнулась  и  засто- 
нала отъ  боли,  которую  ей  причинила  вывихнутая  рука. 
«Публика  волнуется  и  начинаетъ  расходиться,— говорили 
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Еокругъ  нея:  —  идите  и  покажитесь  публигЬ!..»  Она  по- 
слушно сложила  губы  въ  привычную  улыбку,  улыбку 
«грацюзной  на'1^здницы»,  но,  сд^^лавъ  два  шага',  закри- 
чала и  зашаталась  отъ  йевыносимаго  страдан1Я.  Тогда 
десятки  рукъ  подхватили  ее  И;  насильно  вытолкнули  за 
занавески  входа,  къ  публик'1Ь. 

—  АИег!.. 

Въ  этотъ  сезоне  въ  цирк'Ь;  «работал'ъ»  въ  качеств^^ 
гастролера  клоунъ  Менотти,  —  не  простой,  дешевый  б'Ьд- 
няга-клоунъ,  валлющшся  по  песку,  получающ1й  поще- 
чины и  ум^^юш,1й,  ничего  не  'Ьвши  со  вчерашняго  дня, 
смешить  публику  ц'Ьлый  вечеръ  неистощимыми  шут- 
ками,—а  клоунъ-знаменитость,  первый  соло-клоунъ  и  по- 
дражатель въ  св'Ьт'Ь,  всем1рно-изв'Ьстный  дрессировщикъ, 
получивш1й  почетные  призы  и  т.  д.  и  т.  д,  Онъ  носилъ 
на  груди  тяжелую  ц^^пь  изъ  золотыхъ  медалей,  бралъ 
по  200  рублей  за  выходъ,  гордился  т']^мъ,  что  вотъ  уже 
пять  л^^тъне  над^^ваетъ  другихъ  костюмовъ,  кром^^  муа- 
ровыхъ,  неизб^^жно  лувствовалъ  себя  посл'Ь  вечеровъ  «раз- 
битымъ»  и  ;Съ  приподнятой  горечью  говорилъ  про  себя : 
«Да!  Мы — шуты,  мы  должны  см^Ьшить  сытую  публику!» 
На  арен^^  онъ  фальшиво  и  претенц1озно  п^Ьлъ  старые 
куплеты,  пли  декламировалъ  стихи  своего  сочинен1я,  или 
продергивалъ  думу  и  канализащю,  что  въ  общемъ  про- 
изводило на  публику,  привлеченную  въ  циркъ  безшабаш- 
ной  рекламой,  впечатл'Ьнге  напыщеннаго,  скучнаго  и  не- 
ум^^стнаго  кривлянья.  Въ  жизни  же  онъ  им^^лъ  видъ 
томно-покровптельственный  и  любилъ  съ  таинствеянымъ, 
небрежнымъ  вндомъ  намекать  на  свои  связи  съ  необык- 
новенно красивыми,  страшно  богатыми,  но  совершенно  на- 
скучившими ему  графинями. 

Когда,  нзл^Ьчившись  отъ  вывиха  руки.  Нора  впервые 
показалась  въ  циркъ,  на  утреннюю  репетиц1ю,  Менотти 
задержалъ,  здороваясь,  ея  руку  въ  своей,  сд'Ьлалъ  устало- 
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влажные  глаза  и  разслабленнымъ'  голосомъ  спросилъ  ее 
о  здоровь^^.  Она  смутилась,  покрасн^^ла  и  отняла  свою 
руку.  Этотъ  моментъ  р11шилъ  ея  участь. 

Черезъ  нед'Ьлю,  провожая  Нору  съ  большого  вечер- 
няго  представлен1я,  Менотти  попросилъ  ее  зайти  сънимъ 
поужинать  въ  ресторанъ  той  великол'^Ьпной  гостиницы,  гд'Ь 
всем1рно-знаменитый,  первый  соло-клоунъ  всегда  остана- 
вливался. 

Отд^^льные  кабинеты  пом'Ьщались  въ  верхнемъ  этаж^^, 
и,  взойдя  наверхъ,  Нора  на  минуту  остановилась  —  частью 
отъ  усталости,  частью  отъ  волнен1я  и  посл'Ьдней  ц'Ьлому- 
дренной  нер'Ьшимости.  Но  Менотти  кр'Ьпко  сжалъ  ея  ло- 
коть. Въ  его  голос^Ь  прозвучала  зв^^риная  страсть  и  же- 
стокое приказан1е  бывшаго  акробата,  когда  онъ  прошеп- 
талъ : 

—  АПег!.. 

И  она  пошла...  Она  видела  въ  немъ  необычайное,  вер- 
ховное суш^ество,  почти  бога...  Она  пошла  бы  въ  огонь, 
если  бы  ему  вздумалось  приказать. 

Въ  течеп1е  года  она  ^^здила  за  нимъ  изъ  города  въ 
городъ.  Она  стерегла  брильянты  и  медали  Менотти  во 
время  его  выходовъ,  пад^^вала  на  него  и  снимала  трико, 
сл'Ьдила  за  его  гардеробомъ,  помогала  ему  дрессировать 
крысъ  и  свиней,  растирала  на  его  физ1оном1и  кольдъ- 
кремъ  и  —  что  всего  важп^^е  —  в^;рила  съ  пыломъ  идоло- 
поклонника въ  его  м1ровое  величхе.  Когда  они  оставались 
одни,  онъ  не  находилъ,  о  чемъ  съ  ней  говорить,  и  при- 
нималъ  ея  страстныя  ласки  съ  преувеличенно-скучаю- 
П1,имъ  впдомъ  челов^^ка  пресьщеннаго,  но  милостиво  по- 
зволяюш,аго  обожать  себя. 

Черезъ  годъ  она  ему  надо^^ла.  Его  разслабленный  взоръ 
обратился  на  одну  изъ  сестеръ  Вильсонъ,  совершавшихъ 
«воздушные  полеты».  Теперь  онъ  совершенно  не  ст'^Ьс- 
нялся  съ  Норой  и  нер'Ьдко  въ  уборной,  передъ  глазами 
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артистовъ  и  конюховъ,  колотилъ'  ее  по  щекамъ^  за  йепрй- 
шитую  пуговицу.  Она  переносила  это  съ  т^^мъ  же  сми- 
ренюмъ,  съ  какимъ  принимаете  побои  отъ  своего  хо- 
зяина старая,  умная  и  преданная  собака, 

Наконецъ,  однажды,  ночью,  посл'Ь  представления,  на  ко- 
торомъ  первый  въ  св'Ьт^^  дреесировщикъ  былъ  освистанъ' 
за  то,  что  черезчуръ  сильно  ударилъ  хлыстомъ  собаку, 
Менотти  прямо  сказалъ  Нор^^,  чтобы  она  немедленно  уби- 
ралась отъ  него  ко  вс^мъ  чертямъ.  Она  послушалась,  но 
у  самой  двери  номера  остановилась  и  обернулась  назадъ 
съ  умоляющимъ  взглядомъ.  Тогда  Менотти  быстро  подб'Ь- 
жалъ  къ  двери,  б^шенымъ  толчкомъ  ноги  распахнулъ' 
ее  и  закричалъ : 

—  АИег!.. 

Но  черезъ  два  дня  ее,  какъ  побитую  и  выгнанную 
собаку,  опять  потянуло  къ  хозяину.  У  яея  потемн'Ьло  въ 
глазахъ,  когда  лакей  гостиницы  съ  наглой  усм^^шкой  ска- 
залъ ей:  «Къ  нимъ  нельзя-съ,  они  въ  кабинет']^,  заняты 
съ  барышней-съ». 

Нора  взошла  наверхъ  и  безошибочно  остановилась  пе- 
редъ  дверью  того  самаго  кабинета,  гд'й  годъ  тому  на- 
задъ она  была  съ  Менотти.  Да,  онъ  былъ  тамъ :  она  узнала 
его  томный  голосъ  переутомившейся  знаменитости,  изр'Ьдка 
прерываемой  счастливымъ  см'Ьхомъ  рыжей  англичанки.. 
Она  быстро  отворила  дверь. 

Малиновыя  съ  золотомъ  обои,  ярк1й  св^^тъ  двухъ  кан- 
делябровъ,  блескъ  хрусталя,  гора  фруктовъ  и  бутылки 
въ  серебряныхъ  вазахъ,  —  Менотти,  лежащ1й  безъ  сюр- 
тука на  диван'Ь,  и  Вильсонъ  съ  разстегнутымъ  корса- 
жемъ,  запахъ  духовъ,  вина,  сигары,  пудры,  —  все  это 
сначала  ошеломило  ее;  потомъ  она  кинулась  на  Вильсонъ 
и  н'Ьсколько  разъ  ударила  ее  кулакомъ  въ  лицо.  Та  за- 
визжала,— и  началась  свалка...- 

Когда  Менотти  удалось  съ  трудомъ  растащить  об'Ьихъ 
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женщипъ,  Нора  стремительно  бросилась  передъ  нимъ  на 
кол1^ни  и,  осыпая  поц'Ьлуями  его  сапоги,  умоляла  воз- 
вратиться къ  ней,  Менотти  съ  трудомъ  оттолкнулъ  ее 
отъ  себя  и,  кр'Ьпко  сдавивъ  ее  за  шею  сильными  паль- 
цами, сказалъ: 

—  Если  ты  сейчасъ  не  уйдешь,  дрянь,  то  я  прикажу 
лакеямъ   вытащить   тебя  отсюда! 

Она  встала,  задыхаясь,  и  зашептала: 

—  А-а!   Въ   такомъ   случа^^...   въ  такомъ  случа^Ь... 
Взглядъ  ея  упалъ  на  открытое  окно.  Быстро  и  легко, 

какъ  привычная  гимнастка,  она  очутилась  на  подоконнике 
и  наклонилась  впередъ,  держась  руками  за  об^  наружныя 
рамы. 

Глубоко  внизу  на  мостовой  грохотали  экипажи,  каза- 
вш1еся  сверху  маленькими  и  странными  животными,  тро- 
туары блест'Ьли  посл'Ь  дождя,  и  въ  лужахъ  колебались 
отражен1я  уличныхъ  фонарей. 

Пальцы  Норы  поxолод^^ли,  и  сердце  перестало  биться 
отъ  минутнаго  ужаса...  Тогда,  закрывъ  глаза  и  глубоко 
переведя  дыха;н1е,  она  подняла  руки  надъ  головой  и,  по- 
боровъ  привычнымъ  усил1емъ  свою  слабость,  крикнула, 
точно  въ  цирк'Ь; 

—  АПег!... 


ВЕЧЕРН1Й  ГОСТЬ. 


'Лампа  бросаетъ  на  письменный  столъ,  за  которымъ  я 
сижу,  ровный  и  ярк1Й  кругъ  свтЬта.  Все,  что  вн'Ь  этого 
круга  —  темно,  пусто  и  безжизненно,  все  чуждо  ми'Ь  и 
забыто  мною.  Весь  м1ръ  сосредоточился  въ  маленькомъ, 
св'Ьтломъ,  кругломъ  пространств'^,  гд'Ь  мн^^  знакомо  каж- 
дое чернильное  пятно,  каждая  царапина,  каждая  шеро- 
ховатость. Больше  мн']^  ничего  не  нужно.  Листъ  бумаги 
осл'Ьпительно-б^Ьлъ,  и  края  его  р^^зко  и  прямо  рисуются 
на  зеленомъ  сукн'Ь.  Секунды  вечера  б'Ьгутъ  съ  кроткой, 
неторопливой  однообразностью,  въ  св^^тломъ  круг^§  все 
такъ  просто,  ярко,  уютно,  близко,  привычно  и  мечта- 
тельно.  Больше  мн']^  ничего,   ничего  не  нужно! 

И  вотъ  кто-то  стучится  въ  двери.  Разъ-два-три... 
Быстро  и  настойчиво  сл'Ьшдстъ  одинъ  за  другимъ  при  глу- 
хихъ,  тревожныхъ  удара.  Дремотное  очароваше  св^тлаго 
: круга  исчезаетъ  мгновенно  и  безсл1вдно,  какъ  картина 
съ  экрана  волшебнаго  фонаря.  Я  снова  въ  комнат'Ь,  въ 
дом^Ь,  въ  город^^...  Жизнь  ворвалась  ко  мн^^ 'подобно  тому, 
кйкъ  вторгается  уличный  шумъ  въ  распахнутое  окно. 

Кто  стоитъ  тамь,  за  дверями?  Вотъ  онъ  сейчасъ  вой- 
детъ  сюда,  и  я  увижу  его  лицо,  услышу  звукъ  его  го- 
лоса, возьму  его  руку.  Я  прикоснусь  къ  нему  зр'Ь- 
н1емъ  и  слухомъ,  т'Ьломъ  и  мдслью.  О,  какъ  это  просто, 
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и  вм^ст'^  съ  т^мъ  какъ  таинственно,  непонятно,  почти 
ужасно!.. 

В-Ьдь  н'Ьтъ  ни  одного  ничтожнаго  явлен1я,  которое  не 
оставило  бы  во  мн'Ь  неизгладимаго  сл'Ьда.  Тихая  ночная 
возня  мыши  подъ  поломъ  и  смертная  казнь,  рожден1е 
ребенка  и  шуршан1е  осенняго  листа,  ураганъ  на  мор^^ 
и  тиканье  карманныхъ  часовъ,  ласка  любимой  женщины 
и  объявлея1е  о  вакс^^,  —  все,  все,  —  и  малое  и  большое, 
сознанное  мною  и  несознанное, — все  притрогивается  къ 
моему  мозгу,  все  чертитъ  на  немъ  непонятные  знаки.  Каж- 
дая прожитая  мною  минута  кладетъ  в^Ьчяую,  но  неиз- 
в1^стную  мн^  печать  на  мой  характеръ,  на  мою  любовь 
или  отвраш,ен1е  къ  жизни,  на  умъ,  на  здоровье,  на  па- 
мять и  воображенге,  на  всю  мою  гряду ш,ую  жизнь,  а 
можетъ-быть,  даже  на  жизнь  моихъ  д^^тей  и  виуковъ. 
Но  я  не  знаю  ни  очереди  событ1й,  ни  времени  ихъ  при- 
хода, ни  ихъ  стих1йной  силы,  ни  ихъ  темнаго  значен1я... 

Я  не  знаю,  что  будетъ  со  мною  завтра...  Только  пло- 
ск1е,  самодовольные,  тупые  фарисеи  и  утонченные  ду- 
хомъ,  избранные,  ясновндяш,1е  люди  знаютъ  это,  или  обма- 
нываютъ  себя  и  другихъ,  что  знаютъ.  Я  же  не  знаю,  что 
будетъ  со  мною  черезъ  часъ,  .черезъ  минуту;  я  живу, 
какъ  лотерейный  игрокъ,  для  котораго  судьба  ворочаетъ 
колесо  съ  сюрпризами. 

Почему  такъ  волнуетъ  людей  азартная  игра?  Потому 
что,  ставя  деньги  на  девятку  бубенъ,  мы  не  знаемъ  за- 
.ран^^е,  куда  она  ляжетъ;  направо  —  мы  проигрываемъ, 
нал-Ьво  —  выигрываемъ.  Потому  что  передъ  нашими  гла- 
зами будуи;ее  мгновенно  д^Ьлается  прошедшимъ,  а  на- 
дежды и  расчеты  превраш,аются ,  въ  разочарован1е  и  -ра- 
дость; потому  что  карточная  игра  есть  та  же  жизнь,  но 
жизнь  сокращенная,  усиленная  и  напряженная,  подобно 
жизни  подъ  колпакомъ  съ  кислородомъ;  потому  что  въ 
карточной  итр'Ь  мы  чувствуемъ  душою,  какъ  мимо  насъ 
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проходитъ  грозное  божество,  ргьсполагающее  случаями  и 
возможностями. 

Но  лвлен1Я  простой,  обыденной  жизни  не  потрясаютъ 
на-съ,  и  мы  живемъ  въ  нихъ  равнодушно  и  сл'Ьпо.  А 
между  т'Ьмъ  ежедневно,  ежечасно, — об'Ьдаемъ  ли  мы, 
идемъ  ли  на  любовное  свидан1е,  подписываемъ  ли  д'Ь- 
ловую  бумагу,  сидимъ  ли  въ  театр1к,  дграемъ  ли  въ  карты, 
вводимъ  ли  въ  свой  домъ  новаго  друга,  покупаемъ  или 
продаемъ,  спимъ  или  бодрствуемъ, — мы,  въ  сущности, 
только  то  и  д'Ьлаемъ,  что  вынимаемъ  и  вынимаемъ  изъ 
огромной  урны,  которую  намъ  на  каждомъ  шагу  пред- 
лагаетъ  жизнь.  У  картъ,  въ  конц'Ь  концовъ,  только  два 
билета,  одинъ  съ  выигрышемъ,  другой  съ  проигрышемъ, 
а  у  жизни  ихъ  миллюны,  помноженные  на  миллюны,  и 
изъ  нихъ  ни  одного  —  пустого.  Въ  карточной  игр'Ь  вы 
расплачиваетесь  по  окончан1и  тал1и  наличными  деньгами, 
а  жизнь  знаетъ  безконечное  количество  способовъ  и  сро- 
ковъ  расплаты.  Она  расплачивается  —  то  скупо,  какъ  ро- 
стовш^икъ,  то  сторицей,  какъ  получивш1й  насл^^дство  ку- 
тила, то  явно,  какъ  евангельская  вдовица,  иногда  съ 
быстротой  и  неожиданностью  револьвернаго  выстр'Ьла, 
иногда  съ  медленностью  упорной,  неизл'Ьчимой  бол'1^зни...; 

Это  необъяснимо,  таинственно  и,  благодаря  своей  про- 
стот'Ь,  прямо  ужасно.  Представьте  себ'Ь,  что  какой-нибудь 
тиранъ,  на;Стоящ1й  земной  тиранъ,  ген1альный  безумецъ, 
которому  прискучили  и  стали  пр'Ьсными  обычныя  формы 
наслажден1я  неограниченною  властью,  вздумалъ  бы  вве- 
сти въ  своемъ  государств'^  ежегодную  лотерею  жизни. 
Въ  изв^Ьстный  день  и  въ  изв']^стный  часъ  воины  сгоняютъ 
палками  народъ  на  большую  плош^адь,  посреди  которой 
стоитъ  ваза,  до  верху  наполненная  билетами,  опред']^ляю- 
щйми  точно  и  подробно  жизнь  каждаго  подданнаго  на 
ц'Ьлый  годъ.  Въ  этихъ  билетахъ  предусмотрено  все,  чтд 
можетъ  изобр'Ьсти  челов'Ьческое  воображен1е:  богатство, 
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слава,  власть,  позоръ,  тюрьма,  любовь,  самоуб1йство,  ор- 
дена, изгнан1е,  война,  трудъ,  почести,  пытка,  смертная 
казнь...  Попробуйте  представить  и  самого  себя  ждущимъ 
своей  очереди  въ  толп']^  несчастныхъ  этого  утонченнаго 
тирана.  О,  какъ  побл^§дн^^етъ  ваше  лицо,  какъ  задро- 
жатъ  и  ослаб'Ьютъ  ваши  ноги,  когда  подведутъ  васъ  къ 
роковой  урн'Ь,  какъ  мучительно  забьется  ваше  сердце  отъ 
двухъ  противоположныхъ  и  равно  могучихъ  желан1Й — 
ускорить  и  отдалить  моментъ  выбора!.. 

А  мы  вытягиваемъ  так1е  билеты  ежедневно,  но  только 
по  сл'Ьпот'Ь,  по  суев^^р^ю,  по  трусости  и  по  привычк'Ь  — 
не  зам'Ьчаемъ  и  не  хотимъ  зам'Ьчать  этого,  не  размы- 
шляемъ  надъ  этимъ  и  не  в1Ьримъ  въ  это.  Одинъ  говоритъ : 
«я  устрою  свою  жизнь  такъ-то»;  другой  говоритъ:  «я 
знаю,  что  и  черезъ  годъ,  и  черезъ  два,  и  черезъ  десять 
л'^^тъ  я  такъ  же  буду  сид'Ьть  въ  этомъ  самомъ  кресл'Ь  п 
подписывать  эти  самыя  исходящая  бумаги»;  третгй  ув'Ь- 
ренъ  больше,  ч1^мъ  въ  своемъ  суп;ествованш,  въ  томъ, 
что  онъ  до  самой  смерти  не  выйдетъ  изъ  ст'Ьнъ  своей 
богад11льни...  И  если  ув'Ьренность  не  обманетъ  ихъ,  то 
эти  самодовольные  люди  говорятъ  сами  себ^,  своимъ 
д^^тямъ  н  своимъ  знакомымъ:  «Вотъ  я  захогЬлъ  получить 
почести  и  получилъ.  Настойчивость  и  трудъ  могутъ 
всего  достигнуть.  Каждый  челов'Ькъ  своему  счастью  куз- 
недъ».  Но  слова  ихъ  такъ  же  наивны  и  глупы,  какъ 
слова  того  человека,  который,  желая  доказать  самому. 
оеб'Ь  свою  независимость  отъ  судьбы,  скажетъ:  «а  вотъ 
я  сейчасъ  ударю  пальцемъ  объ  стодъ»,  и  действительно 
ударитъ.  И  первые  судятъ  еще  глуп^^е,  ч^^мъ  второй, 
потому  что   ихъ  глупость   сложн']^е  и  путанн'Ье. 

Ибо,  во-первыхъ:  окостен'Ьнхе  челов'Ька  въ  какой-ни- 
будь определенной,  окончательной  форме  улсе  не  есть 
жизнь,  а  первый  симптомъ  смерти,  такъ  какъ  жизнь  зз-- 
ключается  въ  непрерывности  движен1я.  Во-вторыхъ,  если 
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бы  ему,  т  е  п  е  р  е  ш  н  е  м  у  .ему,  показать  его  т о  г  д  а  ш- 
нюю  душу,  вывернувъ  ее  хорошенько  наизнанку,  онъ 
удивился  бы  и  не  пов'^Ьрилъ,  что  это  его  душа,  а  если  бы 
и  пов'Ьрилъ,  то  отказался  бы  понять,  какимъ  образомъ, 
благодаря  какимъ  вл1ян1ямъ  и  столкновен1ямъ  она  могла 
такъ  поразительно  изм'Ьниться.  А  въ-третьихъ,  этотъ  че- 
лов'Ькъ,  чтущ1Й  не  душу,  а  облекаюш,ую  ее  оболочку,  ни- 
когда 'не  пойметъ  того,  что  самыя  важныя  явлен1я  жизни, 
т.-е.  рожденхе,  любовь  и  смерть,  очевидно,  до  ужаса  под- 
вержены колебан1ямъ  случая. 

Кто  изъ  яасъ  знаетъ  смыслъ  и  причину  нашего  ио- 
явлен1я  на  св^^тъ?  Меньше  всего  объ  этомъ  знаютъ  наши 
родители.  Въ  зачат1и  и  рожден1и  ребенка,  въ  образовании 
его  души  и  тК^ла,  а  стало-быть,  и  въ  склад'Ь  всей  его  по- 
сл'Ьдуюш,ей  жизни  одинаково  важную  роль  играютъ:  и 
съ'Ьденный  днемъ  об^^дъ,  и  прочитанная  наканун'Ь  книжка, 
и  запахъ  цвЬтовъ  въ  палисадник^^,  и  случайный  мотивь, 
зас^^вш1й  въ  голов']^,  п  еш,е  тысячи  тысячъ  причинъ,  и 
изъ  нихъ,  можетъ-быть,  самая  пустая  и  ничтожная,  кото- 
рую челов^^къ  и  самъ  не  зам'1^тилъ  и  о  которой  никогда 
не  вспомнитъ,  —  была  самою  важной  и  могучей  причиной. 

То  же  и  любовь.  Кто  скажетъ  намъ,  гд1э,  когда  и  какъ 
подпадемъ  мы  ея  страшной  власти,  иногда  прекрасной, 
иногда  разрушительной,  иногда  пошлой?  Мы  не  знаемъ 
заран^^е  ни  своихъ  женъ  ни  своихъ  любовницъ.  Пр!- 
лтель  вводитъ  меня  въ  кружокъ  своихъ  близкихъ  зна- 
комыхъ,  у  т'Ьхъ  я  знакомлюсь  съ  другими,  черезъ  нихъ 
попадаю  къ  третьимъ,  а  у  четвертыхъ  вщгЬчзью  чужую, 
новую,  неизв^Ьстную  мн^]Ь  до  сихъ  порь  женщину.  И  когда 
меня  ей  представляютъ,  я  самъ  не  знаю,  что  въ  эту 
минуту  я  вытащилъ  изъ  урны  судьбы  свой  билетъ,  на 
которомъ  написано :  вотъ  именно  съ  этой  чужой  теб^^ 
женш,иной  ты  будешь  мног1е  годы  'Ьсть  за  однимъ  сто- 
ломъ,  спать  рядомъ,  рождать  д^^тей,  и  люди  будутъ  звать 
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васъ  женою  и  мужемъ.  И  сколько  тысячъ  разъ  два  че- 
ловека, которые  всею  душой,  вс^^ми  мыслями  мног1егоды 
жажду тъ  найти  другъ  друга,  встр'^Ьчаются  на  улиц'Ь,  даже 
слегка  касаются  другъ  друга  локтемъ,  и  расходятся,  чтобы 
никогда   больше   не  увид'Ьться! 

А  д^^ти?  Думалъ  ли  я  о  нихъ  раньше?  Могу  ли  я  себ11 
представить  хоть  приблизительно,  что  передамъ  я  имъ 
изъ  своего  т^&ла,  изъ  своего  ума  и  души,  передамъ  не  только 
своего,  но  и  принадлежащаго  моему  отцу,  д^^ду  и  пра- 
д1§ду?  Могу  ли  я  предвид^^ть  ъс'Ь  мелочные  для  меня, 
но  роковые  для  ребенка  случаи,  которые  оставятъ  неиз- 
гладимыя  черты  въ  его  душ^^? 

И  все  это  кончается  смертью,  самой  в-Ьрной  п  самой 
случайной  гостьей,  къ  которой  мы  незам^^тно  подгото- 
вляемъ  себя  вс'1^мъ:  одеждой,  питьемъ,  пищей,  кварти- 
рами, настроен1емъ  духа,  любовью  и  ненавистью. 

Н'Ьтъ,  я  ничего,  ничего  не  понимаю  въ  этой  жизни,  Я 
съ  покорнымъ,  тупымъ  страхомъ  вытягиваю  свой  билетъ 
и  самъ  не  могу  прочесть  его  непонятной  надписи. 

И  никогда  мн1^  это  не  бывало  такъ  ясно,  какъ  въ 
этотъ  вечерн1й  часъ,  когда  въ  моихъ  дверяхъ  послышался 
тревожный  стукъ.  Вотъ,  по  думалъ  я,  пришла  пстоитъ 
тамъ  судьба  со  своимъ  волшебнымъ  колесомъ.  Р1ди  и 
вынимай  твой  жреб1й.  Кто  скаж^тъ  мн^Ь^  что  припесъ  съ 
собою  этотъ  стояш,1й  за  дверями  челов1^къ:  радость  или. 
скорбь,  любовь  или  ненависть?  Будетъ  ли  его  приходъ 
началомъ  перелома  въ  моей  жизни,  или  онъ  скользнетъ 
по  ней,  оставивъ  едва  зам^Ьтный  сл^^дъ,  о  которомъ  я 
сейчасъ  же  забуду  и  не  вспомню  никогда  до  самой  смерти 
и  даже  посл1^  нея?  II  мн^  приходитъ  въ  голову  сусвър- 
пая  мысль,  что  если  бы  я  теперь  громко  спросилъ:  «кто 
тамъ?»,  то  равнодушный,  беззвучный  голосъ  отр/Ьтл.  ь  бы 
ъш'Ь:  «судьба». 

Я  громко  говорю:   «войдите!».   Между  его   стуков':.,    и 
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моШ1Ъ  Б0склицан1емъ  не  прошло  и  секунды,  но  мысли, 
которыя  пронеслись  за  этотъ  коротк1й  промежутокъ  въ 
моей  голов'Ь,  приподняли  уголокъ  зав'Ьсы  надъ  какой-то 
черной  бездной  и  уже  состарили  меня.  И  я  чувствую, 
что  коротк1й,  нервный  стукъ  челов'Ька  уже  связалъ  меня 
съ  нимъ  незримыми  путами. 

Я  слышу,  какъ  онъ  отворяетъ  дверь.  Сейчасъ  между 
нами  произойдетъ  самая  обыденная  и  самая  непонятная 
веш,ь.  Мы  начнемъ  разговаривать.  Онъ  съ  помош,ью  зву- 
ковъ  разной  высоты  и  силы  будетъ  выражать  въ  услов- 
ной форм']^  свои  мысли,  а  я  буду  воспринимать  эти  зву- 
ковыя  колебан1я  и  разгадывать  ихъ  условное  значен1е, 
и  его  мысли  станутъ  моими  мыслями. 

О!  какъ  непонятны  для  насъ,  какъ  таинственны,  какъ 
странны  самыя  простыя  жизненныя  явлен1я.  А  мы,  не 
постигая  ихъ,  не  ум1^я  въ  нихъ  разобраться,  громоздимъ' 
ихъ  одно  на  другое,  переплетаемъ,  связываемъ,  -  уши- 
ряемъ,  мы  устраиваемъ  знакомства  и  браки,  пишемъ  книги^ 
говоримъ  пропов'Ьди,  учреждаемъ  министерства,  ведемъ 
войну  и  торговлю,  д^^лаемъ  новыя  изобр^Ьтен^я,  и  по- 
томъ  создаемъ  истор1ю!  И  каждый  разъ,  когда  я  ду- 
шю  объ  огромности,  сложности,  непонятности  и  стих1й- 
ной  случайности  этого  обш^аго.  сплетен1я  жизней,  то  моя 
собственная  жизнь  представляется  мн1^  ничтожной  пылин- 
кой, затерявшейся  въ  вихр^Ь  урагана... 
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СОБАЧЬЕ  СЧАСТЬЕ. 

Было  часовъ  шесть- семь  хорошаго  сентябрьскаго  утра, 
когда  полуторагодовалый  пойнтеръ  Джекъ,  коричневый, 
длинноух1й,  веселый  песъ,  отправился  вм'Ьст'Ь  съ  кухаркой 
Аннушкой  на  базаръ.  Онъ  отлично  зналъ  дорогу  и  по- 
толгу  ув^^ренно  б^Ьжалъ  все  время  впереди,  обнюхивая 
мпмоходомъ  тротуарныя  тумбы  и  останавливаясь  на  пе- 
рекресткахъ,  чтобы  оглянуться  на  кухарку.  Увид^^въ  въ 
ея  лиц'Ь  и  походк^^  подтверладен1е,  онъ  р^^шительно  сво- 
рачивалъ  и  пускался  впередъ  оживленнымъ  галопомъ. 

Обернувшись  такимъ  образомъ  около  знакомой  колбас- 
ной лавки,  Джекъ  не  нашелъ  Аннушки.  Онъ  бросился 
назадъ  такъ  посп^^шно,  что  даже  его  л^^вое  ухо  заверну- 
лось отъ  быстраго  б^га.  Но  Аннушки  не  было  видно  и 
съ  ближняго  перекрестка.  Тогда  Джекъ  р^Ьшился  ор1ен- 
тироваться  по  запаху.  Онъ  остановился  и,  осторожно 
водя  во  всЬ  стороны  мокрымъ,  подвижнымъ  носомъ,  ста- 
рался уловить  въ  воздух1^  знакомый  запахъ  Аняушкинаго 
платья,  запахъ  грязнаго  кухоннаго  стола  и  сЬраго  мыла. 
Но  въ  эту  минуту  мимо  Джека  прошла  торопливой  поход- 
кой какая-то  женщина  и,  зад^Ьвъ  его  по  боку  птуршащей 
юбкой,  оставила  за  собою  сильную  струю  отвратите ль- 
ныхъ  кптайскихъ  духовъ.  Джекъ  досадливо  махну лъ  го- 
ловою и  чихну лЪ; — Аннушкинъ  сл^дъ  былъ  окончательно 
дотер  янъ. 
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Однако  пойнтеръ  вовсе  не  пришелъ  отъ  этого  въ  уны- 
И1е.  Онъ  хорошо  былъ  знакомъ  съ  городомъ  и  потому 
всегда  очень  легко  могъ  найти  дорогу  домой:  стоило 
только  доб1^жать  до  колбасной,  отъ  колбасной  до  зелен- 
ной лавки,  зат^^мъ  повернуть  нал'Ьво  мимо  большого  сЬ- 
раго  дома,  изъ  подваловъ  котораго  всегда  такъ  вкусно 
пахло  пригор'Ьлымъ  масломтэ, —  и  онъ  уже  на  своей  улиц;Ь. 
Но  Джекъ  не  торопился.  Утро  было  св1эжее,  яркое,  а 
въ  чистомъ,  н^^жно-прозрачномъ  и  слегка  влажномъ  воз- 
дух^Ь  всЬ  отт']^нки  запаховъ  прхобр'Ьтали  необычайную  тон- 
кость и  отчетливость.  Проб'Ьгая  мимо  почты  съ  вытя- 
нутымъ,  какъ  палка,  хвостомъ  и  вздрапиваюш^ими  ноз- 
дрями, Джекъ  съ  ув^^ренностью  могъ  сказать,  что  не  бо- 
л1^е  минуты  тому  назадъ  зд'Ьсь  останавливался  большой, 
мышастый,  немолодой  догъ,  котораго  кормятъ  обыкновенно 
овсянкой. 

Р1  действительно,  проб'Ьж.авъ  шаговъ  дв'Ьсти,  онъ  уви- 
д^Ьлъ  этого  дога,  трусившаго  степенной  рысцой.  Уши  у 
дога*  были  коротко  обр1^заны,  я  на  ше'Ь  болтался  широк1Й, 
истертый  ремень. 

Догъ  зам^^тилъ  Джека  и  остановился,  полуобернувшись 
назадъ.  Джекъ  вызываюш;е  закрутилъ  кверху  хвостъ  и 
сталъ  медленно  подходить  къ  незнакомцу,  д^^лая  видъ, 
будто  смотритъ  куда-то  въ  сторону.  Мышастый  догъ  сд^а- 
лалъ  то  же  со  своимъ  хвостомъ  и  широко  оскалилъ  61^- 
лые  зубы.  Потомъ  они  оба  зарычали,  отворотивъ  другъ 
отъ  друга  морды  и  какъ  будто  бы  захлебываясь. 

«Если  онъ  шп^  скажетъ  что-нибудь  оскорбительное 
для  моей  чести  или  для  чести  всЬхъ  порядочныхъ  пойн- 
теровъ  вообш,е,  я  вцеплюсь  ему  въ  бокъ,  около  л^Ьвой 
задней  ноги,  —  подумалъ  Джекъ.  —  Догъ,  конечно,  силъ- 
н1;е  меня,  но  онъ  неново ротливъ  и  глупъ.  Ишь,  стоитъ 
болванъ  бокомъ  и  не  нодозр'Ьваетъ,  что  открылъвесь  л'Ь- 
вый   флангъ  для   нападен1я». 
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•  И  вдруг!,...  Случилось  что-то  необъяснимое,  почти 
сверхъестественное.  Мышастый  догъ  внезапно  грохнулся 
на  спину,  и  какая-то  невидимая  сила  повлекла  его  съ 
тротуара.  Всл^^дъ  за  этимъ  та  же  невидимая  сила  плотно 
охватила  горло  изумленнаго  Джека...  Джекъ  уперся  пе- 
редними ногами  и  яростно  замоталъ  головой.  Но  незри- 
мое «что-то»  такъ  стиснуло  его  шею,  что  коричневый  пойн- 
теръ  лишился  сознан! я. 

Опъ  пришелъ  въ  себя  въ  тесной  жел']^зной  кЛ'Ьтк'Ь,  ко- 
торая тряслась  по  камнямъ  мостовой,  дребезжа  всЬши 
своими  плохо  свинченными  частями.  По  острому  собачьему 
запаху  Джекъ  тотчасъ  же  догадался,  что  кл^^тка  уже 
много  л^^тъ  служила  пом']^ш,ен1емъ  для  собакъ  вс^^xъ  воз- 
растовъ  и  породъ.  На  козлахъ  впереди  кл1^тки  сид^^ли 
два  челов^^ка,  наружпости  не  внушавшей  никакого  до- 
в'Ьр1я. 

Въ  кл^тк^^  уже  собралось  довольно  многочисленное 
общество.  Прежде  всего  Джекъ  зам1этилъ  мышастагодога, 
съ  которымъ  онъ  чуть  не  поссорился  на  улиц%.  Догъ 
стоялъ,  уткнувши  морду  между  двумя  жел1^зными  палками, 
и  жалобно  повизгивалъ,  между  тЬшъ  какъ  его  т^^ло  ка- 
чалось взадъ  ивпередъ  отъ  тряски.  Посредин^^  кл']^тки 
лежалъ,  вытянувши  умную  морду  между  ревматическими 
лапами,  старый  б^^лый  пудель,  выстриженный  наподо- 
б1е  льва,  съ  кисточками  па  кол^^нкахъ  и  на  конц^Ь  хво- 
ста. Пудель,  невидимому,  относился  къ  своему  полож.ен1ю 
съ  философскимъ  стоицизмомъ,  и,  если  бы  онъ  не  взды- 
халъ  пзр'Ьдкаине  помаргивалъ  бровями,  можно  было  бы 
подумать,  что  онъ  спитъ.  Рядом^  съ  нимъ  сид^[^ла,  дрожа 
отъ  утренняго  холода  и  волнен1я,  хорошенькая,  выхолен- 
ная левретка  съ  длинными,  тонкими  ножками  и  острень- 
кой мордочкой.  Время  отъ  времени  она  нервно  з^Ьвала, 
свивая  при  этомъ  трубочкой  свой  розовый  язычокъ  п  со- 
провожда^я  каждый  з1^вокъ  длиннымъ  тонкимъ  визгомъ...; 
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Ближе  къ  заднему  концу  кл^^тки  плотно  прижалась  къ" 
р^^^шетк^^  черная  гладкая  такса  съ  желтыми  подпалинами 
на  груди  и  бровяхъ.  Она  никакъ  не  могла  оправиться 
отъ  изумлен! я,  которое  придавало  необыкновенно  комич- 
ный видъ  ея  длинному,  на  вывороченныхъ  низкихъ  лап- 
кахъ,  туловищу  крокодила  и  серьезной  мордочк-!!  съ 
ушами,   чуть  не  волочившимися  по  полу. 

Кромт^  этой,  бол1^е  пли  мен^ке  св^^тской  компая1и,  въ' 
кл^Ьтк'Ь  находились  еш,е  дв'Ь  несомн'Ьнныя  дворняжки.  Одна 
изъ  нихъ,  похожая  на  тЪхъ  псовъ,  что  повсем^^стно  зо- 
вутся Бутонами  и  отличаются  низменнымъ  характеромъ, 
была  космата,  рыжа  и  им'Ьла  пушистый  хвостъ,  завер- 
нутый въ  вид'Ь  цифры  9.  Она  попала  въ  кл'Ьтку  раньше 
всЬхъ  и,  повидимому,  настолько  освоилась  со  свопмъ  ис- 
ключительнымъ  положен1емъ,  что  давно  уже  искала  слу* 
чая  завязать  съ  к^^мъ-нибудь  интересный  разговоръ.  По- 
сл'Ьдняго  пса  почти  не  было  видно;  онъ  забился  въ  са- 
мый темный  уголъ  и  лежалъ  тамъ,  свернувшись  клуб- 
комъ.  За  все  время  онъ  только  одинъ  разъ  приподнялся, 
чтобы  зарычать  на  близко  подошедшаго  къ  нему  Джека, 
но  и  этого  было  довольно  для  возбужден1я  во  всемъ  слу- 
чайномъ  обществ^Ь  сильн^^йшей  антипат1и  къ  нему.  Во- 
первыхъ,  онъ  былъ  фюлетоваго  цв'Ьта,  въ  который  его 
вымазала  шедшая  на  работу  артель  маляровъ.  Во-вто- 
рыхъ,  шерсть  на  немъ  стояла  дыбомъ  и  при  этомъ  отд'Ьль- 
ными  клоками.  Въ-третьихъ,  онъ,  очевидно,  былъзолъ, 
голоденъ,  отваженъ  и  силенъ;  это  сказалось  въ  томъ 
р'Ьшительномъ  толчк'Ь  его  нсхудалаго  т'Ьла,  съ  которымъ 
онъ  вскочилъ  навстр'Ьчу  оп'Ьшившему  Джеку. 

Молчан1е  длилось  съ  четверть  часа.  Накоиецъ 
Джекъ,  котораго  ни  въ  какихъ  жизненныхъ  случаяхъ 
не  покидалъ  здравый  юморъ,  зам^тилъ  фатовскимъ  то- 
номъ : 

—  Приключен1е    начинаетъ    становиться  янтереснымъ. 
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Любопытно,    гд^^    эти    джентльмены    сд^лаютъ    первую 
станц1ю? 

Старому  пуделю  'не  понравился  легкомысленный  тонъ 
коричневаго  пойнтера.  Онъ  медленно  повернулъ  голову 
въ  сторону  Джека  и  отр^Ьзалъ  съ  холодной  насм^^шкой: 

—  Я  могу  удовлетворить  ваше  любопытство,  молодой 
.челов1^къ.  Джентльмены  сдЬлаютъ  ста;нц1ю  въ  живодер н'Ь. 

—  Какъ!..  Позвольте...  виноватъ...  я  не  разслышалъ, — 
пробормоталъ  Джекъ,  невольно  присал^лваясь,  потому  что 
у  него  мгновенно  задрожали  ноги. — Вы  изволили  сказать: 
въ  жи... 

—  Да,  въ  живодерн^^,  —  подтвердилъ  такъ  же  холодно 
пудель  и  отвернулся. 

—  Извините...  но  я  васъ  не  совсЬмъ  точно  понялъ... 
Живодерня...  Что  же  это  за  учрежден1е — живодерня?  Не 
будете  ли  вы  такъ  добры  объясниться?... 

Пудель  молчалъ.  Но  такъ  какъ  левретка  и  такса  при- 
соединились къ  просьб^^  Джека,  то  старпкъ,  не  желая 
оказаться  нев^^жливымъ  передъ  дамами,  долженъ  былъ 
привести  Н'Ькоторыя  подробности. 

—  Это,  видите  ли,  тезЛатез,  такой  большой  дворъ, 
обнесенный  высокимъ,  остроконечнымъ  заборомъ,  куда  за- 
пираютъ  пойманныхъ  на  улицахъ  собакъ.  Я  им'Ьлъ  не- 
счастье три  раза  попадать  въ  это  м'Ьсто. 

—  Эка  невидаль! — послышался  хриплый  голосъ  изъ  тем- 
наго  угла. — Я  въ  седьмой  разъ  туда  ^^ду. 

Несомн^^нно,  голосъ,  шедш1Й  изъ  угла,  принадлежалъ 
ф1олетовому  псу.  Обгцество  было  шокировано  вм^^шатель- 
ствомъ  въ  разговоръ  этой  растерзанной  личности  и  по- 
тому сд^^лало  видъ,  что  не  слышитъ  ея  реплики.  Только 
одинъ  Бутонъ,  движимый  лакейскпмъ  усерд1емъ  выскочки, 
закричалъ : 

—  Пожалуйста,  йе  вм'Ьшивайтесь,  если  васъ  не  спра- 
Д1иваютъ! 
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и  тотчасъ  же  искательно  заглянулъ  въ  глаза  важному 
мышастому   догу. 

—  Я  тамъ  бывалътри  раза,  —  продо.шалъ  пудель: — но 
всегда  приходилъ  мой  хозяинъ  и  бралъ  меня  оттуда  (я 
занимаюсь  въ  цирк^,  и,  вы  понимаете,  мною  дорожатъ)... 
Такъ  вотъ-съ,  въ  этомъ  непр1ятномъ  м'Ьст^  собираются 
заразъ   сотни  дв'Ь  или  три  собакъ.... 

—  Скажите,  а  бываетъ  тамъ  порядочное  общество?  — 
жеманно  спросила  левретка. 

—  Случается.  Кормили  пасъ  необыкновенно  плохо  и 
мало.  Время  отъ  времени  неизв^Ьстн'о  куда  исчезалъ  одинъ 
нзъ   заключенныхъ,   и  тогда  мы  об'Ьдали  супомъ  изъ... 

Для  усилен1я  эффекта,  пудель  сд'К^лалъ  небольшую 
паузу,  обвелъ  глазами  аудиторш  и  добавллъ  съ  д^Ьлан- 
нымъ  хладнокров1емъ : 

—  ...Изъ    собачьяго   мяса. 

При  посл^^днихъ  словахъ  компан1я  пришла  въ  ужасъ 
и  негодован1е. 

—  Чортъ  возьми!  Какая  низкая  подлость! — воскликнулъ 
Джекъ. 

—  Я  сейчасъ  упаду  въ  обморокъ...  мн^Ь  ДУрно, — про- 
шептала  левретка. 

—  Это  ужасно...  ужасно! — простонала  такса- 

—  Я  всегда  говорилъ,  что  люди  подлецы!  —  проворчалъ 
мышастый  догъ. 

—  Какая  страшная  смерть! — вздохнулъ  Бутонъ. 

И  только  одинъ  голосъ  ф1олетоваго  пса  звучалъ  изъ 
своего  темнаго  угла  мрачной  и  циничной  насмешкой: 

—  Однако  этотъ  супъ  ничего...  недуренъ...  хотя,  ко- 
нечно, некоторый  дамы,  привыкш1я  къ  цыплячьимъ  котле- 
тамъ,  найдутъ,  что  собачье  мясо  могло  бы  быть  немного 
помягче.  ; 

Пренебрегши  этимъ  дерзкимъ  за'М^^чан^емъ,  пудель  про- 
должалъ: 
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—  Впосл1^дств1и,  изъ  разговора  своего  хозяина  я 
узналъ,  что  шкура  нашихъ  погибшихъ  товарищей  пошла 
на  выд^Ьлку  дамскихъ  перчатокъ.  Но  —  приготовьте  ваши 
нервы,  те8с1ате8, — но  этого  мало.  Для  того,  чтобы  кожа 
была  Н'^^жн^^еи  мягче,  ее  сдираютъ  съ  живой  собаки. 

Отчаянные  крики  прервали  слова  пуделя: 

—  Какое  безчелов'1^ч1е!.. 

—  Какая  низость! 

—  Но   это  же  невероятно! 

—  О,  Боже  мой,  Боже  мой! 

—  Палачи!.. 

—  Н^^тъ,  хужейалачей!.. 

Посл']^  этой  вспышки  наступило  напряженное  и  печаль- 
ное молчан1е.  Въ  ум^^  каждаго  слушателя  рисовалась 
страшная  перспектива  сдиран1я  заживо  кожи. 

—  Господа,  да  неужели  н^тъ  средства  разъ  навсегда 
избавить  всЬхъ  честныхъ  собакъ  отъ  постыднаго  раб- 
ства у  людей?  —  крикнулъ  запальчиво  Джекъ.         : 

—  Будьте  добры,  укажите  это  средство, — сказалъ  съ 
прон1ей  старый  пудель. 

Собаки  задумались. 

—  Перекусать  вс^^хъ  людей  и  баста! — брякну лъ  догъ 
озлобленнымъ   басомъ. 

—  Вотъ  именно-съ,  самая  радикальная  мысль,  —  под- 
держалъ  подобострастно  Бутонъ.  —  По  крайности  будутъ 
бояться. 

—  Такъ-съ...  перекусать...  прекрасно-съ, —  возразила 
старый  пудель. — А  какого  вы  мн'Ьнхя,  милостивый  госу- 
дарь, относительно  арапниковъ?  Вы  изволите  быть  съ 
ними  знакомы? 

■ — Гм... — откашлялся  догъ. 

—  Гм... — повторилъ   Бутонъ. 

—  Н'Ьтъ-съ,  я  вамъ  доложу,  государь  мой,  намъ  съ 
людьми  бороться  не  приходится.  Я  немало  помыкался  по 
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б^лу  св^^ту  и  могу  сказать,  что  хорошо  знаю  жизнь. ..■ 
Возьмемъ,  наприм'Ьръ,  хоть  так1я  простыл  вещи,  какъ 
конура,  арапникъ,  ц'Ьпь  и  намордникъ,  —  вещи,  я  ду- 
маю, вс'Ьмъ  вамъ,  господа,  «е  безызв'Ьстныя?..  Предпо- 
ложимъ,  что  мы,  собаки,  со  временемъ  и  додумаемся, 
какъ  отъ  нихъ  избашиться...  Но  разв']Ь  челов'^^къ  не 
изобр11тетъ  тотчасъ  же  бол'йе  усовершенствованныхъ  ору- 
д1й?  Непрем^Ьппо  изобр^^тетъ.  Вы  погляд'Ьли  бы,  как1я 
конуры,  ц^^пп  и  намордники  строятъ  люди  другъ  для  друга! 
Надо  подчиняться,  господа,  вотъ  п  все-съ.  Таковъ  за- 
конъ  природы-съ. 

—  Ну,  развелъ  философ1ю,  —  сказала  такса  на  ухо 
Джеку.  —  Терпеть  не  могу  стариковъ  съ  ихъ  поучен1ями. 

—  Совершенно  справедливо,  та(1ето1зе11е,  —  галантно 
махнулъ  хвостомъ  Джекъ. 

Мышастый  догъ  съ  меланхолическимъ  вндомъ  поймалъ 
ртомъ  залет^^вшую  муху  и  протянулъ  плачевнымъ  голо- 
сомъ: 

—  Эхъ,  жизнь  собачья!.. 

—  Но  гд^^  же  зд'йсь  справедливость,  —  заволновалась 
вдругъ  молчавшая  до  сихъ  поръ  левретка.  —  Вотъ  хоть 
вы,  господинъ  пудель...  извините,  не  им'Ью  чести  знать 
имени... 

—  Арто,  профессоръ  эквилибристики,  къ  вашимъ  услу- 
гамъ,  —  поклонился  пудель. 

—  Ну  вотъ,  скажите  же  мн^,  господинъ  профессоръ, 
вы,  повидимому,  такой  опытный  песъ,  не  говоря  уже  о 
вашей  учености;  скажите,  гд^^  же  во  всемъ  этомъ  высшая 
справедливость?  Неужели  люди  настолько  достойн'Ье  и 
лучше  насъ,  что  безнаказанно  пользуются  такими  жесто- 
кими привилег1ями..., 

■ —  Не  лучше  и  не  достойн'Ье,  милая  барышня,  а  силь- 
рМ  и  умн'Ьй,  —  возразилъ  съ  горечью  Арто. — О!  мн'Ь 
прекрасно  изв'1[^стна  нравственность  этихъ  двуногихъ  жи- 
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вотныхъ...  Во-первыхъ,  они  жадны,  какъ  ни  одна  собака 
въ  м1р'6.  У  нихъ  настолько  много  xл^Ьба,  мяса  и  воды, 
что  всЬ  эти  чудовища  могли  бы  быть  вдоволь  сытыми 
ц'Ьлую  жизнь.  А  между  т^&мъ  какая-нибудь  десятая  часть 
изъ  нихъ  захватила  въ  свои  руки  всЬ  жизненные  при- 
пасы и,  не  будучи  сама  ихъ  въ  состоян1и  сожрать,  за- 
ставляетъ  остальныхъ  девять  десятыхъ  голодать.  Ну,  ска- 
жите на  милость,  разв^^  сытая  собака  не  уд^^литъ  обгло- 
данной кости  своей  сос'Ьдк^^? 

—  Уд'Ьш1тъ,  непрем^^нно  уд^^литъ, — согласились  слу- 
шатели. 

—  Гм!  —  крякну лъ    догъ   съ   сомн^^н^емъ. 

-  Кром']^  того,  люди  злы.  Кто  можетъ  сказать,  чтобы 
одинъ  песъ  умертвилъ  другого  изъ-за  любви,  зависти  пли 
злости?  Мы  кусаемся  иногда  —  это  справедливо.  Но  мы 
не  лшпаемъ  другъ  друга  жизни. 

—  Д^Ьйствительно  такъ, — подтвердили  слушатели. 

—  Скажите  еще,  —  продолжалъ  б1^лый  пудель :  —  разв^^ 
одна  собака  р^^шится  запретить  другой  собак^^  дышать 
св^^жимъ  воздухомъ  и  свободно  высказывать  свои  мысли 
объ  устроен1и  собачьяго  счастья?  А  люди  это  д^]^лаютъ! 

—  Чортъ  побери! — вставилъ  энергично  мышастый 
догъ. 

—  Въ  заключена  я  скажу,  что  люди  лицем-Ьрны,  за- 
вистливы, лживы,  негостепршмны  и  жестоки...  И  все-таки 
люди  господствуютъ  и  будутъ  господствовать,  потому 
что...  потому  что  такъ  уже  устроено.  Освободиться  отъ 
ихъ  владычества  невозможно...  Вся  собачья  жизнь,  все 
собачье  счастье  въ  ихъ  рукахъ.  Въ  теперешнемъ  нашемъ 
положен1и,  каждый  изъ  насъ,  у  кого  есть  добрый  хозяинъ, 
долженъ  благодарить  судьбу.  Одинъ  хозяинъ  можетъ  из- 
бавить насъ  отъ  удовольств1я  'Ьсть  мясо  тоза.рищей  и 
чув^5Твовать  потомъ,  какъ  съ  него  живьемъ  сдираютъ 
кожу. 
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Слова  профессора  нагнали  на  общество  унынхе.  Бод'Ьс 
никто  не  произнесъ  ни  слова.  ВсЬ  безпомощно  тряслись 
и  шатались  при  толчкахъ  кл'Ьтки.  Догъ  скулилъ  жалоб- 
нымъ  голосомъ.  Бутонъ,  державш1йся  около  него,  тихонько 
подвывалъ  ему. 

Вскор'Ь  собаки  почувствовали,  что  колеса  ихъ  экипажа 
Фэдутъ  по  песку.  Черезъ  пять  минутъ  кл^Ьтка  въ']^хала 
въ  шпрок1я  ворота  и  очутилась  среди  огромнаго  двора, 
обнесеннаго  кругомъ  сплошныхмъ  заборомъ,  утыканнымъ 
наверху  гвоздями.  Сотни  дв^^  собакъ,  тощихъ,  грязиыхъ, 
съ  пов'Ьшенными  хвостами  и  грустными  мордами,  еле  бро- 
дили по  двору. 

Дверь  клетки  отворилась.  Вс1^  семеро  только-что  пр!- 
^Ьхавшихъ  псовъ  вышли  изъ  нея  и,  повинуясь  инстинкту, 
сбились  въ  кучу. 

—  Эй,  послушайте,  какъ  васъ  тамъ...  эй,  вы,  профес- 
соръ!..  —  услыхалъ  пудель  сзади  себя  чей-то  голосъ. 

Онъ  обернулся:  передъ  нимъ  стоялъ  съ  самой  наглой 
улыбкой  фюлетовый  песъ. 

—  Ахъ,  оставьте  меня,  пожалуйста,  въ  поко'Ь, — огрыз- 
нулся старый  пудель.  —  Не  до  васъ  мн1Ь. 

—  Н^^тъ,  я  только  одно  зам^^чаньице...  Вотъ.  вы  въ 
кл']^тк^^-то  умныя  слова  говорили,  а  все-таки  одну  оши- 
бочку сд^Ьлали...  Да-съ. 

—  Да  отвяжитесь  отъ  меня,  чортъ  возьми!  Какую  тамъ' 
сш,е  ошибочку? 

—  А  насчетъ  собачьяго  счастья-то...  Хотите,  я  вамъ 
сейчасъ   покажу,    въ   чьихъ   рукахъ  собачье   счастье? 

И  вдругъ,  прижавши  уши,  вытянувъ  хвостъ,  фюлетовый 
песъ  понесся  такимъ  б^^шенымъ  карьеромъ,  что  старый 
профессоръ  эквилибристики  только  разинулъ  ротъ.  «Лови 
его!  Держи!» — закричали  сторожа,  кидаясь  всл']^дъ  за  уб'Ь- 
гаюш,ей  собакой. 

Но  ф1олетовый  песъ  былъ  уже  около  забора,  Однимъ 
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толчкомъ  отпрянувъ  отъ  'земли,  опъ  очутился  наверху, 
повиснувъ  передними  лапами.  Еще  два  судорожныхъ  дви- 
жен1я,  и  ф1олетовый  песъ  перекатился  черезъ  заборъ, 
оставивъ  на  его  гвоздяхъ  добрую  половину  своего  бока. 
Старый  б^^лый  пудель  долго  гляд^^лъ  ему  всл'ёдъ.  Онъ 
понялъ  свою  ошибку. 


у  Б1ЙЦА. 


Говорили  о  теперешнихъ  событ1яхъ:  о  казняхъ  ираз- 
стр']^лахъ,  о  заживо  сожженныхъ,  объ  обезчещенныхъ  жен- 
щинахъ,  объ  убитыхъ  старикахъ  и  д^Ьтяхъ,  о  н'1§жныхъ 
свободолюбивыхъ  душахъ,  навсегда  обезображенныхъ,  за- 
топта.нныхъ  въ  грязь  мерзостью  произвола  и  насил1я. 

Хозяинъ  дома  сказалъ: 

—  Какъ  изменился  масштабъ  жизни  —  страшно  поду- 
мать! Давно  ли? — л1^тъ  пять  тому  назадъ — все  русское 
общество  волновалось  и  ужасалось  по  поводу  какого-ни- 
будь одиночнаго  случая  насил1я.  Городовые  избилп  въ 
кутузк^^  чиновника,  земск1й  начальникъ  арестовалъ  пр1- 
'Ьзжаго  студента  за  непочтен1е.  А  теперь!  Тамъ  разстр'1^- 
ляна  ц^^лая  толпа  безъ  преду прежден1я;  тамъ  казнили 
по  ошибкт^  одного  однофамильца  вм^^сто  другого;  тамъ 
стр^^ляютъ  людей  просто  такъ  себ1^,  отъ-нечего-д^^латъ, 
чтобы  разрядить  зарядъ;  тамъ  хватаютъ  и  сЬкутъ  на- 
гайками молодого  челов^Ька,  с^^кутъ  безъ  всякаго  повода, 
для  дарового  развлечен1я  солдатамъ  и  офицерамъ.  И  уже — • 
вотъ! — это  не  возбуждаетъ.  въ  насъ  ни  удивлешя,  ни  пере- 
полоха-.  Все  стало   привычнымъ... 

Кто-то  нервно  завозился  въ  углу  дивана.  Вс1&  оберну- 
лись туда,  чувствуя,  что  этотъ  челов^^къ  сейчасъ  заго- 
воритъ,  хотя  не  вид^§ли  его.  И  онъ  началъ  говорить  ти- 
химъ,  преувеличенно-ровнымъ  тономъ,  но  съ  такими  ча- 
стыми  паузами   между  словами  и  съ  такими  странными 
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вздрагпваихями  въ  голос^Ь,  что  вс^^мъ  стало  ясно,  какъ' 
т}оудно    ему    сдерживать    внутреннее   волнен1е   и    скорбь. 

—  Да...  я  вотъ  что  хотФлъ...  По-моему  это...  неправда,, 
что  можно...  привыкнуть  въ  этому.  Я  понимаю  еще  уб)й- 
стБО...  изъ  мести  —  тутъ  есть  какая-то  громадная...  ка- 
кая-то  зв^Ьриная  радость.  Понимаю  убийство  въ  гн']Ьв'Ь„ 
въ  осл^^плен1и  страстью,  изъ  ревности.  Ну,  наконецъ, 
убийство  на  дуэли...  Но  когда  люди  д^^лаютъ  это  механи- 
чески... безъ  раздражен1я,  безъ  боязни  какой  бы  то  ни 
было  отв1эТСтв©нности. . .  и  не  ожидая  даже  сопроти- 
влен1я...  1гЬтъ,  это  для  меня  такъ  же  дико,  ужасно  и 
непостижимо,  какъ  непостижима  для  меня  психолог1я  па- 
лача... Когда  я  читаю  или  думаю  о  погромахъ,  объ  усми- 
рительныхъ  экспедищяхъ  или  о  томъ,  какъ  на  войн^Ь 
приканчиваютъ  пл'Ьнныхъ,  чтобы  не  обременять  ими  от- 
ряда, я  теряю  голову.  Я  стою  точно  надъ  какой-то  чер- 
ной, смрадной  бездной,  въ  которую  способна  падать 
иногда  челов1^ческая  душа...  И  л  ничего  не  понимаю... 
тгЬ  жутко  и  гадко...  до  тошноты...  но...  странное,  му- 
чительное, больное  любопытство  приковываетъ  меня...  къ 
ужасу...   ко  всей  безм^Ьр'НОСти  этого  паден1я. 

Онъ  помолчалъ  немного,  прерывисто  вздохнула» ,  и,  когда, 
опять  заговорилъ,  то  по  его  изм^^нившемуся  голосу, 
ставшему  внезапно  глухимъ,  можно  было  догадаться,  что 
онъ  закрылъ  глаза  руками. 

—  Ну,  что  же...  все  равно...  я  это  долженъ  разск-а- 
зать...  На  моей  душ1^  тоже  лежитъ  этотъ  давныши1й  кро- 
вавый бредъ...  Около  десяти  л^Ьтъ  тому  назадъ  я  со- 
вершилъ  уб1йство...  Я  никому  до  сихъ  поръ  неговорилъ... 
но...  все  равно...  Видите  ли — у  меня  въ  имЬнхи,  въ  люд- 
ской изб^^,  жила  кошка.  Такая  худая,  маленькаго  роста, 
заморышъ...  скорее  похожая  на  котенка...  б'Ьлой  шерсти... 
но  такъ  какъ  она  жила  всегда  подъ  печкой,  то  всегда 
была  грязно-с'Ьрой,  какой-то  голубой.... 

Сочинео1я  А.  П.  Куприна.    Т.  VI.  22 
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«Все  это  произошло  зимой.. т  да;,  поздней  зимой.  Было 
утро  —  чудесное,  тихое,  безвФ>треное.  СвФ>тила  <м>лнце, 
уже  теплое,  и  на  снЬгъ  было  невозможно  смотреть,  такъ 
10!нъ  сверкалъ.  Въ  этотъ  годъ  навалило  сн-Ьгу  необык- 
новенно много, — и  вс1^  мы  ходили  на  дыжахъ.  И  вотъ' 
въ  это  утро  я  над']Ьлъ  лыжи  и  пошелъ  осмотр'Ьть  пло- 
довый питомникъ,  который  за  ночь  попортили  зайцы.  Я 
двигался  тихонько  вдоль  правильныхъ  рядов7,  молодыхъ 
йблонекъ,  и,  1сакъ  теперь  помню, — сй'Ьхъ  казался  ро- 
зовымъ,  а  Т'Ьни  отъ  маленькихъ  деревьевъ  лежали  со- 
вс'Ьмъ  голубыя,  и  так1я  прелестныя,  что  хот11Лось  стать 
Иа  кол-^ни  ОКОЛО  нихъ  и  уткнуться  лицомъ  въ  пуши- 
<;тый  сн'Ьгъ. 

<{И  вотъ  ко  мн^  подходктъ  старый  работникъ  Язы- 
кантъ.  Его  какъ-то  иначе  звали,  но  такое  ужъ  у  него 
:было  прозвище.  Идемъ  съ  нимъ  рядомъ, — онъ  тоже  йа; 
:лыжахъ,  —  говоримъ  о  томъ,  о  семъ.  Вдругъ  онъ  ззг 
.смеялся : 

« —  А  наша  кош,енка,   баринъ,   безъ  ноги  осталась.' 

«Я  спросилъ:  почему? 

« — Да  должно-быть  попала  въ  волч1й  капканъ.  Полъ- 
йоги  начисто. 

«Тогда  я  захот'Ьлъ  погляд^^ть  на  нее,  и  мы  пошли  еъ 
людской  изб'Ь,  Вскоре  намъ  дорогу  пересЬкъ  тонеяьк1й 
сл'Ьдокъ  изъ  частыхъ  красныхъ  пятнышекъ.  Онъ  велъ' 
Еъ  'з.а.в.дишшк'^,  подъ  которой  сид'Ьла  раненая  кошка.  Уви- 
д'Ьвъ  насъ,  она  зажмурилась,  жалобно  разинула  ротъ  и 
длинно  мяукнула.  Мордочка  у  нея  была  необыкновенно 
худенькая  и  грязная.  Правая  передняя  лапка  была  пере- 
куше)На  повыше  кол^^ннаго  сустава,  и  странно  торчала 
впередъ,  точно  раненая  рука,  и  изъ  ноя  р^дким:й  каплями 
Еапала  кровь,  и  высовывалась  наружу  бклая  тонкая  1С0- 
сточка. 

Ш  дриказалъ  Языка>нту? 
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(^ —  Поди  ко  шп'Ь  въ  спальню  и  принеси  ружье.  Оно 
йа  ковр'Ь,  надъ  кроватью. 

<( — -  Да  что  ей  сд^Ьлается?   Залижетъ! — возразилъ  ра- 

50Ч1Й. 

<(Но  я  пастоялъ  на  своемъ.  МнЪ  xот^^лось  прекратить 
мучеи1е  изуродоваинаго  животнаго.  Кром^  того,  я  бьшъ 
ув^Ьренъ,  что  рапа  пепрем1Ьпно  будетъ  гноиться,  и  кошка 
все  равно  издохнетъ  отъ  заражения  крови. 

«Языкантъ  принесъ  ружье.  Одинъ  его  стволъ  былъ  за- 
ряжепъ  мелкой  дробью  для  рябчиковъ,  другой  волчинои 
картечью.  Я  поманилъ  кошку  —  кись,  кись,  кись.  Она  тихо 
замяукала  и  сделала  н1Ьсколько  шаговъ.  Тогда  я  зашелъ 
вправо,  такъ,  чтобы  она  пришлась  ко  мн'Ь  л^Ьвымъ  бо- 
Еомъ,  приц^Ьлился  и  выстр^лилъ.  До  животнаго  было  не 
■бол^Ье  шести-семй  шаговъ,  и  сейчасъ  же  послЪ  выстр1^л& 
щш'й  показалось,  что  въ  боку  у  нея  образовалась  черная 
дыра,  величиною  въ  моихъ  два  1сулака.  Но  я  не  убилъ 
€Я.  Она  пропзит&ль'но  закричала  и  бросилась  бежать  отъ 
меня  съ  необыкновенной  быстротой,  совс']Вмъ  не  прихраг 
мывая. 

«Я  вид^лъ,  какъ  она  переб^Ьжала  широк1н,  шаговъ  т^ 
полтораста,  дворъ  и  юркнула  въ  темный  че'тырехугольникъ 
открытой  сушилки.  Ш1гЬ  сд^ла^яось  стыдно,  и  досадно, 
ж  противно.  Я  поб^^жалъ  всл'Ьдъ  за  нею.  По  дорог'Ь  моя 
йога  выскочила  изъ  лыжнаго  стремени.  Я  упалъ  бокомъ 
въ  сн^^гъ  и  насилу  выбрался.  Движен1я  мои  были  не- 
ловки, въ  рукавъ  полушубка  набрался  сн'Ьгъ,  а  руки 
сильно   дрожали. 

«Я  вошелъ  въ  сушилку.  Тамъ  было  совс1^мъ  темно,  Я 
хот'Ьлъ  покликать  кошку,  но  почему-то  застыдил СлЯ.  Но 
вдругъ  я  услышалъ  наверху  тихое,  злобное  урчаше.  Я 
поглядЪлъ  вверхъ  и  увид'йлъ  только  ея  глаза  —  двй  зе.~ 
деныхъ   горяш,ихъ   точки.   Она  сидела  па  печкъ. 

<(Я  выстр'&лилъ  по  этимъ  точкамъ  наугадъ,  почти  йв 
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ц'Ьлясь.  Кошка  фыркнула,  закричала,  заметалась...  По- 
томъ  затихла...  Я  уже  хотЬлъ  уйти,  но  опять  съ  печки 
послышалось  длительное,  злое  урчан1е.  Я  оглянулся.  Два 
зеленыхъ  огонька  св'Ьтились  изъ  темноты,  съ  выралсен1емъ 
такой  дьявольской  ненависти,  что  волосы  у  меня  на  голов1> 
зашевелились,   и  кожа  на  темени  похолод'Ьла. 

«Я  быстро  пошелъ  домой.  Готовыхъ  ружейныхъ  патро- 
повъ  у  меня  больше  не  было,  но  зато  былъ  револьверъ 
Смита  и  Вессона  и  къ  нему  д15лая  коробка  патро- 
новъ.  Я  зарядилъ  всЬ  шесть  гн'Ьздъ  и  вернулся  въ 
сушилку. 

«Кошка  издали  встр^Ьтпла  меня  своимъ  ужаснымъ 
урчаньемъ.  Я  выпусти лъ  въ  нее  вс^^  шесть  патроновъ, 
потомъ  вернулся  домой,  опять  зарядилъ  оруж1е  и 
снова  сд^^лалъ  шесть  выстр'Ьловъ.  И  каждый  разъ  б'Ь- 
шеное  фырканье,  царапанье  и  метанье  на  печк^Ь,  мучи- 
тельные крики  и  потомъ  два  зеленыхъ  огня  и  яростное 
долгое  урчанье. 

«Мн-Ь  уже  не  было  ее  жалко,  но  и  не  было  во  мн'Ь  раз- 
дражей1я.  Я  точно  отуп^^лъ,  и  холодная,  тяжкая,  нена- 
сытная потребность  уб1йства  управляла  моими  руками, 
ногами,  вс^^ми  моими  движен1ями.  Но  сознанхе  мое  спало ^ 
окутанное  какой-то  грязной,  скользкой  пеленой.  И  самому 
мн1^  было  холодно,  и  въ  груди  и  въ  жмвот^  я  чувствовалъ 
противную  ш,екочуш,ую  близость  обморока.  И  я  не  могъ 
остановиться. 

«Помню  я  также,  что  св'Ьтлое,  милое  зимнее  утро  какъ- 
то  странно  изм'Ьнилось  и  потемн'Ьло:  пожелт'Ьлъ  са'Ьтъ^ 
пос'Ьр'Ьло  небо,  а  во  мн^^  самомъ  было  деревянное,  скуч- 
йое  равно душ1е  ко  всему,  и  къ  небу,  и  къ  солнцу,-  и 
къ  деревьямъ,   съ  ихъ  чистыми  голубыми  т^^иями. 

«Я  возвраш;ался  изъ  дому  къ  сушилк^^  въ  трет1Й  разъ 
и  опять  съ  заряжеянымъ  револьверомъ.  Но  изъ  сушилки 
вьппелъ  Языкантъ,  держа  въ  рук'Ь  за  задн1я  ноги  что-то 
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красное,    истерзанное,  съ  вывалившимися  кишками,  кри 
,чаш,ее. 

«Увид1^въ  меля,  оиъ  сказалъ  грубо: 

« —  Чего  ужъ  тамъ...  не  надо...  иди...  я  самъ... 

«Онъ  старался  не  гляд'Ьть  ми^Ь  въ  глаза,  по  я  ясно 
увид^^лъ  вокругъ  его  рта  выраженхе  суроваго  отвращен1я, 
п   я   зналъ,   что   это  отвращен1е   относится  ко  ш1гЬ. 

«Онъ  зашелъ  за  уголъ  и,  сильно  размахнувшись,  уда- 
рилъ  кошку  головой  о  бревно.  И  все  было  кончено...» 

Разска.зыва10ш,1п  помолчалъ  немного.  Слышно  было,  какъ 
онъ  сморкался  и  возился  на  диван^Ь.  Потомъ  онъ  про- 
должалъ  еш,е  тише,  ч11мъ  прежде,  съ  отт'Ьнкомъ  тоски 
и   недоум1^н1я: 

—  Такъ  вотъ...  Ц^Ьлый  день  этотъ  кровавый  сонъ  не 
выходилъ  изъ  моей  головы.  И  ночью  я  долго  не  спалъ  и 
все  думалъ  о  грязной  б^^лой  кош,енк1^.  И  все  ловилъ  себя 
иа  той  мечт'Ь,  что  я  опять  иду  на  сушилку,  и  опять  слышу 
страдальческое  и  злобное  урчан1е,  вижу  эти  зеленыя  точки, 
полныя  ужаса  и  ненависти,  и  все  стр'Ьляю,  стреляю  въ 
Нихъ...  Я  долженъ  признаться,  господа...  что  это  —  са- 
мое тяжелое,  самое  отвратитель(ное  впечатл'Ьн1е  изъ  всей 
моей  жизни!..  Мн^^  вовсе  не  жаль  этой  шелудивой  б'Ьлой 
кошки...  Н'Ьтъ...  Мн^^  приходилось  стр^ктять  лосей,  мед- 
З^^дя...  Три  года  тому  назадъ  я  пристр^^лилъ  на  скачкахъ 
лошадь.  Наконецъ  я  былъ  на  войнЬ,  чортъ  возьми!.. 
Н'Ьтъ,  н^^тъ,  это  не  то.  Но  до  конца  моихъ  дней  я  не 
забуду,  какъ  внезапно  со  дна  моей  души  поднялась  и 
за■влад^^ла  ею,  осл^Ьпила,  залила  ее  какая-то  темная, 
подлая,  но  въ  то  же  время  непреодолимая,  неведомая, 
грозна*я  сила.  Ахъ,  этотъ  кровавый  туманъ,  это  одере- 
Бян1ш1е,  это  обморочное  равнодуш1е,  это  тихое  влече- 
н1е   убивать!.. 

Онъ  опять  примолкъ.  Чей-то  низк1й  голосъ  произне^ъ 
дзъ  дальддго  угла; 
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—  Да,    правда...    Какое  тяжелое   воспоми11ан1е. 

Но  тотъ,   что  разсказывалъ,   вдругъ  перебилъ  его  съ' 
горячностью : 

—  Н'Ьп.,  Е'Ьтъ,  вы  лодума!1те  только,  вы  ради  БО'га 
воду  майте  объ  этихъ  иесчастныхъ,  которые  шли  и  уби- 
вали, убивали,  убивали.  Я  думаю,  день  имъ  !казался  чер- 
нымъ,  какъ  ночь!  Я  думаю,  ихъ  тошнило  отъ  крови, 
ко  они  все  равно  не  могли  остановиться.  Они  могли  въ 
эти  дни  спать,  -Ьсть,  'Пить,  даже  разговаривать,  даже 
смеяться,  но  это  были  не  они,  а  влад^§;вш1й  ими  дьяволъ 
еъ  мутными  глазами  и  съ  липкой  колеей...  Я  говорю  «не- 
счастные», потому  что  воображаю  себ'Ь  ихъ  не  сейчасъ, 
Зк  потомъ,  гораздо  поздн'Ье,  когда  оии  будутъ  стариками. 
В'Ьдь  они  никогда,  никогда  не  забудутъ  той  мерзостр!  и 
того  ужаса,  которые  въ  эти  дни  нав^Ьки  исковеркали  и 
оиогаиили  ихъ  души.  И  я  воображаю  себ'Ь  ихъ  длин- 
йыя,  безсонныя  старческ1я  ночи,  ихъ  отвратительные  сны! 
Имъ  все  'будетъ  грезиться,  что  они  идутъ  по  длиннымъ 
унылымъ  дорогамъ,  подъ  темнымъ  неб'омъ,  и  что  по  об^Ь- 
цмъ  сторонамъ  пути  стоятъ  безконечной  ц^пью  обезору- 
женные, связанные  люди,  и  они  бьютъ  ихъ,  стр1зляютъ 
въ  нихъ,  разбиваютъ  головы  прикладами...  И  и'Ьтъ  ужо 
БЪ  убхйцахъ  ни  гн'Ьва,  ни  сожал'Ьнхя,  ни  раскаяитя,  по 
Ле  могутъ  они  остановиться,  ибо  кровавый  грязный  бредъ 
овлад'Ьлъ  ихъ  мозгомъ.  И  оии  будутъ  просыпаться  въ 
ужасЬ,  будутъ  дрожать,  увид^Ьвъ  свое  отражеп1е  въ  зер- 
гал'Ь,  будутъ  плакать  и  богохульствова-тъ  и  буду^гъ  за- 
видовать т'^^мъ,  чью  жизнь  еще  раньше,  еш,е  въ  цв'ЬтФ 
л1>тъ,  прекратила  мстительная  рука.  Но  дьяволъ,  вьши- 
Бш1й  ихъ  душу,  ни1согда  не  оставитъ  ихъ.  И  даже  въ 
предсмертной  агоихи  ихъ  глаза  будутъ  вид^зть  пролитущ 
дми  кровь. 


Южный  вечеръ  —  жарк1й  и  темный.  Запыленныя  ака- 
щи  надъ  горячимъ  асфашьтомь  тротуаровъ  лениво  про- 
сыпаются отъ  тяжкой  дневной  дремоты.  Нарядная  толпа 
1^тремится  двумя  'непрерывными  потоками  туда  и  обратно. 

Въ  одномъ  м'Ьст^^  образовался  водоворотъ.  Подходятъ,- 
останавливаются,  т'Ьснятъ  другъ  друга,  задерживаютъ", 
сгущаютъ  общее  движете  и  отходятъ  прочь.  Уходя,  бро- 
саютъ  посл^^дн^й  прощальный  взглядъ...  Быстрый,  тре- 
вожный взглядъ. 

Н^  друпе  подолгу  стоятъ  зд'Ьсь,  опершись  грудью  и 
локтями  о  круглую  жел^^зную  палку,  огралсдающую  зер- 
кальное стекло  мага1зина,  стоятъ,  съ  бл1эдными  лидами;, 
,съ  широко  раскрытыми,  неподвижными  глазами. 

На  б^лыхъ  плюшевыхъ  щитка-хъ,  рядъ  надъ  рядомъ, 
осБ1эщенные  скрытыми  рефлекторами,  горятъ  разнои,в']^тн 
ныя  капли  огня.  Какъ  радуетъ,  какъ  очаровываетъ  нашъ 
глазъ  въ  'ночной  темнот']^  ихъ  волшебный  блескъ! 

Въ  средин'Ь  два  брильянта,  каждый  величиной  въ  л'Ьс- 
ной  ор^Ьшекъ.  йхъ  граней,  ихъ  очертан1й  не  видно.  Это 
Х10  камни — это  два  странные  таршственные  огня.  Они' го- 
рятъ, дрожатъ,  играютъ,  переливаются,  см-йются  тысл- 
,чами  неуловимыхъ,  схяющихъ,  лукавыхъ  удыбокъ,  п  ма^ 
пятъ,  и  об'Ьщаютъ,  и  обманываютъ... 

Вотъ   блеснулъ   син1Й  снопъ  лучей.   Такого   цв^^та  не 
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быг.астъ  11П  иа  пеб'Ь,  ни  пъ  морЬ:  бываетъ  только  въ 
раинемъ  д'Ьтств1>,  когда  слушаешь  сказку.  Блеснулъ,  за- 
трспеталъ  и  скрылся,  и  вотъ  уже  льется  оттуда,  точно 
кровавое  вино,  точно  зарево  011Х)миа1Х)  полсара,  точно  без- 
умная, пьяная  радость,  красный  торжествующ,! й  огонь. 
Но  —  мгновен1е,  незам1^тный  поворотъ  головы,  сотрясение 
мостовой  подъ  экипажемъ,  —  и  загор1злось  зеленое  с1ян1е, 
тихое,  глубокое,  загадочное,  похожее  на  мерцан1е  1юнь- 
.скаго  св-Ьтляка  въ  густой  трав^Ь.  Еще  мигъ  —  и  заструился 
веселый  золотой  св^Ьтъ  солнца,  и  вдругъ  заметались,  за- 
плясали  всЬ   цв']^та  радуги... 

Ахъ,  челов1Ьческ1Я  лица!  Сосредоточенныя,  хмурыя, 
бл'Ьдныя  подъ  этимъ  отраженнымъ,  разсКэЯннымъ,  мато- 
вымъ  св'Ьтомъ  —  какъ  много  говорятъ  они  печальнаго,  и 
злого,  и  глупаго!  У  женш,инъ  хиш,но  раздуваются  ноздри, 
и  зубы  влажно  блестятъ  изъ-за  полураскрытыхъ  губъ. 
Ихъ  т'Ьснятъ,  толкаютъ,  но  он1Ь  не  чувствуютъ  этого, 
обвороженныя  чудеснымъ  блескомъ,  увлеченныя  однимъ 
€тремлен1емъ. 

Юноша  и  д^Ьвушка.  Оба  стройные,  гибк1е,  красивые. 
Можетъ-быть,  они  только-что  тайно  встр^Ьтились  въ  усло- 
вленномъ  м1зст^Ь  —  встр^Ьтились  съ  волненгемъ,  съ  н^^ж- 
йостью,  съ  прелестной  боязливостью.  Кто-нибудь  изъ  нихъ 
опоздалъ  на  свиданье.  Была  сцена  притворной  холодно- 
сти, ревности,  вражды  сквозь  неудержимый,  ласкаюш,1я, 
шаловливыл  улыбки.  И  вотъ  они  стоятъ  зд'Ьсь,  забывъ 
другъ  о  друг1^,  загипнотизироваиные  лукавой  игрой  бри- 
льянтовъ,    ушедш1е   въ   странныя   нездоровый   грезы. 

Жена  съ  мужемъ.  Старикъ.  Боременнал  женгцина.  Двое 
юркихъ,  прекрасно  од1^тыхъ  пройдохъ,  съ  голодными  гла- 
зами. Посыльный,  задержавшшся  впопыхахъ  на  секунду. 
Кокотка.  Жена  съ  мужемъ.  ЫЬтъ,  впрочемъ,  это  йе  мужъ 
и  'жена...  но  все  равно  они  забыли,  потеряли,  не  чув- 
-ствуютъ  другъ  друга,  хотя  ихъ  руки  еще  соприкасаются. 
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И  во  вс'Ьхъ  этихъ  лицахъ,  во  вс^Ьхъ  этихъ  глазахъ, 
которые  па  минуту  становятся  безцв^^тными,  бездонныг.к! 
н   ллсивыми, — я   читаю  одно   и   то   же   жадное   слово: 

—  Если  'бы! 

—  Если  'бы  чудо?..  Если  бы  найти  на  улид'Ь?..  Если 
бы  чья-то  неожиданная  сказочная  щедрость?..  Если  бы... 
Если  бы  украсть,  но  такъ,  чтобы  никто  никогда  незналъ 
объ  этомъ?.. 

Кто  знаетъ,  что  оказалось  бы  въ  лучшихъ  душахъ 
челов^Ьческиxъ,  'если  бы  можно  было  незам^^тно  проникать 
въ  нихъ  и  наблюдать  ихъ  самые  тайные,  самые  скрытые 
изгибы?  Сколько  столповъ,  сколько  твердыхъ  мужей, 
сколько  честныхъ  гражданъ  оказалось  бы  ворами,  уб1Й- 
цами,  'прелюбод^Ьями?  И  кто  можетъ  сказать  непоколе- 
бимо, что  страшн^Ьй — мысли  или  д'Ьло,  и  гд^  ихъ  границы? 

Самое  странное,  см'Ьшное,  нел11пое,  необыкновенное  въ 
м1р'Ь  —  это  ЛЮДСК1Я  условности.  Вотъ  лежатъ  два  кусочка 
сгущеннаго  углерода,  два  кусочка  угля,  дв^Ь  блестящ1я 
побрякушки.  Но  въ  нихъ,  какъ  въ  фокусЬ,  сосредото- 
чены: богатство,  роскошь,  почетъ,  женская  любовь, 
власть... 

Такъ   сложилась   жизнь,   такъ  условились  люди. 

Особенно  власть.  О,  какъ  понятно  мн'Ь,  почему  самые 
прославленные  исторгей,  самые  кровожадные  тираны  чело- 
в^вчества  были  въ  то  же  время  такими  тонкими  знато- 
ками, ц'Ьнителя^ми  и  собирателями  драгоц^^нныxъ  камней. 
Для  йихъ,  пресьщенлыхъ  вс^^ми  крайними  формами  власти 
и  наслажден1я,  драпоц'Ьнности  являлись  жгучими,  но  пока 
€и],е  сокрытыми  символами  дальн'Ьйшаго  безконечнаго  рас- 
ширен1я  ихъ  личности.  Это  была  та  же  огромная,  страшная 
власть  одного  надъ  милл1онами,  но  власть,  чудесно  скон- 
центрированная въ  маленькомъ  предмет1^,  который  могъ 
поместиться  и  въ  кулаке,  Это  была,  в^аасть  въ  дотен- 
щальдомъ  вид1§.. 
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Изъ-за;  драг'ОЦ'Ьпныхъ  камней  велись  кровопролитпыя 
войны.  Земныя  владыш  |не  легш)  расстаются  съ  этими 
маленькими  вещицами.  Подобострастная  истор1я  сохранила 
йамъ  анекдотъ  о  томъ,  какъ  улыбаюш,аяся  царица  Клео- 
патра вьшила,  растворивъ  въ  бокал']^  вина,  жемчужину, 
равной  которой  по  величин'^  и  красот']^  не  было  въ  м^р-Ь. 
Но,  вероятно,  никто  не  зна-етъ,  что  случилось  сейчасъ 
же  посл^Ь  этого  безумно-великол1зпнаго  пиршества., 

Случилось  же  вотъ  что: 

Возвратясь  съ  пира  въ  свою  опочивальню,  Клеопатра 
приказала  разд1Ьть  себя.  Нуб1йская  рабыня  неосторожно 
прикоснулась  рукой  къ  обнаженному  плечу  царицы,  и  ца^ 
рица  въ  порыв'^Ь  га^^ва  вонзила  въ  ея  ,черную  грудь  острую 
головную  булавку.  Когда  же  рабыня  застонала^  Клеопатра 
воскликнула  въ   ярости: 

—  Не  сшШ  кричать!  Дура! 

Въ  это  время  евнухъ,  стоя  почтительно  на  четвереяь- 
кахъ,  благого в^^йяо  напомнилъ  императриц'^  о  судьб^Ь 
пл'Ьннаго  грека-философа.  Прежде  у  К.леопатры  былъ  тон- 
кий замыселъ:  устроить  съ  этимъ  ученымъ  публичный 
диспутъ  въ  присутств1и  высокихъ  римскихъ  гостей  и,  по- 
казавъ  себя  во  всемъ  6леск^^  ума  и  краенор;']^ч1я,  велико- 
душно возвратить  пл^^ннику  свободу.  Но  теперь,  огорчен- 
ная потерей  многоц'Ьнной  жемчужины,  она  закр*1чаласъ 
ра8д^}аЖ'8щемъ  и  со  слезами  въ  голосЬ: 

—  .Ч^тб  ты  ко  мнН^  пр;йст'аешь  съ  гдудоетямм!  Уда- 
вить его!' 


Слушай:  теперь  я  разскажу  тебЬ  о  б^11лыхъ  дочахъ  да- 
лекаго  с'Ьвера. 

Все  время  оп'^  вспоминались  ми'Ь  зд^^сь,  на  юг']&,  среди 
этой  "чрезм^К^рной,  пышной  и  декоративной  природы,  вспо- 
минались, какъ  иногда  сквозь  туманъ  многихъ  годовъ' 
вспоминается  робк1й  поц'Ьлуй  холодныхъ  д'Ьвическихъ 
устъ, — такой  быстрый,  ^епеш^уш,1й,  пугливый  поц^^луй 
въ  полутьм1>  вечера,  у  окна,  заставленнаго  цв^Ьтами,  за 
залав^]^ской,  которую  слабо  надуваетъ  в']^теръ. 

Здйсь,  на  югЬ,  были  изумительный  ночи!  Помню  я 
одну  пзъ  нихъ  —  такую  черную,  точно  небо  и  земля  были, 
покрыты  чернымъ  бархатомъ.  Какая-то  сдержанная 
страсть,  какое-то  жгучее  желан1е  наполняло  воздухъ  и 
'бродило  между  деревьями  и  под^>1малось  изъ  травы  въ 
пьяномъ  запах']^  цв^^товъ.  И  казалось,  что  кто-то  шеп- 
четъ  въ  темногЬ  пепонятныя  безумныя  слова,  чьи-то  рас- 
крытыя,  опаленныя  зноемъ  губы  приближаются  къ  лицу, 
чье-то  тихое,  жаркое  дыхан1е  касается  щеки  и  шеве- 
литъ  волосы  на  вискахъ...  И  ни  одной  зв-Ьзды  на  иоб'Ь,; 
закрытомъ  тяжелой,  низкой  сплошной  тьмой! 

Были  еказочныя  лунныя  ночи  съ  небомъ,  од^Ьтымъ  въ' 
голубой  атласъ,  и  съ  моремъ,  од^Ьтымъ  въ  син1й  атласъ, 
залитыя  с1япьемъ  золота  и  дрожащимъ  блескомъ  серебра, 
праздничныя  ночи,,  сопровождаемый  сладостной  музыкой 
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Болнъ.  Были  яр1с1я,  буриыя  ночи,  прекра/Сныя  и  стрши- 
ныя,  какъ  лицо  разгп1>ваннаго  ангела.  Были  томитель- 
пыя.  странныя  ночи,  съ  безпокойнымъ  в'Ьтромъ,  напря- 
гавшимъ  нервы,  съ  оранжевымъ  св^Ьтомъ  въ  б'клыхъ  обла- 
кахъ,  наб'Ьгавшихъ  па  луну,  съ  мечущейся  травой  и  ка- 
чающимися деревьями. 

Какъ  часто  тогда  грезились  ши'Ь  иетербургск1я  б^]Ьлыя 
ночи...  Б1элыя,  мистическ1я,  безсонныя  ночи! 

Н'Ьтъ  возможности  описать  ихъ  н1эЖнаго,  трзвожиаго, 
болЬзненнаго  очарован1Я.  Ихъ  странное  томленхе  начи- 
нается съ  восьми,  девяти,  одиннадцати  часовъ  вечера. 
1Ждешь  ночи,  сумерекъ,  но  ихъ  н1>тъ.  Занав^Ьски  на  окнахъ 
б'Ьлыя.  Тянетъ  на  улицу... 

Полночь.  Часъ  ночи.  На  улиц']Ь  много  народа.  Но  ка- 
жется, что  вс^  держатся  около  ст1^нъ,  пдутъ  осторож- 
ными, уклончивыми  шагами,  говорятъ  вполголоса.  Точно, 
вотъ-вотъ,  въ  этомъ  фальшивомъ  полусв^Ьт'Ь,  въ  этомъ 
1I0лусн^Ь  откроется  надъ  городомъ  какая-то  старинная 
тайна,  и  всЬ  предчувствуютъ  ее  и  бо,я!тся  ея. 

Небо  распростерлось  надъ  землей  —  однотонное,  мок- 
рое, молочно-б^^лое.  Ясно  издалека  видны  фигуры  людей, 
даже  ихъ  лица,  видны  выв'Ьски  магазиновъ,  видны  крот- 
1с1я  р^1зсницы  у  спящихъ  извозчичьихъ  лошадей. 

Широкая  р'Ька,  такая  спокойная  въ  своей  темной  гра- 
нитной рам'Ь.  Вся  она,  какъ  жидкое  б'Ьлое  молоко.  Только 
Р']^дк1я  л^^нивыя  морш,инки  на  ней  отлгшаютъ  въ  изло- 
махъ  синимъ  цв'Ьтомъ.  Все  —  и  небо,  и  вода  —  похоже 
на  шру  перламутра,  съ  его  неуловимыми  розовыми  и 
голубыми  отт^^нками. 

И  вотъ  я  вхожу  въ  широкую  уединенную  улицу.  На- 
сколько хватаетъ  глазъ,  на  ней  н^^тъ  ни  одного  чело- 
в1^ка.  Шаги  мои  будять  звонк1е  отзвуки.  Нал'Ьво,  на- 
право—  огромный  здан1я,  въ  четыре,  пять  этажей.  Но 
Знд  въ  одцомъ  окнЪ  н^Ьтъ  огня,   только  бл'Ьдньщ  ,св^^тъ 
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йеба  плоско  блеститъ  въ  черныхъ  стеклахъ,  который  по- 
хожи теперь  на  осл^Ьпш^е  глаза. 

Громадный  домъ  протянулся  отъ  переулка.  Сл'Ьпыя  окна 
въ  пять  рядовъ.  Сколько  людей  живетъ  зд'Ьсь?  Триста, 
четыреста  челов'Ькъ?  Мн'Ь  кажется,  я  вижу,  какъ  они 
лежать  сверху  донизу  и  вдоль,  одинъ  надъ  другимъ, 
лежатъ  на  стш'Ь,  на  боку,  съ  раскрытыми  ртами,  тер- 
заемые нездоровыми  сновид^^н^ями,  лежатъ  такъ  близко 
ц  такъ  далеко  другъ  отъ  друга] 

Кто  знаетъ,  как! я  злыя  шутки  есть  въ  распоряжен1и 
у  судьбы?  Вотъ,  можетъ-быть,  два  челов^^ка,  которые 
всю  жизнь  ищутъ,  алчутъ  другъ  друга,  лежатъ  теперь 
рядомъ,  голова  къ  голов"]^,  ноги  къ  ногамъ,  разд^^леннью 
только  четвертью  аршина  ст1^ны?  И,  можетъ-быть,  ни- 
когда въ  жизни  имъ  не  суждено  встр^^титься,  узнать  другъ 
друга,  напоить  взаимк^ю  жажду  св^томъ  и  счастъемъ. 
Триста  челов^^къ  спятъ  и  грезятъ  въ  этомъ  камеиномъ 
чемодан^^,  другъ  надъ  другомъ.  О,  какой  ужасъ  скры- 
вается въ   этой  мысли! 

Мокрыя  б'Ьлесоватыя  здан1я.  Ни  души  на  улид^Ь.  Жут- 
кая, необычайная  греза  овла-д1эваетъ  моимъ  воображе- 
Н1емъ... 

Кто  знаетъ,  ч^Ьмъ  кончится  длинная  исторхя  нашей  пла- 
неты, этой  крошечной  песчинки,  несущейся  по  таинствен- 
нымъ  спирал ямъ  въ  какую-то  страшную,  безвластную  и 
безконечную  пропасть?  Ыесомн'Ьнно  настанетъ  время,, 
когда  вымрутъ  посл^^д,н1е  жалк1е,  истоп],еняые  люди,  дро- 
жащхе  отъ  безсил1я  и  отъ  того,  что  они  уже  осм^^лц- 
лись  заглянуть  въ  бездну.  Не  все  ли  равно,  отчего  они 
погибнутъ:  отъ  холода,  отъ  зноя,  отъ  бол^^зней,  отъ  без- 
ум1я,  отъ  войны? 

Но  здан1я  переживу тъ  ихъ,  здан1Я,  годы  которыхъ— 
стол^^т1я.  И  вотъ  будутъ  проходить  дни  и  ночи,  и  опять 
дни  и  ночи,   и  опять,   и  опять...    и  по   поча^гъ   будутъ 
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1Стоять  молча  огромные  дома,  и  церкви,  и  статуи  съ  не- 
зрячими, устремленными  впередъ  глазами,  и  музеи,  и 
театры...  И  безсонный  св^Ьтъ  б'Ьлыхъ  ночей  будетъ  таин- 
ственно ласкать  бронзу  и  камень  и  будетъ  дробиться 
въ  уц'Ьл^][^вшихъ  стеклахъ  мертвыхъ,  сл'Ьпыхъ  оконъ.  И 
йичьй,  ничьи  одинок1е  шаги  не  разбудятъ  звонкаго  ноч- 
ного отзвука. 

Я  выхожу,  на  широкую,  длинную  улицу.  Люди  идутъ, 
сгорбившись,  осторожно,  крадучись.  Точно  въ  старшшой 
сказке  у  'нихъ  и^Ьтъ  т'Л^ни,  и  это  мн'Ь  кажется  страш- 
яымъ... 

Вотъ  'намазанное  женское  лицо.  Безпои;адно  высту- 
паютъ  круглыя,  грубо  почерненныя  брови,  пудра  на  дря- 
блой кож^Ь,  рд^^ющ^й  пунцовый  румянецъ  на  щекахъ.  Но 
все  ли  равно!  В^дь  и  бна  умретъ  и  утучнитъ  гнилью 
своего  тйла  равнодушную  землю.  Но  здан1я  переж1гоутъ 
н  ее,  и  насъ,  и  нашихъ  правнуковъ.  И  когда  на  земл']^ 
никого  не  останется,  онуст'Ьвшдя  здан1я  будутъ  загадочно 
въ  тишии-]^  и  полусв^^т^^  б'Ьлой  ночи  гляд'Ьть  своими  мрач- 
ными,    сл']^пыми  глазами. 

Наступаетъ  утро.  Въ  неб^Ь  и  въ  широкой  р'Ьк'Ь  зажи- 
гаются глубок1е,  но  не  ярК1е  цв'Ьта,  точно  въ  драгоц'Ьн- 
йомъ  опал^^  —  н-йжные,  переливающхеся  цв^^та:  розовый, 
голубой,  лиловый. 


ПУСТЫЯ  ДАЧИ 


О,  какъ  ДО.ПГО  памятна  будетъ  М111Ь  эта  таинственная 
!почь,   въ   которую   л^то   сд'Ьлалось  осенью. 

Было  въ  ^ней  что-то  напряженное,  и  страстное,  и  и-Ьж- 
йое,  и  больное,  какъ  въ  лосл1^дней  ласк'Ь  передъ  раз- 
лукой, какъ  въ  долгомъ  прощальномъ  поц1^лу^^,  смт(эшан- 
йомъ  со  слезами.  Неподвижныя  облака  на  неб^Ь,  вяима- 
тельныл  зв'1^зды,  тихое  море,  томныя  деревья  —  все  при- 
таилось въ  чуткомъ  и  тревожномъ  ожидан1И,  въ  мол- 
,чан1и,  въ  предчувств1и...  Можетъ-быть,  они  вспомр^нали 
о  прошлой  зимЬ,  о  сн^^г^^,  о  холод'Ь,  о  в1^тр^^? 

Мы  сид1Ьли  на  самомъ  краю  обрыва,  надъ  моремъ.  И 
вотъ  настала  тишина, — тотъ  странный  внезапный  моментъ 
тишины,  который  слышишь  иногда  даже  въ  город^^,  въ 
разгаръ  дневного  шума.  Оборвались  дрожаш,1е  звуки  ман- 
долины, стихли  разговоры,  и  замеръ  золотой  д']^вическ1й 
см'Ьхъ. 

Кто-то  произнесъ  мечтательно  и  грустноТ 

—  Это  посл-Ьдияя  ночь  л1Ьта.  Посл'Ьдняя  ночь. г. 

Помню:  я  тогда  погляд'Ьлъ  направо,  на  югъ.  Тамъ  — 
отъ  земли  до  полнеба  —  сгрудились  тяжк1я  сонныя  тучи, 
и  въ  нихъ  б'^Ьгали  зарницы.  А  подъ  ними  простирались 
тфоткш  усталыя  поля  и  черные  холмы,  и  р^^дк^я  деревья! 
стояли,  какъ  черные  печальные  призра^ки. 

Н  почудилось  мн^^,  что  тамъ,  на  доляхъ,  сверхъ  хол:- 
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ковъ  и  деревьевъ,  лежитъ  кто-то  большой,  невидимый, 
всезнаю1д1й,  жестошй  и  веселый,  —  лежитъ  молча,  на  жи- 
вот'Ь  и  на  локтяхъ,  лежитъ,  подперевъ  ладонями  густую 
курчавую  бороду.  Тихо,  съ  злобной  радостью  улыбается 
онъ  чему-то  идущему  и  молчитъ,  и  молчитъ,  и  лу- 
каво щуритъ  глаза,  играю ш,1е  беззвучными  фюлетовыми 
молн1ями... 

Потомъ  сразу  стало  холодно.  Поднялся  в^теръ  съ  вос- 
тока. Мы  ушли... 

А  подъ  утро  съ  моря,  изъ-за  той,  вонъ,  далекой  пря- 
мой черты,  оттуда,  снизу,  вырвалась  буря  —  вся  черная, 
въ  б'Ьлой  косматой  п'Ьа'Ь.  Въ  страх'Ь  шарахнулись  волны 
на  берегъ,  въ  ужас^Ь  заметались  деревья,  простирая  въ 
одну  сторону  дрожащхя  безсильныя  руки,  и  нашъ  домъ  до 
утра  трясся  подъ  напорами  в^^тра. 

Что  д1зла.лось  тогда  на  мор'Ь!  Тамъ  грохотали  тысячи 
"нагруженныхъ  тел'Ьгъ,  шум'Ьлъ  л^Ьсъ,  взрывались  скалы, 
кто-то  въ  ярости  рвалъ  пополамъ  исполинск1е  куски 
шелка...  А  когда  мы  проснулись,  была  осень. 

Такъ  началась  осень... 

И  вотъ  ;я  '^ду  сегодня  па  велосипед'Ь  по  узкой  извили- 
стой дорожк'Ь  парка.  Хруститъ  и  взвизгиваетъ  грав1й  подъ 
колесами.  Л-Ьв^я  сторона  лица  моего  обраш,ена  къ  солнцу, 
й  ей  тепло,  а  правой  холодно. 

По  бокамъ  дорожки  —  плотные,  мелк1е  кусты.  Сквозь 
нпхъ  теперь  сквозитъ  небо  и  кажется  такимъ  густымъ, 
такимъ  невероятно  синимъ.  Все  стало  просторно,  голо, 
неряшливо  и  неуютно,  точно  знакомая  комната,  изъ  ко- 
торой вынесли  мебель.  Шелестят!^  серебрянымъ  звукомъ 
коричневые,  скоробивш1еся  листья... 

Гимназистомъ  я  однажды  черезъ  дв-Ь  недели  посл'Ь  л'Ьт- 
Пихъ  каникулъ  вернулся  на  дачу,  гд'Ь  провелъ  три  м'Ь- 
сяца.  Было  все  пустынно,  тихо,  глухо  и  грустно.  О, 
какъ  хорошо  помню  я  эту  задумчивую  грусть,  эту  слад- 
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кую  медленную  тоску,  отъ  которой,  какъ  отъ  вина,  сжи- 
малось сердце  'и  кружилась  голова.  «Все,  что  прошло, — 
думалъ  я: — все  осталось  въ  моей  памяти,  оно  —  мое,  во 
ип'Ь,  я  могу  его  вызвать  силой  воображен1я.  Но  ничто, 
ничто  не  вернется  больше!  Ни  одна  черта!» 

Такъ  я  думалъ  тогда,  но  теперь  моя  душа  не  воспри- 
нимаетъ  уже  бол^^е  этой  поэтической,  н'Ьжной  печали:  въ 
ней  безсильно  и  горько  шевелится  только  грусть  по  преж- 
ней грусти.  Плачетъ  беззлобная,  смирившаяся  зависть... 

Оставленныя  пустыя  дачи.  Окна  криво  забиты  снаружи 
досками.  Кругомъ  соръ — тотъ  соръ,  который  всегда 
остается  отъ  дачниковъ.  На  клумбахъ  среди  обнаженной 
черной  земли  доцв^^таютъ  'ярк1я  астры  и  г^шргины.  Я  'Слышу, 
ихъ  травянистый,  ' меланхолическ1й  осенн1й  запахъ... 
Здравствуй,  осень  моей  жизни! 

Вечеромъ  къ  намъ  на  балконъ  приходятъ  чуж1я,  бро- 
шенныя  голодный  собаки.  Он^  тихо,  безъ  волнен1я  жмутся 
къ  ногамъ  и  робко  заглядываютъ  въ  глаза  просящими, 
испуганными  глазами.  Оя'Ь  останутся  зд^^сь  на  зиму.  Мн']& 
страшно  думать  о  т'Ьхъ  лютыхъ  ночахъ,  когда  онт^  бу- 
ду тъ  дрожать  отъ  ^холода  и  ужаса,  въ  сн^^гу,  подъ  за- 
несенными балконами...  Море  реветъ  въ  эти  ночи,  и  де- 
ревья стонутъ  'отъ  в^^тра,  и  кругомъ  не  горитъ  ни  одного 
огня...  Б'Ьдные,  ласковые  друзья,  что  вы  будете  чувство- 
вать,  кому  вы  будете   жаловаться  въ   эти  ночи? 

По  праздникамъ  къ  намъ  уже  не  на^^зжаютъ  йаряд- 
ныя  парочки,  который  ходятъ,  обнявшись  и  колеблясь  отъ 
любви  и  отъ  того,  что  не  смотрятъ  на  дорогу,  а  на  небо 
или  въ  глаза  другъ  другу.  Зато  прг^^зжаютъ  мрачные  люди, 
съ  галстуками  на  боку,  съ  растеряннымъ  взглядомъ,  и 
ходятъ  въ  одиночку  по  глухимъ  м'Ьстамъ  у  моря  и  въ 
парк^^. 

Грав1й  шуршитъ  'подъ  гуттаперчей  колесъ.  Вотъ  м'Ьсто, 
гд^[^  одной  ночью  въ  начал'Ь  1юня  моего  лица  неожиданно 
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коснулась  в'Ьтка  сирени,  и  я  вздрогну лъ,  сначала  отъ 
испуга,  а  -потомъ  отъ  счастья,  потому  что  м'н^Ь  показалось, 
что  это  цв^^токъ  поц'^оловалъ  меня  въ  щеку.  Вотъ  еще  одно 
м'Ьсто.  Зд^^сь  я  встр'Ьтилъ  одну  д-^вушку.  Она  была  шп'Ь 
незнакома,  и  я  потомъ  не  встр^^чалъ  ея  больше.  Изъ 
глазъ  ея  лился  снопами  голубой  св^ктъ,  въ  которомъ  было 
все:  радость  жизни,  восторгъ  молодости,  с1яющее  счастье 
первой  любви.  Помню,  я  улыбнулся,  и  онаотв^Ьтила  мн'Ь — 
она  улыбнулась  такъ  лучезарно,  такъ  эгоистично-вино- 
вато, такъ  прекрасно-легкомысленно.  Она  прошла  дальше. 
Д  оглянулся.  Она  не  шла,  а  точно  танцовала,  не  касаясь, 
ногами  земли,  какъ  мотылекъ,  опьяненный  св']^томъ.  И 
мнт^  захот^^лось  упасть  на  землю  и  ц^^ловать  т1^  м^ста,  на 
которыя  ступали  ея  б^^лыя  туфли.  Почему? — Я  не  зналъ 
этого..,,  ' 

-    А  вотъ  старая  гнилая  скамейка.  На  ней  выр'Ьзаны  чьи-то 
имена  и  девизы.  О,  милая! 

Здравствуй,  моя  осень.  Въ  моемъ  сердцт^  не  осталось 
даже  грусти.  Но  я  благословляю  и  в'Ьтку,  и  д^^вушку, 
и  море,  и  холодное  небо,  й  печальный  посл^дн1я  геор- 
гины... 


столътникъ. 

Это  происходило  въ  большой  оранжере'1^,  принадлежа- 
вшей очень  странному,  челов'Ьку  —  миллюнеру  и  нелю- 
диму, тратившему  всЬ  свои  несм^^тные  доходы  на  р^дк1е 
и  красивые  цв^^ты.  Оранжерея  эта,  по  своему  устройству, 
по  величине  110м^^ш,ен1й  и  по  богатству  собранныхъ  въ 
ней  р'астен1й,  превосходила  знаменит1зйш1я  орахчжереи  въ 
м1р1з.  Самыя  разнообразный,  самый  капризныя  растен1я, 
начиная  отъ  тропическихъ  пальмъ  и  кончая  бл^^дными 
полярными  мхами,  росли  въ  ней  такъ  же  свободно,  какъ 
и  у  себя  'на  родин^^.  Тутъ  были:  гигантскхя  латан1и  и 
фениксы  съ  'ихъ  широкими  зонтичными  листьями;  фиговъш 
И  банановыя,  саговыя  и  кокосовыя  пальмы  возвышали  къ 
стеклянному  потолку  длинные  голые  стволы,  ув^§нчанные 
пышными  пучками  раскидистыхъ  листьевъ.  Зд;Ьсь  же  росли 
мног1е  диковинные  экземпляры,  въ  род']^  эбеноваго  де- 
рева съ  'чернымъ  стволомъ,  кр^]^пкимъ,  какъ  жел^^зо;  ку- 
сты хип;ной  мимозы,  у,  которой  листья  и  цв^Ьты  при  одномъ 
прикосновен1и  къ  "нимъ  мелкаго  нас^комаго  быстро  сжи- 
маются и  высасываютъ  изъ  него  соки;  драцены,  пзъ  сте- 
блей которыхъ  вытекаетъ  густой,  красный,  какъ  кровь, 
ядовитый  сокъ.  Въ  кругломъ,  необычайно  большомъ  бас- 
сейне плавала  Царственная  Виктор1я,  каждый  листъ  ко- 
торой можетъ  удержать  на  с.еб1^  ребенка,  и  зд'Ьсь  же  вы- 
глядывали б^^лые  в^^нчики  инд1Йскаго  лотоса,  распускаю- 
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щаго  только  ночью  свои  н'^жные  цв'Ьты.  Сплошными  сН- 
нами  стояли  темные,  пахуч1е  кипарисы,  олеандры  съ 
бл'1^дно-розовыми  цв'Ьтами,  'мирты,  апельсинныя  и  мин- 
дальный деревья,  благоухающ1е  китайск1е  померанцы, 
твердо листые  фикусы,  кусты  южной  акац1и  и  лавровыя 
деревья. 

Тысячи  различныхъ  и^'Ьтовъ  наполняли  воздухъ  оран- 
жереи своими  ароматами:  пестрыя  съ  терпкимъ  запахомъ 
гвоздики;  ярк1я  японскхя  хризантемы;  задумчивые  нар- 
циссы, опускающ1е  передъ  ночью  внизъ  свои  тонк1е  б'Ьлые 
лепестки;  пацинты  и  левкои — украшающ1е  гробницы;  се- 
ребристые колокольчики  д'Ьвственныхъ  ландышей;  б'Ьлыя 
съ  одуряюш,имъ  запахомъ  панкрац1и;  лиловыя  и  красныя 
шапки  гортенз1Й;  скром'ныя  ароматныя  ф1алки;  восковыя, 
нестерпимо  благоуханныя  туберозы,  ведуш,1я  свой  родъ 
съ  острова  Явы;  душистый  горошекъ;  пеон1и,  напоминаю- 
щая запахомъ  розу;  вервена,  цв'Ьтамъ  которой  римск1я 
красавицы  приписывали  свойство  тгридавать  кож']^  особен- 
ную св'Ьжесть  и  н'Ьжность,  и  потому  клали  ихъ  въ  свои 
Ванны,  и  наконецъ  великолепные  сорта  розъ  всевоз- 
можныхъ  отт1^нковъ:  вурпурнаго,  ярко-краснаго,  пунцо- 
'ваго,  коричневаго,  розоваго,  темно-желтаго,  н']Ьжно-ж.ел- 
таго,    палеваго   и   осл'Ьпительно-б'Ьлаго. 

Друг1е  цв'Ьты,  лишенные  аромата,  отличались  зато  пыш- 
ною красотою,  какъ,  наприм']^ръ,  холодныя  красавицы  ка- 
мел1и,  разноцв^тныя  азал1и,  :китайск1я  лилхи,  голландск1в 
тюльпаны,  огромныя  ярк1я  георгины  и  тяжелыя  астры. 

Но  было  въ  оранжере^^  одно  странное  растен1е,  кото- 
рое, поБидимому,  нич^^мъ  не  могло  бы  обратить  на  себя 
внимание,  кром'1^  разв1^  своей  уродливости.  Прямо  изъ  корня 
выходили  у  него  длинные,  аршина  въ  два,  листья,  узще, 
мясистые  и  покрытые  острыми  колючками.  Листья  эти, 
числомъ  около  десяти,  не  поднимались  кверху,  а  стла- 
лись по  земл']^.  Днемъ  они  были  холодны    а  ночью  ста- 
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новились  теплыми.  Цв^^ты  никогда  не  показывались  между 
ними,  но  зато  торчалъ  вверхъ  длинный,  прямой,  зеленый 
стержень.  Это  растенхе  называлось  Стол'1^тникомъ. 

Цв'Ьты  въ  оранжерее  жили  своей  особенной,  для  людей 
непонятной  жизнью.  Конечно,  у  нихъ  не  было  языка  для 
того,  чтобы  разговаривать,  но  все-таки  они  другъ  друга 
донимали.  Можетъ-быть,  имъ  для  этого  служилъ  ихъ  аро- 
матъ,  в'Ьтеръ,  который  переносилъ  цв^^точную  пыль  изъ 
одной  чашечки  въ  другую,  или  теплые  солнечные  лучи, 
заливавш1е  всю  оранжерею  сквозь  ея  стеклянный  ст'Ьны 
и  стеклянный  потолокъ.  Если  такъ  изумительно  пони- 
маютъ  другъ  друга  пчелы  и  муравьи,  почему  не  пред- 
положить, что,  хоть  въ  малой  степени,  это  возможно  и 
для  цв^Ьтовъ? 

Между  н'Ькоторыми  цв^^тами  была  вражда,  между  дру- 
гими— н^^жная  любовь  и  дружба.  Мног1е  соперничали 
между  собою  въ  красот']^,  аромат^Ь  и  высот'Ь  роста.  Иные 
гордились  древностью  рода.  Случалось  иногда,  что  въ 
яркое  весеннее  утро,  когда  вся  оранжерея  казалась  на- 
полненной золотой  пылью  и  въ  распустившихся  чашеч- 
кахъ  дрожали  алмазы  росы,  между  цв^^тами  начинался 
обпцй  несмолкаемый  разговоръ.  Разсказывались  чудныя 
'благоухающ1Я  истор1И  о  далекихъ  жаркихъ  пустыняхъ, 
о  т'Ьнистыхъ  и  сырыхъ  л'^Ьсныхъ  уголкахъ,  о  диковин- 
ныхъ  пестрыхъ  нас^^комыхъ,  св^Ьтящиxся  ночью,  о  воль- 
номъ  голубомъ  неб^к  родины  и  о  свободномъ  воздуx^Ь  да- 
лекихъ полей  и  л^ксовъ. 

Одинъ  только  уродъ  Стол^тникъ  былъ  изгнаняикомъ 
въ  этой  семь^^.  Онъ  не  зналъ  никогда  ни  дружбы,  ни 
участ1я,  ни  сострадан1я,  ни  разу  въ  продолженхе  мно- 
гихъ  длинныхъ  л1Ьтъ  ничья  любовь  не  согр'Ьла  его  своимъ 
тепломъ.  И  онъ  такъ  привыкъ  къ  общему  презр^^н^ю,  что 
давно  уже  переносилъ  его  молча,  затаивъ  въ  глубине 
души  острое  страдан1е.  Такъ  же  привыкъ  онъ  быть  и  по- 
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стояннымъ  предметомъ  общихъ  насм-Ьшекъ".  Цв'Ьты  ни- 
когда не  прощаютъ  своимъ  собратьямъ  уродливости. 

Однажды  110льскимъ  утромъ  въ  теилиц1^  распустился 
цв'Ьтокъ  р^Ьдкой  кашемирской  розы,  темно-кармияяаго 
цв'Ьта,  съ  чернымъ  бархатнымъ  отливомъ  на  €гибахъ,  уди- 
вительной красоты  и  чуднаго  запаха.  Когда  первые  лучи 
солнца  заглянули  сквозь  стекла,  и  цв^^ты,  проснувшись 
одинтп  за  другимъ  отъ  легкой  ночной  дремоты,  увид'Ьли 
распустившуюся  розу,  то  со  вс'Ьхъ  сторонъ  послышались 
шумные  возгласы  восхищен! я :  «Какъ  хороша  эта  молодая 
Роза!  Какъ  она  св'Ьжа  и  ароматна!  Она  будетъ  лучшимъ 
украшенхемъ  нашего  обш,ества!  Это  —  наша  царица».  И 
она  слушала  эти  похвалы,  стыдливая,  вся  рд'Ьюи],ая,  вся 
облитая  золотомъ  солнца — точно  'настояш,ая  царица.  И 
всЬ  цв^^ты,  въ  вщ'Ь  прив'Ьта,  наклоняли  передъ  ней  свои 
волшебные   в^^нчики. 

Проснулся  и  несчастный  Стол^Ьтникъ,  взглянулъ— -и  за- 
трепеталъ  отъ  восторга. 

• —  О,  какъ  ты  прекрасна,  Царица! — прошепталъ  онъ.. 

И  когда  онъ  это  сказалъ,  вся  оранжерея  наполнилась 
неудержимымъ  см^^xомъ,  Закачались  отъ  хохота  надутые 
чванные  тюльпаны,  вздрогнули  листья  стройныхъпальмъ, 
зазвен^^ли  б1^лые  колокольчики  ландышей,  даже  скромныя 
ф1алки  улыбнулись  сострадательно  иаъ  своихъ  темяыхъ 
кругленькихъ  листьевъ. '♦.;  д,4   ^р  ,1^:, .:.,,,.(<,/,, м,. 

—  Чудовище!  — закричалъ',  задыхаясь  отъ'  см'Ьха,  тол- 
стый П1онъ,  привязанный  къ  палк'Ь.  —  Какъ  у  тебя  до- 
стало дерзости  говорить  комплименты?  Неужели  ты  не 
понимаешь,  что  даже  твой  восторгъ  отвратителенъ? 

—  Кто  это? — спросила,-  улыбаясь,  молодая  Царица. 

—  Этотъ  уродъ? — воскликнулъ  Пюнъ.  —  Никто  изъ 
насъ  не  знаетъ,  кто  онъ  и  откуда.  Онъ  носитъ  очень, 
глупое  имя  —  Столистника. 

—  Меня  сюда  привезли  совсЬмъ  маленькимъ  деревцомъ, 
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но  онъ  л  тогда   былъ  такъ  же  великъ  и  такъ  же  га- 
докъ, — сказала,  высокая  старая  Пальма. 

—  Онъ  никогда  не  цв^^тетъ,  —  сказалъ  Олеандръ. 

—  Но  зато  весь  покрыть  колючками,  —  добавилъ 
Миртъ. — Мы  только  удивляемся  тЫъ  людямъ',  которые 
къ  намъ  приставлены.  Они  ухаживаютъ  за  нимъ  гораздо 
'больше,  ч'Ьмъ  за  нами.  Точно  это  какое-нибудь  сокро- 
вище! 

—  Я  вполнЪ  понимаю,  отчего  за  нимъ  такъ  ухажи- 
ваютъ, —  сказалъ  Шонъ. — Подобный  чудовища  такъ 
Р'Ьдки,  что  ихъ  можно  отыскать  только  разъ  въ  стол^^тъ. 
В^^роятно,   онъ  за  это  и  называется  Отол^Ьтникомъ. 

Такъ  до  самаго  полудня  насм^^xались  цв^^ты  надъ  б^д- 
нымъ  Стол'Ьтникомъ,  а  онъ  молчалъ,  прижавъ  къ  земл^ 
холодные  листья. 

Посл^  полудня  стало  нестерпимо  душно.  Въ  воздуx^^ 
чуялось  приближен1е  грозы.  Тучи,  плывш1я  по  небу,-  д^Ь- 
лались  все  темнее  и  темн^^е.  Становилось  трудно  ды- 
шать. Цв^^ты  въ  истом^[^  поникли  н'Ьжными  головками  и 
затихли  въ  иеподвижномъ  ожидан1п  дождя. 

Наконецъ  вдали,  точно  рычан1е  приближаюш,агося 
зв1^ря,  послышался  первый  глухой  раскатъ  грома.  На- 
ступило мгновен1е  томительнаго  затишья,  п  въ  доски,  ко- 
торыми садовники  быстро  прикрывали  стекла  оранжереи, 
глухо  забарабанилъ  дождь.  Въ  оранжере'Ь  стало  темно, 
какъ  ночью. 

И  вдругъ  Роза  услышала  около  себя  слабый  шопотъ: 

—  Выслушай  меня,  Царица.  Это  я,  несчастный  Стол-^бт- 
йикъ,  восторгъ  котораго  передъ  твоей  красотой  вызвалъ 
у  тебя  утромъ  улыбку.  Ночная  темнота  п  гроза  д^^лаютъ 
меня  см'Ьл^^е.  Я  полюбилъ  тебя,  кра1савица.  Не  отвергай 
меня! 

Но  Роза  молчала,  томясь  отъ  духоты  и  ужаса  передъ 
грозой^ 
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—  Послушай,  красавица,  я  уродливъ,  листт^я  мои  ко- 
лючи и  некрасивы,  на  я  открою  теб1Ь  мою  тайну.  Въ 
д'Ьвственныхъ  л'Ьсахъ  Америки,  тамъ,  гд'Ь  непроницаемыя 
сЬти  л1адъ  обвиваютъ  стволы  тысячел'Ьтнихъ  баобабовъ, 
куда  не  ступала  до  сихъ  поръ  челов'Ьческая  нога — тамъ 
моя  родина.  Разъ  въ  сто  л1^тъ  я  расцв^Ьтаю  только  на 
три  часа  и  тотчасъ  же  погибаю.  Отъ  моихъ  корней  выра- 
стаютъ  новые  поб^^ги,  для  того,  чтобы  опять  погибнуть 
черезъ  сто  л^ктъ.  И  вотъ  я  чувствую,  что  черезъ  'н^Ь- 
сколько  минутъ  я  долженъ  расцв'Ьсть.  Не  отвергай  меня, 
красавица!!  Для  тебя,  для  тебя  одной  я  буду  цв'Ьсти 
и  для  тебя  умру! 

Но  Роза,   поникнувъ  головкой,  не  отв'^^чала  ни  слова. 

—  Роза!  За  одинъ  только  мигъ  счастья  я  отдамътеб'Ь 
ц'Ьлую  жизнь.  Неужели  этого  мало  твоей  царствен- 
ной гордости?  Утромъ,  когда  взойдутъ  первые  лучи 
солнца. . .: 

Но  въ  это  мгновенхе  гроза  разразилась  съ  такой  страш- 
ной силой,  что  Стол^^тникъ  долженъ  былъ  замолчать. 
Когда  же  передъ  утромъ  кончилась  гроза,  то  въ  оран- 
жере'Ь  раздался  громк1й  трескъ,  точно  отъ  н'Ьсколькихъ 
ружейныхъ  выстр'Ьловъ. 

—  Это  расцв^^лъ  Стол'Ьтникъ, — сказалъ  главный  садов- 
никъ  и  поб^^жалъ  будить  влад^^льца  оранжереи,  который 
уже  дв'Ь  нед^^ли  дожидался  съ  нетерп^1н[емъ  этого  со- 
быт1я. 

Доски  со  стеклянныхъ  стЫъ  были  сняты.  ВокругъСто- 
л'1^тника,  молча,  стояли  люди,  и  вс]^  цв^^ты  съ  испугомъ 
и  восхищен1емъ  обернули  къ   нему   свои  головы. 

На  высокомъ  зеленомъ  стержн'Ь  Стол'Ьтника  расцв^^ли 
пьш1ные  гроздья  б'Ьлосн'Ьжныхъ  цв'Ьтовъ  невиданной  кра- 
соты, которые  издавали  чудный,  неописуемый  ароматъ, 
сразу  ;наполнивш1й  всю  оранжерею.  Но  не  прошло  и  по- 
лучаса, какъ  цв'Ьты  начали  незам^Ьтно  розоветь,  потомъ 
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они  пок:расн^]^лп,  сделались  пурпурными  и  наконецъ  почти 
.черными. 

Когда  же  взошло  солнце,  цв1^ты  Столетника  одинъ  за 
другимъ  завяли.  Всл^^дъ  за  ними  завяли  и  свернулись 
уродливые  листья,  и  р^^дкое  растен1е  погибло,  чтобы 
опять  возродиться  черезъ  сто  л'Ьтъ. 

П  Царица  поникла  своей  благоухаюшей  головой. 


ЛОЛЛИ. 

Посвящается  памяти  Энрико  Адвена,  жокея. 

—  Мистеръ  Чарли, — обратился  я  однажды  къ  старому 
наезднику,  съ  которымъ  мы  пили  каждый  вечеръ  за  од- 
нимъ  и  т'Ьшъ  же  столомъ  пиво : — вотъ  вы  мн'Ь  разсказали 
уже  много  интересныхъ  случаевъ  изъ  вашей  цирковой, 
жизни.  Знаете  ли,  что  мн^^  кажется  зам^чательнымъ  въ 
вашихъ  разсказахъ?  Это  то,  что  никакой  роли  въ  нихъ 
не  играетъ  судьба.  Сколько  разъ  вы  сами  были  на  во- 
лосокъ  отъ  смерти,  а  если  спросить,  что  васъ  спасло, 
вы  всегда  отв'Ьтите :  или  случайно  повисли  ногой  въ 
петл'Ь,  или  упали  па  сложенный  коверъ,  или  взб'Ьси- 
вшаяся  лошадь  остановилась,  испуганная  внезапно  рас- 
крытымъ  зонтикомъ...  Но  неужели  изо  всего  вашего  гро- 
маднаго  запаса  воспоминан1й  у  васъ  не  найдется  ни  од- 
ного случая,  въ  которомъ  сама  судьба,  или,  если  хотите, 
Провид^^н1е  вм^^шалось  бы  въ  челов1^ческую  жизнь?  (Я 
говорю,  собственно,  про  жизнь  цирковаго  артиста).  Слу- 
чалось ли  вамъ  вид^^ть  или  хоть  слышать  о  такомъ  слу- 
ча'Ь,  гд^  какая-то  непостижимая  сила  заставляетъ  ув^]Ь- 
ровать  въ  себя, — то  въ  таинственномъ  сплетен1и  ц'Ьлой 
ц'Ьпи  событ1й,  то  въ  неясномъ  предчувств1и,  то  въ  про- 
роческомъ  сн'Ь?  Или  наконецъ-  въ  загадочной  симпат1И 
душъ?  Вы  меня  понимаете,  мистеръ  Чарли? 
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Мистеръ  .Чарлп  былъ  самымъ"  старымъ  шталмейстером'1. 
гостившаго  у  насъ  цирка.  Онъ  занимался  репетирова- 
;н1емъ  съ  молодыми  артистами,  училъ  «работ'Ь»  д'Ьтей  и 
помогалъ  директору  въ  дрессировке^  лошадей.  РЬр^^дка, 
когда  яеч'Ьмъ  было  заполнить  программы,  его  выпускали 
въ  посл^днемъ  номер'Ь  на  вольтижировку,  и  беЬдный,  ожи- 
Р'Ьвшхй  старикъ  въ  своемъ  розовомъ  трико,  съ  нафа- 
бренными усами,  съ  жалкими  остатками  волосъ  на  го- 
лове^, завитыми  и  расчесанными  прямымъ  рядомъ,  всегда 
кончал ъ  те^мъ,  что,  не  соразме^ривъ  прыжка  съ  тактомъ 
галопирующей  лошади,  падалъ  спиною  на  песокъ  арены, 
вызывая  безжалостный  см'Ьхъ  «райка».  А  между  т^^мъ  ле[^тъ 
двадцать  тому  назадъ  (у  старика  до  сихъ  поръ  це^лы  вс'Ь 
газетные  отзывы)  не  было  во  всей  Европ^^  такого  без- 
страшнаго,  гращознаго  и  изобр'Ьтательнаго  жокея  и  пры- 
гуна, какъ  мистеръ  Чарли.  Его  «номера»  до  сихъ  поръ 
служатъ  в'Ьнцомъ  гимнастическаго  совершенства  для  луч- 
шихъ  на^здниковъ.  То  было  далекое,  славное  время,  и 
объ  этомъ  времени  мистеръ  .Чарли  любилъ  поговорить, 
когда  мы  съ  нимъ  проводили  зимн1е  вечера  въ  пивной, 
напротивъ  цирка,  попивая  пиво  и  куря:  я — -папиросы,  а 
онъ  аЁстр1йск1я  сигары — длинныя,  черныя  и  необыкно- 
венно вонюч1я.  / 

—  Явасъ  очень  хорошо  понимаю,  —  отв1;тилъ  на  мой 
вопросъ  мистеръ  Чарли:  —  только...  видите  ли...  мн^]^ 
трудно  вамъ  объяснить...  Мы  тамъ,  у  себя  въ  цирк'Ь, 
мало  ве^римъ  въ  рокъ.  Намъ  вевдь  каждый  вечеръ  при- 
ходится такъ  кре^пко  разсчитывать  на  свои  нервы,  свою 
ловкость,  свою  силу,  что  поневоле  только  въ  себя  в^^- 
ришь  и  на  себя  одного  наденешься.  Поэтому-то,  должно- 
быть,  у  насъ  неНтъ  такихъ  случаевъ,  которые  васъ  инте- 
ресуютъ...  Впрочемъ...  помню  я  одно  происшеств1е.:. 
Только  въ  немъ  принимали  одинаковое  участ1е:  и  судьба, 
и  дрессированный  слонъ,  по  имени  'Лолли...  Что  это  было 
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за  славное  животное!..  Да,  если  хотите,  я  вамъ  разскажу 
все  по  порядку? 

Я  изъявилъ  полн^^йшую  готовность  слушать  и  прика- 
залъ  принести  дв^^  большихъ  кружки  пива. 

—  Это  случилось  въ  1861  году,  —  началъ  мистеръ" 
Чарли  своимъ  характернымъ,  ломанымъ  языкомъ  между- 
народнагона'Ьздника  и  сальтоморталиста. — Въ  томъ  году, 
когда  я  вм'Ьст'Ь  съ  циркомъ  знаменитаго  когда-то  Паоли 
странствовалъ  по  венгерскимъ  городамъ,  больше  похо- 
жимъ  на  деревни,  раскинувш1яся  на  десятки  верстъ. 
Труппа  у  насъ  была  разноплеменная,  но  прекрасно  подо- 
бранная; все  артисты  высшей  пробы  —  см^Ьлые,  ловк1е.., 
настояш;1е  художники. . .  Публика  насъ  принимала  радушно, 
п  представлен1я  всегда  давали  полные  сборы. 

«Въ  Эрлау  къ  намъ  присоединился  со  своими  пятью 
дрессированными  слонами  одинъ  очень  загадочный  госпо- 
динъ.  На  афишахъ  онъ  назывался  Энрико,  но  это  имя 
было,  очевидно,  вымышленное.  Настояш,аго  же  его  имени 
и  происхожден1я  никто  не  зналъ.  Судя  по  наружности, 
въ  его  жилахъ  текла  немалая  прим'Ьсь  арабской  или 
негритянской  крови.  Это  былъ  очень  высок1й  и  необык- 
новенно сильный  мужчина,  молчаливый,  всегда  сумрач- 
ный, жесток1Й  съ  людьми  и  животными,  не  терявш1й  ни 
при  какихъ  опасностяхъ  своей  суровой  медлительности 
и  самоув^Ьренности...  Его  темное,  красивое  лицо  съ  не- 
мигаюш,ими  громадными  черными  глазами  было  зло  и 
властно.  Мн^^  всегда  безотчетно  казалось,  что  на  душ'Ь: 
этого  челов^Ька  лежитъ  что-то  страшное,  чего  онъ  никому 
не  пов'Ьдаетъ,  —  можетъ-быть,  кровавое  преступлен1е... 
Никого  Бъ  трупп^^  онъ  не  удостоивалъ  своимъ  разговоромъ. 
Впрочемъ,  вс'Ь  какъ-то  чутьемъ  избегали  близости  съ 
нимъ.  Даже  его  умные  слоны,  повидимому,  ненавид'Ьли 
его  со  всей  силою,  на  которую  только  способны  яенавид'Ьть 
эти  великодушяыя,  терп'Ьливыя,  хотя  и  мстительныя  жи- 
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вотныя-  Во  время  репетиц1й  Энрико  обращался  съ  ними 
такъ  р'Ьзко  и  см'Ьло,  что  мы  иногда  не  были  уверены, 
что  онъ  выйдетъ  живымъ  съ  арены:  онъ  билъ  ихъ  безъ 
]У1илосерд1я  по  голов'Ь  и  по  хоботу  за  каждую  мал'Ьйшую 
ошибку.  Стра^нно  было  вид'Ьть  ужасъ  этихъ  велдкановъ 
передъ  истязавшимъ   ихъ  пш^меемъ... 

«Однако  хозяинъ  очень  дорожилъ  Энрико,  потому  что 
его  слоны  привлекали  постоянно  множество  зрителей.  Осо- 
бенно правилась  публик^^  пантомима  подъ  заглав1емъ 
«Жемчужина  Инд1и».  Я  не  помню  теперь  точно  ея  со  дер- 
жан1я,  но  суть  заключалась  въ  томъ,  что  сынъ  знатнаго 
раджи  влюбляется  въ  пл'Ьняую  принцессу  чужого  пле- 
мени, обреченную  на  смертную  казнь.  Посл^§дняя  сцена 
пантомимы  изображала  городскую  площадь,  полную  на- 
рода. Воины  влеку тъ  инд1анку  со  связанными  руками; 
всл'Ьдъ  за  ними  выступаетъ  Энрико  въ  роли  палача  съ 
самымъ  большимъ  изъ  своихъ  слоновъ-~Лолли.  Инд1анку 
кладутъ  на  землю;  слонъ  по  приказан1Ю  палача  уже  за- 
носитъ  надъ  грудью  д^Ьвунаки  свою  страшную  ногу,  чтобы 
раздавить  ее,  но...  влюбленный  въ  пл']^нницу  сынъ  раджи 
(неожиданно  появляется  на  щеп'Ь  и  останавливаетъ  казнь. 
Конечно,  сейчасъ  выступаетъ  кордебалетъ,  и  среди  об- 
щихъ  танцевъ  и  веселья  происходитъ  помолвка  прннца 
и  принцессы. 

«йндханку  въ  этой  пантомим'Ь  всегда  изображала  т-Ие 
Лоренцита — зв'Ьзда  нашей  труппы.  Старые  артисты  до 
сихъ  поръ  вспоминаютъ  ея  имя  съ  благогов^н1емъ.  Это 
'была  ген1альная  на^^здница  и  удивительной  красоты  жен- 
щина: русская  полька  по  матери,  итальянка  по  отцу— 
она  совм'Ьщала  въ  себ'Ь  вей  прелести  об^^ихъ  нащй.  Без- 
стращ1ю  ея  не  было  пред'Ьловъ,  и  жизнью  она  дорожила 
не  больше,  ч^мъ  вчерашнимъ  днемъ.  Когда  она  на  своемъ 
громадномъ  ворономъ  жеребц'1^  Вулкане — б'Ьшеномъ  жи- 
вотномъ,  не  знавшемъ  никого,  кром'1^  хозяйки  —  вылетала 
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сума€шедшпмъ  карьеромъ  на  арену,  публика  замирала 
отъ  страха  и  восторга.  Она  не  боялась  никакихъ  каска- 
довъ,  и  мал^^йшая  фальшь  еще  больше  возбуждала  ея 
см1^лость,  точно  опьяняла  ее...  Теперешн1я  артистки 
п  падать-то  не  ум15ютъ.  Упадетъ  на  плохомъ  гротеск'Ь  и 
сейчасъ  же  непрем1знно  головой  въ  барьеръ...  ВДтъ...  те- 
перь вовсе  н'Ьтъ  порядочныхъ  на'Ьздницъ! 

«Да  на  что  же  лучше?  Я  вамъ  разскажу  про  Лоренциту 
такой  случай.  Когда  она  служила  въ  будапештскомъ 
цирк']^,  то  однажды  въ  посл^кднемъ  номер'Ь,  по  недосмотру 
укротителя,  вырвался  изъ  кл^^тки  дрессированный  тигръ. 
Публикой  овлад'Ьлъ  ужасъ...  Крикъ,  давка,  вопли  жен- 
щинъ...  Даже  мног1е  артисты  обезум^^ли  отъ  страха  и 
бросились  къ  выходу.  Въ  эту  секунду  Лоренцита,  которая 
давно  уже  окончила  свой  номеръ  и  изъ  партера  гляд^Ьла 
яа  конецъ  представлен1я,  быстро  соскакиваетъ  на  ма- 
нежъ  и  ошеломляетъ  зв^Ьря  ударами  своего  хлыста,  ча- 
стыми и  сильными,  какъ  молн1я.  Звт^рь  оц^^пен'Ьлъ  отъ' 
боли  и  изумлен1я.  Въ  то  же  время,  пришедши  въ  себя, 
укротитель  накидываетъ  ему  на  шею  петлю  и  при  помои;и 
подб']^жавшихъ  артистовъ  тащитъ  обратно  въ  кл'Ьтку.  И 
все  это  было  такъ  мгновенно  и  такъ  великолепно,  что 
очевидецъ,  разсказывавш1й  мн'Ь  этотъ  случай  —^^сдавный, 
очень  см-Ьлый  артистъ— 'не  усп'Ьлъ  еще  оправиться  отъ 
испуга,  какъ  тигръ  ужо  сид'Ьлъ  въ  кл^Ьтк^^,  стараясь; 
разгрызть   прутья   зубами. 

«Такъ  вотъ  что  была  за  женщина  Лоренцита!  Впро- 
чемъ,  вы,  в^Ьроятно,  о  ней  что-нибудь  слыхали?  Ея  жизнь 
такъ  изобиловала  всякаго  рода  приключен1ями,  что  не- 
р^^дко  служила  сюжетомъ  для  многочисленныхъ  романовъ, 
изображающихъ^ — и,  надо  сказать,  очень  нев'Ьрно — нашъ 
бытъ.  Самой  громкой  эпохой  въ  ея  жизни  было  ея  замуже- 
ство съ  австршскимъ  байкиромъ  —  графомъ  3.,  когда  она 
прожила  въ   годъ  около   двухъ   милл10новъ  гульденовъ. 
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0/1;нако,  несмотря  на  такое  баснословное  богатство,  она 
бросила  однажды  своего  мужа,  влюбившись  въ  странствую- 
щаго  шута,  хозяина  собачьяго  театра  —  пьяницу  и  жесто- 
каго  челов^]^ка,  который,  какъ  говорятъ,  постоянно  изм^Ь- 
нялъ  ей  и  даже  билъ  ее  ремнемъ,  возвращаясь  домой 
пья]нымъ.  Она  умерла  на  28-мъ  году  отъ  скоротечной  .ча- 
хотки въ  одной  изъ  петербургскихъ  больницъ. 

«Нечего  уже  и  говорить  о  томъ,  что  Лоренциту  по- 
стоянно окружала  густая  толпа  поклонниковъ.  Все-таки 
она  свою  первую  любовь  подарила  не  богатому  старику, 
не  титулованному  военному  красавцу,  а  своему  же  брату- 
артисту. 

<(Вы,  можетъ-быть,  и  не  пов1^рите  ш1гЬ,  что  когда-то 
.у.  меня  не  было  соперниковъ  въ  моей  професс1и,  но  это 
такъ.  Я  былъ  одинаковъ  и  на  турник1^,  и  въ  воздуш- 
ной работе,  и  въ  сальто морталяхъ.  Но  моимъ  лучщимъ' 
номеромъ  все-таки  были  прыжки  съ  арены  на  лошадь, 
и  въ  нихъ  мн^^  до  сихъ  поръ  н'1^тъ  равнаго.  Старый  Кукъ' 
еш,е,  пожалуй...  дай  тотъ...  Впрочемъ,  вм^^сто  того,  чтобы 
хвастаться,  я  вамъ  покажу,  что  обо  мн^Ь  говорили  га- 
зеты...» 

Ста.рикъ  полтьзъ  въ  боковой  карманъ  за  бумажникомъ, 
наполненнымъ  газетными  выр1^зками,которыя  я  читалъ, 
по  крайней  м^^р,^§,  разъ  пятьде-^ятъ.  Но  я  посп^^шилъ■ 
его  успокоить  ув^^рен^емъ,  что  его  слава  надолго  пере- 
жила его  артистическую  карьеру. 

—  Къ  тому,  же,  —  продолжялъ  мистеръ  Чарли,  поль- 
щенный моимъ  комплиментомь : — я  былъ  въ  то  время  п 
собой  недуренъ,  хорошо  сложенъ,  см^^лъ  и  силенъ.  У  меня 
до  сихъ  поръ  хранится  порядочная  пачка  разныхъ  запи- 
сочекъ  отъ  обожательницъ  цирковаго  искусства,  кото- 
рыя...  Были...  гм...  и  кольца  п  жетоны  во  дни  бенефи- 
совъ,  но...  Ъп8оп8...  Однпмъ  словомъ,  н'Ьтъ  ничего  удиви- 
тельнаго,   что  Лоренцита  обратила  на  меня  вниман1е. 
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«Началось  у  насъ,  конечно,  съ  того,  что  я  поддержи- 
валъ  ея  маленькую  ножку  въ  то  время,  когда  она  са- 
дилась иа  сЬ^ло,  держалъ  для  нея  баллоны  и  ленты,  пе- 
редавалъ  ей  букеты  и  подарки.  Потомъ,  какъ-то  разъ 
передъ  ея  выходомъ,  когда  она,  кутаясь  въ  длинный  б'Ь- 
лый  бурнусъ,  выглядывала  изъ-за  портьеры  на  манежъ, 
мы  съ  ней  объяснились.  Оказалось,  что  она  давно  уже 
меня  полюбила. 

«Это  было  самое  лучшее  время  въ  моей  жизни.  Она 
была  для  меня  самой  н'Ьжной  и  внимательной  женой,  са- 
мымъ  в'Ьрнымъ  другомъ,  какого  только  можно  себ'Ь  во- 
образить. Мн'Ь  казалось,  что  моему  блаженству  не  бу- 
детъ  конца. 

«И  все  намъ  въ  это  время  улыбалось.  Публика  насъ 
любила,  директоръ  дорожилъ  нами  и  платилъ  намъ  боль- 
шое жалованье...  Мы  съ  Лоренцитой  р^§шили  жить  какъ 
можно  бережлив'Ье,  чтобы  скопить  немного  денегъ  и  снять 
свой  собственный  циркъ,  сначала,  конечно,  самый  ма- 
леяьк1й,  переносный,  подъ  полотняной  крышей  —  «ша- 
пито», какъ  у  насъ  называется. 

«Однажды,  когда  посл^^  вечерияго  представлен1я  мы  шли 
съ  Лоренцитой  домой,  мн'Ь  показалось,  что  она  сильно 
не  въ  дуx^^,  будто  ч'Ьмъ-то  взволнована  или  разсержена. 
Я  спросилъ  о  причин'Ь,  и  она  со  свойственной  ей  пыл- 
костью тотчасъ  же  разсказала  мн'Ь,  что  во  время  моего 
номера,  когда  она  гляд-Ьла  на  меня  изъ  боковой  ложи, 
къ  ней  сзади  подкрался  этотъ  проклятый  Энрико  и  об- 
нялъ  ее. 

« —  Я  и  раньше  зам^^чала  на  себ'^  его  пристальные 
взгляды, — прибавила  Лоренцита : — но  не  приписывала  имъ 
никакого  значен1я.  Оказывается,  что  это  животное  пи- 
таетъ   ко   мн^   н'^^жныя   чувства. 

«Я  былъ  взб^^шенъ  этимъ  разсказомъ  и  хот'Ьлъ  сей- 
ча<^ъ  же  пойти  на  квартиру  Энрико  и  сломать  объ  его 
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голову  мою  палку;  но  Лоренцита  повисла  у  .\?еня  на  ше^ 
и  умоляла  не  делать  скандала,  который  только  дастъ  но- 
во дъ  къ  какимъ-нибудь  грязнымъ  слухамъ.  Я  принужденъ 
былъ  согласиться  съ  нею,  но  р'Ьшилъ  сл^^дить  зорко  съ 
этого   времени   за    Энрико. 

«Однако  прошло  около  двухъ  нед^^ль,  и  я  не  зам']^- 
чалъ  ничего  особеннаго.  Лоренцита  и  я  стали  уже  забы- 
вать о  дерзости  Энрико,  какъ  внезапно  произошло  без- 
образное и  страшное  событ1е. 

«Лоренцита,  надо  вамъ  сказать,  чрезвычайно  привяза- 
лась къ  Лолли,  одному  изъ  слоновъ  этого  негодяя.  Каж- 
дый день  утромъ,  во  время  репетиц1и,  въ  т^^  часы,  когда 
Энрико  еи;е  не  приходил ъ  въ  циркъ,  она  б'Ьжала  къ 
своему  любимцу  (онъ  пом'^ш^ался  отд^Ьльно  отъ  прочихъ 
слоновъ)  съ  ц^^лымъ  запасомъ  булокъ,  варенья  и  сахару. 
Она  опустошала  для  него  чуть  ли  не  весь  буфетъ.  Кон- 
феты, который  ей  подносились  безчисленными  поклонни- 
ками,— а  она  терп'Ьть  не  могла  сладкаго, — шли  постоянно 
на  угош,ен1е  Лолли.  Ц'Ьлый  часъ  иногда  проводила  она 
около  своего  любимца,  лаская  его  и  называя  тысячами 
н'Ьжныхъ  именъ:  «крошечка  моя  Лолли,  котеночекъ  мой, 
птичка  маленькая».  И  надо  было  вид'Ьть,  какъ  этотъ  «кро- 
шечка» двухсаженной  длины,  въ  полторы  сотни  пудовъ 
в'Ьсомъ,  обожалъ  мою  Лоренциту.  Какъ  только  издали  раз- 
давались ея  легк1е  шаги,  слонъ  испускалъ  радостные 
крики,  похож1е  на  звуки  трубы.  Онъ  тихонько  терся  хо- 
ботомъ  о  руки  Лоренциты  и  осторожно  дулъ  ей  въ  лицо. 
Въ  этомъ  выражалась  ехр  н'Ьж,н']^йшая  любовь  къ  моей 
жен']^. 

«Однажды,  зайдя,  по  обыкновен1ю,  къ  слону,  Лоренцита, 
къ  своему  удивлен1ю,  застала  тамъ  Энрико,  который  былъ 
занятъ  съ  Лолли  странной  дрессировкой.  По  свистку  хо- 
зяина, слонъ  неуклюже  подымался  на  задн1я  ноги  и  стоялъ 
такимъ  образомъ  до  т'Ьхъ   поръ,   пока  Энрико   не  уда- 
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рялъ  е1Ю  слегка  хлыстомъ  по  брюху.  Тогда  гигантъ 
быстро,  всей  тяжестью  своего  массивнаго  т'Ьла  валился 
на  передн1я  ноги.  Эта  штука  повторилась  еще  раза  два 
или  три.  Лоренцита  хот'Ьла  уже  незам'Ьтно  выйти  изъ 
загородки,  какъ  вдругъ  Энрико  неожиданно  повернулся 
въ  ея  сторону  и,  зам'Ьтивъ  ее,  быстро  подошелъ  къ  ней. 

« —  А,  наконецъ-то  ты  пришла! — воскликнулъ  онъ, 
протягивая  къ  ней  руки. 

«И,  видя,  что  она  хочетъ  б'Ьжать  отъ  него,  онъ  охва- 
тилъ  ее  кр'Ьпко  руками  и  поц'йловалъ. 

«Лоренцита  съ  трудомъ  вырвалась  отъ  него,  выхватила 
изъ  его  рукъ  хлыстъ  и,  ц'Ьсколько  разъ  со  страшной 
силой  ударивъ  его  по  лицу,  кинулась  изъ  дверей  въ  ко- 
ридоръ.  Разъяренный  Энрико  бросился  за  ней  и,  догнавъ 
ее  у  входа  на  арену,  еш,е  разъ  схватилъ  ее.  Лоренцита 
закричала  отъ  боли  и  негодован1я. 

«Какъ  только  я  услышалъ  крикъ  Лоренциты  (я  въ  это 
время  дт^лалъ  на  сЬдл^^  сальтомортале) ,  я  мигомъ  спрыг- 
нулъ  на  землю  и  очутился  за  кулисами...  Увид^^въ  жену, 
въ  объят1яхъ  Энрико,  я  бросился  на  него,  схватилъ  его 
за  шею,  и  мы  оба  упали  и  покатились  по  полу.  Онъ  былъ 
вчетверо  сильн^^е  меня,  но  б^^шенство  придало  мн']^  страш- 
ную силу.  Я  не  помню,  что  я  съ  нимъ  д'Ьлалъ,  но,  когда 
меня  почти  въ  безпамятств1э  отъ  него  оттащили,  мы  оба 
были  въ  крови... 

«Впрочемъ,  вечеромъ  мы  вс^  трое  должны  были  все- 
таки  участвовать  въ  представлен1и,  замазавъ  кольдъ- 
кремомъ  и  краской  ушибы  на  лщ'Ь.  Таковы  наши  цир- 
ковые нравы. 

«Сначала  все  шло  благополучно.  Мы  съ  Энрико  встр^Ь- 
чались  н'Ьсколько  разъ  въ  коридорахъ  п  расходились,  не 
глядя  другъ  на  друга,  съ  судорожно  стиснутыми  кула- 
ками и  челюстями.  Но  мн^^  казалось,  что  на  его  лщ'^ 
цграетъ  злод^Ьщая  усм'Ьщка., 
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«Нськонедъ  началась  и  «Жемчужина  Инд1и».  Я  пред- 
ставлялъ  сына  раджи,  Лоренцита  —  штанную  инд1анку, 
Энрико,  по  обыкновен1ю,  палача. 

«Наступила  посл^^дняя  сцена.  Я  стоялъ  за  входной 
портьерой  11  вид^^лъ  все  самымъ  отчетливымъ  образомъ. 
Воины  ввели  Лоренциту  съ  завязанными  назадъ  руками. 
Когда  ее  клали  на  разостланный  по  зеил'Ь  красный  ко- 
веръ,  она  зам'Ьтила  изъ-за  портьеры  мое  лицо  и  улыб- 
нулась   МН']^. 

«Подъ  звуки  заунывнаго  марша  вышелъ  на  арену 
Эирико-палачъ,  ведя  за  собой  громаднаго,  неуклюжаго 
Лолли.  Слонъ  остановился  въ  шаг'Ь  около  моей  жены 
и  сейчасъ  же  узналъ  ее,  протянулъ  къ  ней  свой  длинный 
хоботъ  и  ласково  дунулъ  ей  въ  лицо. 

«Музыка,  по  знаку  директора,  перестала  играть.  Въ 
ту  же  минуту  Энрико  свистнулъ,  и  слонъ,  прис^^въ  на 
задн1я  лапы,  поднялъ  верхнюю  часть  туловища  надъ  ле- 
жащей Лоренцитой.  Энрико  слегка  нагнулся  къ  Лорея- 
цит'Ь  и  что-то,  повидимому,  спросилъ  ее.  Она  отри- 
цательно покачала  головой. 

«Въ  цирк'Ь  наступило  необычное  молчан1е, — такое  мол- 
чан1е,  что  мн1^  явственно  былъ  слышенъ  легк1й  ударъ 
хлыста  Энрико  по  животу  слона...  Слонъ  внезапно  дрог- 
йулъ  вс^мъ  т^^ломъ.  Казалось,  онъ  вотъ-вотъ  обрушится 
внизъ,  на  распростертое  т^^ло  Лоренциты...  Энрико  повто- 
рплъ  свой  ударъ,   на  этотъ  разъ  сильнт^е  прежняго. 

«Я -сразу  понялъ  ужасный  замыселъ  Энрико:  онъ  хо- 
т^^лъ  раздавить  жену  подъ  передними  ногами  громаднаго 
животнаго.  Но,  прежде  ч^^мъ  я  р^^шился  броситься  ей 
на  помощь,   произошло  н'Ьчто  нев']^роятное. 

«Слонъ  вдругъ  отказался  слушаться  своего  хозяина. 
Онъ  осторожно  опустился  на  всЬ  четыре  ноги,  не  зад"Ьвъ 
Лоренциты, — она  же  спокойно  лежала  между  его  ногами.. 
Обозленный  Энрико,  сталъ  изо  всей  сплц  бить  слона  по 
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хоботу  и  свистать,  стараясь  вторично  поднять  его  на 
задн1я  ноги.  Слояъ  не  повиновался.  «Довольно,  до- 
вольно!»—  кричала  взволнованная  публика. 

«Тогда  Энрико  употребилъ  самое  р'Ьшительное  сред- 
ство: онъ  укололъ  хоботъ  Лолли  длинной  булавкой...  Но 
въ  эту  секунду,  обвитый  страшньглгь  хоботомъ,  поднятый 
на  воздухъ  и  съ  силой  брошенный  внизъ,  онъ  уже  лелсалъ 
безъ  чувствъ  на  песк'Ь  арены... 

«Впрочемъ,  онъ  на  другой  день  пришелъ  въ*  себя...» 


—  Ну,  а  Лоренцита?  —  спросилъ  я  мистера  Чарли, 
когда  онъ  угрюмо  замолчалъ  всл'Ьдъ  за  посл'Ьдними  сло- 
вами. 

Онъ  долго  молчалъ,  потомъ  принялся  насвистывать  ка- 
кой-то веселый  ма-ршъ  и  наконецъ  отв^Ьтилъ  мрачнымъ 
тономъ : 

—  ВсЬ  женщины  одинаковы,  сэръ,  потому  что  всЬ  он-]^ 
непроницаемы.  .Что  же  касается  моей...  она  черезъ  м'Ь- 
сяцъ  уб'Ьжала  отъ  меня  съ  этимъ  мерзавцемъ  Энрико. 


исполины. 

Невольный  стыдъ  овлад'Ьваетъ  мною  при  начинан1и 
этого  разсказа.  Увы!  Въ  немъ  участвуетъ  вся  рожде- 
ственская бутафор1я:  вечеръ  сочельника,  сн^гъ,  веселая 
толпа,  осв'Ьщенныя  окна  игрушечныхъ  магазиновъ,  б^^д- 
ныя  д^^ти,  глаз'^Ю1ц1я  съ  улицы  на  елки  богачей,  и  ру- 
мяный окорокъ,  и  в^^щ^й  сонъ,  и  счастливое  пробужде- 
н1е,  и  добродетельный  извозчикъ. 

Но  войдите  же  и  въ  мое  положен1е,  господа  читатели! 
Какъ  мн^Ь  обойтись  безъ  этого  реквизита,  если  моя  правди- 
вая истор1я  произошла  именно  какъ  разъ  въ  ночь  подъ 
Рождество.  Она  могла  бы  случиться  когда  угодно:  подъ 
Пасху  или  въ  Троицу,  въ  самый  будничный  изъ  буднич- 
ныхъ  понед^^льниковъ,  но  также  и  въ  годовщину  памяти 
любимаго  нацюнальнаго  героя.  Это  все  равно.  Моя  б']^да 
лишь  въ  томъ,  что  судьбе!  было  угодно  пригнать  все,  что 
я  сейчасъ  разскажу,  почему-то  непрем^^нно  къ  Рожде- 
ству, а  не  къ  другому  сроку. 

Въ  эту  самую  ночь,  съ  24-го  на  25-е  декабря,  возвра- 
щался къ  себ'Ь  домой  съ  рождественской  елки  учитель 
гимназ1и,  по  предмету  русской  грамматики  и  литературы, 
г.  Костыка.  Былъ  онъ...  пьянъ  не  пьянъ,  но  грузен.ъ, 
удрученъ  и  раздражителенъ.  Давали  знать  себя:  поросе- 
нокъ  съ  кашей,  окорокъ,  полендвица  и  колбаса  съ  .чес- 
нокомъ.  Пиво  и  домашняя  наливка  подпирали  подъ  горло. 
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Сердилъ  проигрышъ'  въ'  преферансъ:  ужъ,  правда,  Ко- 
стыку пресл-Ьдовало  какое-то  фатальное  невезенхе  во  весь 
вечеръ.  А  главное  было  досадно  то,  что  во  время  ужина, 
въ  спор'Ь  о  восппташп  юношества  —  надъ  нимъ,  ста- 
рымъ  ледагогомъ,  одержалъ  верхъ  какой-то  молокососъ- 
учителишка,  едва  соскочившШ  съ  университетской  скамьи, 
либералишка  и  верхоглядъ.  Т. -е.  н'Ьтъ,  верха-то  онъ, 
положимъ,  не  одержалъ,  потому  что  слова  и  уб'Ьжден1я 
Костыки  основаны  на  незыблемыхъ  устояхъ  учительской 
мудрости.  Но...  друпе  —  мальчишки  и  д^Ьвчонки...  они 
аплодировали  и  см'Ьялись,  и  блест^Ьли  глазами,  и  дразнили 
Костыку:  «Что,  старина?  Приперли  васъ?» 

И  потому-то,  съ  бурчащимъ  животомъ,  съ  изжогой  въ' 
груди,  съ  распухшей  головой,  проклялъ  онъ  сначала 
обычай  устраивать  елки — обычай,  если  не  языческ1Й,  то, 
должно-быть,  н^^мецк^й,  а  во  всякомъ  случа'Ь  св.  цер- 
ковью не  установленный.  Потомъ,  прислонившись  на  ми- 
нутку къ  фонарному  столбу,  помянулъ  чернымъ  словомъ 
пиво  н  окорокъ.  Зат^Ьмъ  онъ  упрекнулъ  мысленно  хо- 
зяина сегодняшней  вечеринки,  добродушнаго  учителя  ма- 
тематики, въ  расточительности.  «Изъ  какихъ  это,  спра- 
шивается, денегъ  так1е  пиры  закатывать?  Нав'Ьрно,  же- 
нину ротонду  заложилъ!»  Д^Ьтишекъ,  торчавшихъ  на  улиц'Ь 
у  магазинной  витрины.  Костыка  обозвалъ  хулиганами  и 
воришками  и  вздохнулъ  о  старомъ,  добромъ  времени, 
когда  розга  и  нравственность  шли  ручка  объ  ручку.  Добро- 
д^Ьтельный  извозчикъ  (который  въ  святочныхъ  разсдазахъ 
обыкновенно  возвращаетъ  б']^дному,  но  честному  банков- 
скому чиновнику  портфель  съ  двумя  миллюнами,  забытый 
наканун^^  у  него  въ  саняхъ),  этотъ  самый  извозчикъ  за- 
просилъ  на  Пески  «полтора  ц^^лковенькихъ,  потому  какъ 
на  р'Ьзвенькой  и  по  случаю  праздничка»,  а  когда  Костыка 
предложилъ  ему,  двугривенный,  то  извозчикъ  назвалъ  Ко- 
стыку почему-то  «носоклюемъ»,   а  Костыка  тщетно  взы- 
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валъ  къ  городовому  о  своей  обид'Ь:  извозчикъ  умчался 
на  р^Ьзвенькой,  городовой  тащилъ  куда-то  вдаль  пьяную 
бабу  —  и  тогда  Костыка  заодно  предалъ  анаеем1^  и  рус- 
ский народъ  съ  его  самобытностью,  н  Думу,  и  отруба,  и 
волость,   и  всяческ1я  свободы. 

Въ  такомъ-то  хмуромъ  и  придирчивомъ  настроенш  онъ 
взобрался  къ  себ^  домой,  на  пятый  этажъ,  проклянувъ 
кстати  мпмоходомъ  и  городскую  культуру,  въ  лиц1^  за- 
спаннаго  и  ворчливаго  швейцара.  Очень  долго  онъ  балан- 
сировалъ  съ  зажженной  лампой,  въ  род^(^  цирковаго  жон- 
глера, притворяющагося  пьянымъ.  Разбудилъ-было  жену, 
которая  раньше  его  у^^хала  съ  вечеринки,  но  та  мигомъ 
выгнала  его  изъ  спальни.  Попробовалъ  полюбезничать  съ 
«прислугой  за  все»,  новгородской  каменной  бабой  Авдотьей, 
но  получилъ  ж,есток1й  отпоръ,  посл^^  котораго  въ  тече- 
Н1е  семи  секундъ  искалъ  равнов^^с^я  по  всему  кабинету, 
отъ  двери  до  сгЬны. 

И  вотъ  тогда-то  онъ  съ  великими  усилиями  нашарйлъ 
въ  с11няхъ  запасную,  потайную  бутылку  пива,  открылъ 
ее,  нал  ил  ъ  стаканъ,  ус^^лся  за  столъ,  впери  лъ  мутные 
глаза  въ  огненный  кругъ  лампы  и  отдался  скорбнымъ, 
неповоротливымъ,   вязкимъ  мыслямъ. 

«За  что?  —  горько  думалъ  онъ. — За  что,  о,  'Лапидар- 
ск1й,  ты  меня  обид^^лъ  передъ  учениками  и  обществомъ? 
Или  ты  умн^^е  "меня?  Или  ты  думаешь,  что  если  сорвалъ 
н^^сколько  д^Ьвическиxъ  улыбокъ  —  то  ты  и  правъ?  Ты, 
можетъ-быть,  думаешь,  что  и  я  самъ  не  былъ  глупъ  и 
молодъ,  что  и  я  не  упивался  несбыточными  надеждами  и 
дерзкими  замыслами?  Погляди,  братъ,  вотъ  они,  живые- 
то  свид'Ьтели». 

Онъ  широко  обвелъ  рукою  вокругъ  себя,  вокругъ  ст^^нъ, 
на  которыхъ  вис^Ьли  аккуратно  прибитые, — сохранен- 
ные частью  по  скупости,  чабтью  по  механической  при- 
вычке, частью  для  полноты  обстановки,  —  портреты  ве- 
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ликихъ  русскихъ  писателей,  пр1обр'Ьтенные  когда-то,  дав- 
нымъ-давно,  въ  телячьи  годы  восторженныхъ  словъ...  И 
ему  вдругъ  показалось,  ~что  по  лицамъ  этихъ  исполи- 
новъ,  отъ  глазъ  къ  глазамъ,  быстро  проб^гаютъ,  точно 
летуч1я  молн1и,  страшный  искры  насм'Ьшки  и  презр'1^н1я. 

Костыка  вздрогнулъ,  отвернулся,  протеръ  глаза  и  тот- 
часъ  же,  для  собственнаго  успокоен1я,  вернулся  къ  преж- 
ней нити  мыслей,  на  которую  сталъ  нанизывать  свои 
жалобы,  упреки  и  мелочные  счеты.  Но  стаканъ  все-таки 
еще  дрожалъ  въ  его  рук']^. 

«Н'Ьтъ,  Лапидарсшй,  н^Ьтъ!  Я,  братецъ,  погляжу  на 
тебя  л'^^тъ  черезъ  пятъ-десять,  когда  ты  поймешь,  что 
это  такое  за  шуточка  б'Ьдность,  зависимость  и  власть...: 
когда  ты  узнаешь,  чего  стоитъ  семья,  а  съ  ней  бол'Ьзни, 
родины,  крестины,  сапожишки,  юбчонки...  Ты,  вотъ,  кри- 
чишь теперь :  Марксъ,  Ницше,  свобода,  народъ,  пролета- 
р1атъ,  велик1е  зав'Ьты...  Погоди,  милый!  Запое-ешь!  Бу- 
дешь, какъ  и  я.  Скажутъ  теб'Ь:  л^^пи  единицы  —  будешь 
л^^пить.  Пусть  стр^^ляются,  травятся  и  выскакиваютъ 
изъ  оконъ.  Идюты.  Скажутъ  теб^^:  будь  любвеобиленъ — 
будешь;  скажутъ:  маршируй  —  будешь.  Вотъ  и  все.  И 
будешь  сытъ  п  пригр'Ьтъ  и  начальству  пр1ятенъ.  И  бу- 
дешь, какъ  и  я,  скучать  по  праздникамъ  о  томъ,  что 
некого  нз.ювить  въ  ошибке,  некому  поставить  «едияъ», 
некого  выключить  съ  волчьимъ  паспортомъ». 

И  опять  онъ  невольно  обернулся  къ  ст^Ьнамъ,  на  кото- 
рыхъ  симметрично  впс1эли  фотограф1и  челов'Ьческихъ 
лицъ  —  гн'Ьвныхъ,  презрительныхъ,  божественно-ясныхъ, 
прекрасно-мудрыхъ,  страдальческихъ,  измученныхъ,  гор- 
дыхъ  и  безумныхъ. 

■ —  См'Ьетесь?  —  закрпчалъ  вдругъ  Костыка  и  ударилъ 
кулакомъ  по  столу. — Такъ?  Хорошо  же!  Такъ  вотъ,  я 
заявляю  вамъ,  что  вс^  вы — дилетанты,  самоучки  и  без- 
грамотны. Это  я  говорю  вамъ  —  профессюналъ  и  автори- 
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тетъ!  Я,  я,  я,  который  сейчасъ  произведу  вамъ  экза- 
менъ.  Будь  вы  хоть  распрогеши,  но  если  ваша  жизнь, 
ваши  нравы,  мысли  и  слова  преступны,  безнравственны 
и  противозаконны  —  то  единица,  волч1й  паспортъ  и  — 
вонъ  изъ  гимназ1и  на  всЬ  четыре  стороны.  Пускай  по- 
томъ  родители  длачутъ. 

«Вотъ  вы,  молодой  челов'Ькъ!  Хорошаго  роду.  Полу- 
чили приличное  образован1е.  Къ  стихамъ  им'^^ли  способ- 
ность. Къ  чему  вы  ее  употребили?  Что  писали?  Гаври- 
л1аду?  Оду  къ  какой-то  тамъ  свобод'Ь  или  вольности? 
Ставлю  нуль  съ  двумя  минусами.  Ну,  хорошо.  Исправи- 
лись... Такъ  и  быть  —  тройка.  Стали  на  хорошую  до- 
рогу. Н^Ьтъ,  дзвольте:  камеръ-юнкерск1й  мундиръ  вамъ 
показался  см^^шнымъ.  В^Ьдь  нищдмъ  были,  подумайте-ка. 
Еш;е  нуль.  Стишки  писали  острые  противъ  вельможъ? 
Нуль  съ  двумя.  А  дуэль?  А  злоба?  За  нехрист1анск1я 
чувства  единица. 

«А  вы,  господинъ  офицеръ?  Могли  бы  служить,  дослу- 
жились бы  до  дивизюннаго  командира,  а  почемъ  знать, 
можетъ-быть,  и  выше.  Кто  вамъ  м1^шалъ  развивать  свой 
гешй?  Ну...  тамъ  оду  на  случай  иллюминащи,  экспромптъ 
по  случаю  полкового  праздника?..  А  вы  предпочли  ссылку, 
опалу.  И  опять-таки  умерли  позорно.  В^^рно  кто-то  ска- 
залъ:  собак^к  —  собачья  смерть.  Итакъ:  талантъ  —  три  съ 
минусомъ,  поведен1е — нуль,  вниман1е — нуль,  нравствен- 
ность —  единица,  законъ  Бож1й  —  нуль. 

«Вы,  г.  Гоголь.  Пожалуйте  сюда.  За  малорусск1я  тен- 
денщи — нуль  съ  минусомъ.  За  осм^^ян1е  предержащихъ" 
властей  —  нуль,  за  одинъ  изв^^стный  поступокъ  противъ 
нравственности  —  нуль.  За  то,  что  жидовъ  ругали — ^^че- 
тыре.  За  покаян1е  передъ  кончиной  —  пять». 

Такъ  онъ  злорадно  и  властно  экзаменовалъ  одного  за 
другимъ  безмолвныхъ  исполиновъ,  но  уже  чувствовалъ, 
какъ  въ  его  душу  закрадывался  холодный,  смертельный 
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страхъ.  Онъ  похвалилъ  Тургенева  за  внешнее  благо- 
образ1е  и  хорош1й  стиль,  но  упрекнулъ  его  любовью  къ 
иноземк^Ь.  Пожал'Ьлъ  объ  инженерной  карьер']^  Достоев- 
скаго,  но  одобрилъ  за  полячишёкъ.  «Да  и  православ1е 
ваше  было  какое-то  сектантское, — зам'Ьтилъ  Костыка. — 
Не  то  хлыстовщина,  не  то  штунда». 

Но  вдругъ  его  глаза  столкнулись  съ  гн'Ьвнымп,  рас- 
ширенными, выпуклыми,  почти  безцв^Ьтными  отъ  боли  гла- 
зами,—  глазами  челов^Ька,  который,  высоко  поднявъ  ве- 
личественную бородатую  голову,  пристально  гляд^^лъ  на 
Костыку.  Сползшей  пледъ  покрывалъ  его  плечи. 

—  Ваше  превосходительство... — залепеталъ  Костыка  и 
весь  холодно  и  мокро  задрожалъ. 

И  раздался  хриплый,  грубоватый  голосъ,  который  про- 
изнесъ  медленно  и  угрюмо: 

—  Рабъ,  предатель  и... 

И  зат^мъ  дылающ1я  уста  Щедрина  произнесли  еш,е  одно 
страшное,  скверное  слово,  которое  велик1й  челов'1Ькъ  если 
и  произноситъ,  то  только  въ  секунды  величайшаго  отвра- 
щен1я.  И  это  слово  ударило  Костыку  въ  лицо,  осл'Ьпило 
ему  глаза,  озв'Ьздило  его  зрачки  молнхями... 

...Онъ  проснулся,  потому  что,  задремавши  надъ  ста- 
каномъ,  клюнулъ  носомъ  о  стаканъ  и  ушибъ  себ'Ь  пере- 
носицу. «Слава  Богу,  сонъ! — подумалъ  онъ  радостно. — 
,Слава  Богу!  А-а!  Такъ-то  вы,  г.  губернаторъ?  Хорошо 
же-съ.  Свидетелей,  благодаря  Бога,  н1^тъ...» 

И  съ  ядовитой  усм^вшкой,  дрожащими  руками  онъ  отц^^- 
пилъ  отъ  гвоздя  портретъ  Салтыкова,  отнесъ  его  въ  са- 
мый укромный  уголокъ  своей  квартиры  и  пов']^силъ  тамъ 
великаго  сатирика  на  в'Ьки  в^Ьчные,  къ  общему  см'Ьху 
и   поруган1ю. 


НАЧАЛЬНИЦА  ТЯГИ. 

Самый  правдоподобный  святочный  разсеазъ. 

Этотъ  разсказъ,  который  я  сейчасъ  попробую  пере- 
дать, былъ  какъ-то  разсказанъ  въ  небольшомъ  обще- 
.ств11  однимъ  знаменитымъ  адвокатомъ.  Имя  его,  ко- 
нечно, изв^^стно  всей  грамотной  Росс1и.  По  н^которымъ 
причинамъ  я  однако  не  могу  и  не  хочу  назвать  его  фа- 
мил1и,  но  вотъ  его  приблизительный  портретъ:  высок1й 
ростъ,  низшй  и  очень  широкий  лобъ,  какъ  у  Рубинштейна; 
бритое,  точно  у  актера,  лицо,  но  ни  за  актера  ни  за 
лакея  его  никто  не  осм^Ьлился  бы  принять;  с^^д^^юш,ая 
грива,  львиная  голова,  настоящ1й  ротъ  оратора,  —  ру- 
поръ,  самой  природой  какъ  будто  бы  созданный  для 
страстныхъ,  потрясающихъ  словъ. 

Среди  нашего  разговора  онъ  вдругъ  расхохотался.  Такъ 
искренно  расхохотался,  какъ  даже  старые  люди  см^^ются 
своимъ  юношескимъ  воспоминан1ямъ. 

• —  Ну,  конечно,  господа, — сказалъ  онъ: — такъ  паро- 
дировать святочные  разсказы,  какъ  мы  сейчасъ  д^^лаемъ, 
можно  до  безконечности.  Не  устанешь  сш'Ьяться...  А 
вотъ  я  вамъ  сейчасъ,  если  позволите,  разскажу,  какъ 
мы   однажды    втроемъ...    н']Ьтъ,    виноватъ,   вчетверомъ... 
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н'Ьтъ,  даже  и  не  вчетверомъ,  а  впятеромъ  встр']^чали 
Рождество...  Ув'Ьряю  васъ,  "что  это  будетъ  гораздо  фан- 
тастичн']Ье  вс^хъ  святочныхъ  разсказовъ.  Видите  ли: 
жизнь  въ  своей  простот1Ь  гораздо  неправдоподобн^Ье  са- 
маго  изощреннаго  вымысла... 

«Мы  трое  были  'Приглашены  на  елку  къ  влад'Ьльцу 
м'Ьднопрокатнаго  завода  Щекину,  въ  окрестностяхъ  Си- 
верской.  На  утро  намъ  об^^щали  облаву  на  лисицъ  и 
на  волковъ  съ  обкладчиками-костромичами,  а  если  бы 
не  удалось,  то  простую  охоту  съ  гончими.  Въ  этомъ 
приглашен1и  было  много  соблазнительнаго.  Елку  предпо- 
лагали устроить  въ  л'Ьсу,  —  настоящую,  живую  елку,  но 
только  съ  электрическимъ  осв'Ьщен1емъ.  Кром'Ь  того  тамъ 
была  ц'Ьлая  орава  очаровательныхъ  д'1Ьтишекъ  —  милыхъ, 
своб,одныхъ,  нич^^мъ  не  ст'Ьсненныхъ  —  такихъ,  съ  кото- 
рыми себя  чувствуешь  въ  сто  разъ  лучше,  ч^^мъ  со  взрос- 
лыми, и  самъ,  незам^Ьтно  для  себя,  становишься  маль- 
чуган'омъ  дв^Ьнадцати  л^Ьтъ.  А  еи;е  кром'Ь  того  у  Ще- 
киныхъ  въ  эти  дни  собиралось  все,  что  только  бывало  въ 
Петербург'Ь  талантливаго  и  интереснаго. 

«А  мы  ;Трое  были:  вашъ  покорный  слуга,  тогда  по- 
мощникъ  присяжнаг/О  пов^Ьреннаго,  одинъ  начинаюп1,1й 
басъ  —  теперь  онъ  м1ровая  изв^Ьстность — и  трет1й,  нын'Ь 
п'окойникъ,  —  онъ  умеръ  четыре  года  тому  назадъ,  —  или, 
в'Ьрн'Ье,  не  умеръ,  а  его  съ^^ла  служебная  карьера. 

«Ъхали  мы  въ  сам'омъ  блаженномъ,  въ  самомъ  радуж- 
номъ  настроенхи.  Накупили-  конфетъ,  тортовъ,  волшеб- 
ныхъ  фонарей,  фейерверковъ,  лыжъ,  микроскоповъ,  конь- 
ковъ  и  прочей  дряни.  Были  похожи  на  дачныхъ  мужей. 
Но  настроен1е  наше  начало  портиться  уже  на  вокзал'Ь. 
Огромнал  толпиш^а  стояла  у  вс^^xъ  дверей,  ведущихъ  на 
платформу  —  едва-едва  ее  сдерживали  жел^Ьзно дорожные 
сторожа.  И  уже  чувствовалась  между  этими  людьми  та 
безпричинная  взаимная  ненависть,  которую  можно  наблю- 
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дать  только  въ  церквахъ,  на  пароходахъ  и  на  жел'^зноп 
дорог^^. 

«По  второму  звонку  все  это  стадо  ринулось  на  дебар- 
кадеръ.  Опасаясь  за  наши  покупки,  мы  вышли  посл-^^д- 
ними.  Мы  прошли  весь  по^§здъ  насквозь,  отъ  хвоста  до 
головы.  М'Ьстъ  не  было.  Въ  третьемъ  классе  насъ  встр'1^- 
тили  сравнительно  спокойно  как1е-то  добродушные  му- 
жички, даже  дот'Ьснились,  чтобы  дать  намъ  м1^сто.  Но 
было  совсК^мъ  стыдно  злоупотреблять  ихъ  гостепр1им- 
ствомъ.  Они  и  такъ  сид^^ли  друпэ  у  друга  на  головахъ. 
Во  второмъ  класс^^  было  почти  то  же  самое,  но  ужъ  съ 
отт'Ьнкомъ  недружелюб1я.  ,Наприм^^ръ:  одинъ  чиновникъ 
'Ьхалъ  явно  до  безплатному  билету;  я  попробовалъ  на- 
мекнуть ему,  что  жел^^зно дорожный  уставъ  строго  тре- 
буетъ,  чтобы  лица,  'Ьдуш,1я  по  безплатному  билету,  усту- 
пали свои  м^^ста  пассажирамъ  по  первому  требован1Ю. 
Но  онъ  почему-то  назвалъ  меня  нахаломъ  и  дуракомъ 
и  сказалъ:  «Вы  сами  не  знаете,  съ  к^^мъ  им'Ьете  д^^ло». 
Я  подумалъ,  что  это  переод^^тый  министръ,  и  мы  пе- 
решли въ  дервый  классъ. 

«Тутъ  намъ  сразу  повезло.  Конечно,  вс^^  купа  были 
закрыты,  какъ  это  д  всегда  бываетъ,  но  случайно  одна 
дверка  отворилась,  и  одинъ  изъ  насъ,  именно  трет1й  то- 
вариш,ъ,  усп'Ьлъ  просунуть  руку  въ  створку,  пом'Ьшавъ 
двери  захлопнуться.  Оказывается,  въ  купэ  сид1§ла  дама, 
такъ  .л']^тъ  тридцати — тридцати  двухъ,  прехорошенькая, 
но  въ  ту  секунду  очень  озлобленная  и  похожая  на  поро- 
ховую бочку,  подъ  которую  только  -  что  подложили  фи- 
тиль. 

« —  Куда  вы  л'Ьзете,  разв-Ь  вы  не  видите,  что  это  куп? 
занято? 

«Ахъ,  Боже  мой,  вс'Ь  .мы  хорошо  знаемъ,  какъ  не- 
л-^по,  нетактично  и  жестоко  ведутъ  себя  дамы,  а  осо- 
бенно чиновныя,  въ  дервыхъ  двухъ  классахъ  ло'1^здовъ 
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н  пароходовъ.  Он1э  занимають  вдвоемъ  полвагона  съ  над- 
писью: «дамское  отд'Ьленхе»,  въ  то  время,  когда  въ  сл^Ь- 
'Дующей  половин^^  мужчины  стиснуты,  какъ  сардины  въ 
нераскупоренной  коробк^Ь.  Но  попробуйте  попросить  у 
нихъ  гостепр1имства  для  больного  старика  или  утомлен- 
наго  дорогой  шестил'Ьтняго  мальчика,  —  сейчасъ  же  крики, 
скандалъ,  «полное  право»  и  т.  д.  Однако  такая  же  дама 
способна  вл']^зть  со  своими  баулами,  картонками,  зон- 
тиками и  всякой  дрянью  въ  соседнее  «мужское  отд^^лен1е», 
ст'Ьснить  вс'Ьхъ  своимъ  присутств1емъ,  заявить ^  «Я,  знаете, 
не  переношу  дамскаго  общества»,  и  завести  на  ц'Ьлую 
ночь  утомительную  трескотню,  съ  визгами,  игривымъ  хо- 
хотомъ,  ахами,  ломаньемъ  и  кокетствомъ,  отъ  которыхъ 
на  утро  чувствуешь  себя  разбитымъ  гораздо  больше, 
-ч'Ьмъ  тряской  и  безсонницей.  Въ  сопровожден1и  бонны, 
кормилицы  и  четырехъ  'орущихъ  чадъ  она  входитъ  въ 
купэ,  гд^Ь  вы  сидите  тихонько,  съ  послушнымъ,  скром- 
нымъ  ребенкомъ,  останавливается  на  порог'Ь  и  съ  отвра- 
шен1емъ  фыркаетъ:  «Фу!  И  зд^^сь  какихъ-то  д^^тей  напи- 
хали!». Словомъ,  все  это  и  многое  другое  мы  прекрасно 
изучили  и  были  ув^^рены,  что  никаюя  м^Ьры  кротости, 
^ув'Ьп^аванхя  и  логика  не  помогутъ,  но,  какъ  и  всегда, 
въ  пятисотый  разъ  пробовали   тронуть   сердитую  даму. 

«Оедоръ  Ивановичъ  приложилъ  руку  къ  сердцу  и  на 
самой  обольстительной  нот^^  своего  пзумительнаго  голоса 
сказал  ъ: 

«-—  Прелестная  синьора...  намъ  только  три  станщи... 
если  прикажете,  мы  будемъ  сид^Ьть  у  вашихъ  ногъ. 

«Это  оперное  вступлен1е  насъ  и  погубило.  Почемъ 
знать,  если  бы  онъ  былъ  одинъ?..  Можетъ,  она  и  сми- 
лостивилась бы.  Но  насъ  было  трое.  И,  в^^роятно,  поэтому 
фитиль  достигъ  своей  ц'Ьли,  и  бочка  разорвалась.  Откро- 
в,енно  говоря,  я  никогда  не  слышалъ  ни  раньше  ни  позже 
такой  ругани.  Въ  продолжен1е  двухъ  минутъ  она  усп']^ла 
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насъ'  назвать:  жел'ёзнодорожными  ворами,  безбилетными 
зайцами,  уб1йцами,  которые  въ  своихъ  гнусныхъ  ц'Ьляхъ 
^приб^^гаютъ  къ  хлороформу,  и  даже...  простите,  ба- 
рыня... поставщиками  живого  товара  въ  Константино- 
поль. 

«Потомъ,  въ  своемъ"  гн^^в^^,  она  закричала: 

« —  Кондукторъ! 

«Но  разв^^  могъ  пр1йти  ей  на  помощь  кондукторъ?  Ве- 
роятно, въ  эту  минуту  онъ  съ  трудомъ  прокладывалъ 
себ'Ь  дорогу  -въ  самомъ  заднемъ  вагон']^  по  челов'Ь.ческимъ 
головамъ. 

«Тогда,  ошеломленный  ея  бурнымъ  натискомъ,  я  по- 
зволилъ  себ'Ь  робко  спросить: 

« —  -Сударыня,  вы  ^^дете  одн^^. . .  Можетъ-быть,  вы 
знаете  случайно,  кому  принадлежатъ  вотъ  эти  вещи: 
четыре  картонки,  два  чемодана,  плетеная  корзина,  де- 
ревянная лошадь  почти  въ  натуральную  величину,  вотъ 
эти  горшки  съ  г1ацинтами,  игрушечныя  ружья,  бара- 
баны и  сабли,  этотъ  портъ-пледъ,  наконецъ  этотъ  тортъ 
и  банки  съ  вареньемъ? 

« —  Не  знаю,  —  сухо  отв^^тила  она  и  отвернулась  къ 
окну. 

« —  Сударыня,  —  продолжалъ  я  тономъ  рабской 
мольбы: — вы  сами  видите,  что  мы  нагружены,  какъ  вер- 
блюды. Мы  падаемъ  съ  ногъ  отъ  усталости...  Мы  не 
обезпокоимъ  васъ  долго  своимъ  присутств1емъ.  Всего 
лишь  три  станц1и....  Не  позволите  ли  вы  положить  эти 
,чуж1я  вещи  наверхъ,  въ  с^6тки?  Ну,  хотя  бы  изъ  хри- 
ст1анскаго   милосердгя. 

« — Не  позволю... —отв^^тила   дама. 

« —  Но  в'Ьдь  все  равно,  вещи  не  ваши.  Не  та-къ  ли? 
Если  бы  мы  сами  попробовали  ихъ  перем'Ьстить. 

«Опять  на  насъ  повернулось  красное,  пылающее 
лицо. 
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« —  Ого!  Попробуйте.  Попробуйте  только!  Да  вы  знаете, 
съ  к'Ьмъ  им'Ьете  д']Ьло?  Нахалы!  Вы  сами  не  знаете,  къ 
кому  пристаете.  Я  —  начальница  тяги!  Я  васъ  въ  два- 
дцать четыре  часа... 

«Мы  не  дослушали.  Мы  вышли  въ  коридоръ  для  неболь- 
шого сов']^п];ан1я.  Къ  намъ  присоединился  какой-то  ми- 
лый, чистенькш,  маленькш,  серебряный  старичокъ  въ  зо- 
лотыхъ  очкахъ.  Онъ  все  время  былъ  свид^Ьтелемъ  нашихъ 
перекоровъ.  Онъ-то  намъ  и  далъ  одинъ  очень  простой, 
но  ехидный  сов'Ьтъ. 

«Когда  по']^здъ  сталъ  замедлять  ходъ  передъ  второй 
станщей  и  дама  начала  суетиться,  мы  торжественно  во- 
шли въ  купэ.   Старичокъ  злорадно  шелъ  за  нами. 

« —  Итакъ,  сударыня,  вы  все-таки  подтверждаете,  что 
эти  веп],и  вамъ  не  принадлежатъ?  —  спросилъ  третш, 
умершш. 

« —  Дуракъ!  Я  вамъ  сказала,  что  эти  вец;и  не  мои. 

« —  Позвольте  узнать,  —  а  чьи?  —  спросилъ  старичокъ 
голосомъ  малиновки. 

« —  Не  твое  д^Ьло. 

«Въ  это  время  по'Ьздъ  остановился.  Вб'Ьжали  носиль- 
ш,ики.  Дама  вел'Ьла  одному  изъ  нихъ, — она  даже  на- 
звала его  Семеномъ, — взять  веш,и. 

«Ну,  ужъ  тутъ  мы  горячо  вступились  за  чужую  соб- 
ственность! Мы  всЬ  четверо  были  свид'Ьтелями  того,  что 
веш,и  принадлежатъ  вовсе  не  дам^^,  а  какой-то  забывчи- 
вой пассажирк1^.  Конечно,  это  д'Ьло  насъ  не  касается, 
но  принцнпхально  и  т.  д.  Вчетверомъ  мы  просл']^довали  въ 
жандармскую  контору.  Дама  извивалась,  какъ  ужъ,  но 
мы  ее  взяли  въ  настоящее  тиски.  Она  говорила:  «Да! 
Вещи  мои!».  Тогда  мы  отв'^^чали:  —  «Не  угодно  ли  вамъ 
заплатить  за  вс]^  м'Ьста,  которыя  вы  занимали?  Жел'1^3- 
ной  дорог']^  убытокъ,  а  мы,  какъ  честные  люди,  этого 
не  можемъ  допустить».  Тогда  она  кричала:   «Н'Ьтъ.   эти 
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вещи  не  мои!  А  вы  —  хулиганы!».  Тогда  мы  говорили: 
«Сударыня,  вы  на  нашихъ  глазахъ  хот^^ли  присвоить  эти 
вещи». — «Повторяю  же  вамъ,  болваны,  что  это  мои  собствен- 
ныя  вещи...  а  вы  обращались  съ  беззащитной  женщиной, 
какъ  свиньи!».  Но  тутъ  уже  выступалъ  ядовитый  стари- 
чокъ,  п^лъ  соловьемъ  и  въ  качест^.'Ь  безпристрастнаго 
свид^Ьтеля  удостоверял!»  наше  истинно-джентльменское 
поведен1е,  а  также  и  то,  что  мы  два  часа  слишкомъ  стояли 
на  ногахъ  (воображаю,  какъ  ему  въ  его  долгой  жизЩ! 
насолили   дамы  иервыхъ   двухъ   классовъ!). 

«Кончилось  т'^мъ,  что  она  растерялась  и  заплакала. 
Ну,  тутъ  ужъ  и  мы  размякли.  Дали  ей  воды,  басъ  про- 
В'Одилъ  ее  до  извозчика,  и  дурацк1Й  протоколъ  былъ  очень 
легко  и  быстро  уничтоженъ.  Одинъ  только  старичокъ 
покачалъ  укоризненно  на  каждаго  изъ  насъ  головою  и 
безмолвно  испарился  въ  темнотт^. 

«Но  когда  мы  опять  сошлись  втроелгъ  на-  платформе  и 
погляд'Ьли  на  часы,  то  уб'^дились  въ  томъ,  что  если  и 
посп'Ьемъ  къ  Щекинымъ,  то  только  къ  девяти  часамъ 
утра.  Это  уже  выходило  за  пределы  нашей  шутки.  Стали 
разспрашивать  у  сторожа,  какая  зд^^сь  лучшая  гости- 
ница, т. -е.  гд^  меньше  клоповъ.  , 

«И  вдругъ  слышимъ  знакомый,  но  уже  теперь  слав- 
ный, теплый  голосъ: 

« —  Господа,   куда  вы  собираетесь? 

«Оглядываемся.  Смотримъ  —  наша  дама.  И  совсЬмъ  но- 
вое лицо:  милое   русское  лицо. 

« —  Если  вы  не  побрезгуете,  по']^демте  ко  мн'й  па 
елку...  Вы  на  меня  не  сердитесь,,,  я  все-таки  женщина... 
А  съ  этими  жел^^зными  дорогами  просто  голову  расте- 
ряешь., 

«Скажу  по  правд^^,  никогда  мн^  не  было  такъ  весело, 
какъ  въ  этотъ  вечеръ.  Даже  фейерверки,  противъ  сбыкно- 
вешя,    гор^^лп    чудесно.    И  ребята    тамъ  доцались  чу- 
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десные.  А  съ  'Анной  Эедоровной  мы  и  до  сихъ  поръ  за- 
кадычные друзья». 

Онъ  нагнулся,  чтобы  его  глазамъ    не    м-Ьшала   т'Ьнь, 
н  спросилъ: 

—  Правда,   Анна  Ведоровна? 

Густой  см'Ьющ1йся  голосъ  изъ  темноты  отв'Ьтилъ: 

—  Безстыдникъ.   Языкъ  у  васъ,   у   адвокатовъ,   такъ' 
ужъ  подв'Ьшенъ,  что  не  можете  не  переврать!..: 


Зима.  Поздняя  ночь.  Я  сижу  на:  казенномъ  клеенча- 
томъ  диван^^  въ  телеграфной  комнат'Ь  захолустной  по- 
граничной станц1и.  Мн']^  дремлется.  Тихо,  точно  въ  л^^су., 
Я  слышу,  какъ  шумитъ  кровь  у  меня  въ  ушахъ,  а  чет- 
кое постукиван1е  аппарата  наломинаетъ  мн^^  о  невиди- 
момъ  дятл^^,  который  гд^^-то  высоко  надо  мною  упорно 
долбитъ   сосновый   стволъ. 

Напротивъ  меня  согнулся  надъ  желтымъ  блестящимъ 
ясеневымъ  столикомъ  дежурный  телеграфистъ  Саша  Вру- 
блевск1й.  Т'Ьнь,  падаюш,ая  отъ  зеленаго  абажура  лампы, 
разр^^зываетъ  его  лицо  пополамъ:  верхъ  въ  т^^ни,  но 
т'Ьмъ  ярче  осв1^щены  кончикъ  носа,  крупныя  суровыя 
губы  и  острый  бритый  подбородокъ,  ВЫХ0ДЯЩ1Й  изъ  отлож- 
ного б'ЬгШто  воротника. 

Съ  большимъ  трудомъ  я  различаю  глубок1я  глазныя 
впадины  и  внутри  ихъ  опущенныя  выпуклый  в^^ки,  при- 
даюш^1я  всему  лицу,  такъ  хорошо  знакомому,  некраси- 
вому, милому  скуластому  лицу,  то  выражен1е  важнаго 
покоя,  которое  мы  видимъ  только  у  мертвыхъ. 

Саша  Брублевск1Й  горбатъ.  Я  знаю  только  дв']^  породы 
горбатыхъ  людей.  Одни  —  и  это  большинство  —  высоко- 
м^^рны,  сладострастны,  злобны,  подозрительны,  мстивьг, 
скупы  и  жадны.  Друг1е  же,  немногхе,  а  въ  особенности 
Саша  Врублевск1Й,   кажутся   мн1^   лучшими   брильянтами 
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въ  в'Ьнц'Ь  нстиннаго  христ1анства.  Когда  я  беру  въ  свои 
руки  ихъ  слабыя,  ы'Ьжныя,  чутк1я  п  безпомощныя 
ручки,  у  меня  въ  сердц']^  такое  чувство,  точно  ко  мн'Ь 
ласкается  больной  ребенокъ.  И  когда  я  думаю  о  Саши- 
ной душ'Ь,  она  мн'1^  представляется  ч'Ьмъ-то  въ  род^^  боль- 
шой прекрасной  ба-бочки,  —  такой  трепетной,  робкой  и 
н'Ьжной,  что  мал'Ьйшее  грубое  прикосновеше  сомнетъ  и 
оскорбитъ  красоту  оя  крыльевъ.  Онъ  крэтокъ,  безсребрзн- 
никъ,  ко  всему  живому  благожелателенъ  и  ни  о  комъ 
ни  разу  не  отозвался  дурно.  Иногда  онъ  говоритъ  мн^Ь 
съ  ласковой,  чуть-чуть  укоризненной  насм'Ьшкой: 

—  Несправедливые  вы  люди,  господа  писатели.  Какъ 
только  у  васъ  въ  роман'Ь  или  иов'Ьсти  появится  теле- 
графистъ,  —  такъ  непрем'Ьнно  какой-то^  олухъ  царя  не- 
беснаго,  станцюнный  хльщъ,  что-то  въ  род1^  интендант- 
скаго  писаря.  Поетъ  подъ  гитару  лакейск1е  романсы,  кру- 
титъ  усы  и  стр'Ьляетъ  глазами  въ  дамъ  изъ  перваго 
класса.  Ей-Богу  же,  милочка,  такой  типъ  перевелся 
пятьдесятъ  л^Ьтъ  тому  назадъ.  Надо  сл'Ьдить  за  жизнью. 
Вспомните-ка,  какъ  мы  выдержали  почтово-телеграфную 
забастовку,  а  в^^дь  у  насъ  большинство  —  многосемей- 
ные. Знаете,  милочка,  б^^дность-то  везд']^  плодуща,  а  жа- 
лованье наше  —  гроши.  И  если  вышвырнутъ  тебя  изъ 
телеграфа  съ  волчьимъ  паспортомъ  —  куда  пойдешь? 
Такъ-то,  милочка.  Мн']^,  сравнительно,  легко  тогда  было, 
я  три  языка  знаю  иностранныхъ,  въ  случа']^  чего  не  про- 
палъ  бы.  А  друпе,  милочка,  прямо  несли  на  это  д^Ьло 
свои  головы  и  потроха. 

Никогда  ему  не  изм'Ьняетъ  его  св'Ьтлое,  терп^Ьливое, 
чуть  прикрашенное  мягкой  улыбкой  благодуш1е.  Вотъ  и 
сейчасъ:  у  него  виситъ  на  лент'Ь  очень  важная,  сроч- 
ная, едва  ли  не  шифрованная  телеграмма  изъ-за  гра- 
ницы, а  онъ  уже  больше  четверти  часа  никакъ  не  мо- 
жетъ  ее  -отправить,  и  все  изъ-за?  того,  что  главная  1;е- 
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редаточная  станщя  занята  съ  одной  изъ  промежуточ- 
ныхъ  самымъ  горячимъ  флиртомъ.  Телеграфистъ  съ  пере- 
даточной загадалъ  барышн^^  съ  промежуточной  какое-то 
слово,  начинающееся  на  букву  «л»,  и  —  такой  насм']^ш- 
никъ!— 'стучитъ  и  стучитъ  все  одни  и  т'й  же  знаки: 

Но  барышня  никакъ  не  можетъ  отгадать  этого  труд- 
наго  слова.  Она  пробуетъ  «лампу,  лошадь,  лукъ,  ла- 
гери,  лимонъ,   лихорадку». 

—  Лихорадка  —  похоже,  но  не  тО; — изд'йваетбя  пере- 
даточная станщя. 

«Лира,  лава,  лакъ,  луна,  лебедь»,  —  мучается  недо- 
гадливая барышня. 

Тогда  Врублевск1й,  которому  надо'Ьло  ждать,  считаетъ 
нужнымъ  вм'1^шаться. 

—  Барышня,  подайте  ему  —  «люблю»  —  и  освободите 
лишю:  срочная. 

—  Подождутъ,  —  легкомысленно  возражаютъ  съ  пере- 
дат'очной. 

Но  Врублевск1й  д^^лаетъ  развязному  телеграфисту  стро- 
гое зам^Ьчан^е  и  черезъ  минуту,  не  глядя  на  ленту,  уже 
лЪвитъ   привычнымъ   слухомъ  покаянный  отв'Ьтъ: 

—  Извините,  товариш;ъ,  но  вы  сами  были  ^молоды  и 
понимаете  безъ  словъ... 

Я  вижу,  какъ  легкая  улыбка  раздвигаетъ  усы  надъ 
толстыми,  осв^ш,енными  губами  Врублевскаго.  Ему  са- 
м'ому  не  больше  двадцати  шести  л']^тъ,  но  вс^  сослу- 
живцы относятся  къ  нему,  какъ  къ  старику. 

—  Вотъ  такъ  они  ц^Ьлыми  вечерами  и  романсуютъ, — 
говорилъ  онъ,  перебирая  .центу,  закрутившуюся  кудря- 
выми завитками.  —  Что  же,  дай  Богъ.  Кажется,  у  нихъ 
Д'Ьло  серьезное.  Онъ  —  славный  мальчикъ,  и  Катерина 
Сергеевна  —  хорошая,  работяш;ая  д1^вушка.  Устроятся 
вм^^ст^  на  станц1и,  и  лучше  не  надо.,  И  какъ  это  пре- 
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красно,  что  женщин']^  'наконецъ  начинаютъ  давать  на- 
стоящую работу.  А  то  в'Ьдь  раньше  имъ,  б'бдняжкамъ, 
прямо  д'Ьваться  было  некуда.  Сиди  и  вымаливай  у  Бога 
жениха.  Когда  еще  д']^вушкой  —  отецъ  ворчитъ:  «Хл'Ьбъ 
только  даромъ  ']^шь.  Хоть  бы  нашелся  какой-нибудь  бол- 
ванъ,  взялъ  бы  тебя,  сокровище  этакое».  А  вышла  за- 
мужъ  — пеленки,  тряпки,  кухня,  роды,  стирка,  д^^тей 
кормить  надо.  И  мужъ  оретъ:  «Дармо'Ьдка,  об^дъ  не- 
вкусный; только  деньги  тратить  ум^Ьешь  да  ходить 
круглый  годъ  брюхатой.  Поди,  сб1вгай  за  дивомъ  и  за 
папиросами...»  А  ужъ  если,  милочка,  заработокъ  об- 
щ1й, — онъ  ужъ  такъ  разговаривать  не  посм^^етъ. 

Саша  умолкаетъ  и,  поймавъ  начало  телеграммы,  на- 
чпнаетъ  сосредоточенно  ее  выстукивать.  Лицо  его  съ 
олущенными  в'Ьками  неподвижно,  и  только  пальцы  его 
правой  руки  едва  'зам^^тно,  но  быстро  и  точно  вздра- 
гиваютъ  на  клавиш'1^.  Мной  опять  овлад'Ьваетъ  дремота, 
и  опять  я  въ  тихомъ  мутно-зеленомъ  л'Ьсу,  и  опять  гд'Ь- 
то  далеко  старается  надъ  деревомъ  неугомонный  дятелъ.. 
Въ  это  время  я  думаю  о  многихъ  странныхъ  вещахъ. 
О  томъ,  что  весь  земной  шаръ  перекрещенъ,  какъ  на- 
стоящими нервами,  телеграфными  лин1ями,  и  что  вотъ 
сидитъ  'передо  мной  нервный  узелъ  —  милый  Саша  Зру- 
блевск1й,  безвластный  служитель  механическаго  прогресса. 
Добру  'или  злу  онъ  служитъ,  счаст1Ю  или  несчастш  бу- 
дущаго  челов^^чества?  Телеграфъ  былъ  первымъ  важ- 
нымъ  практическимъ  прим'Ьненхемъ  таинственной  силы 
электричества.  Гораздо  поздн^^е  —  появились  телефоны, 
электрическ1я  лампы  и  кухни,  трамваи,  безпроволочный 
телеграфъ,  автомобили,  аэропланы.  Но  челов'Ьчество 
идетъ  впередъ,  все  быстр^^е  съ  каждымъ  годомъ,  все 
стремительного  съ  каждымъ  шагомъ.  Вчера  мы  услышали 
объ  удивительныхъ  лучахъ,  пронизывающихъ  насквозь 
человОЬческое  т1^ло,    а  почти  сегодня  открытъ  рад1й  съ 
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его  удивительными  свойствами.  '.Челов'Ькъ  уже  подчинилъ 
себ'Ь  силу  водоПадовъ  и  вТэтеръ,  —  безъ  соин'Ьтя,  онъ 
скоро  заставить  работать  на  себя  морской  ирибой,  сол- 
нечный св1этъ,  облака  и  лунное  притяжен1е.  Онъ  вн'Ь'д- 
рится  въ  ,глубь  земли  и  извлечетъ  оттуда  новые  металлы, 
еще  бол^^е  .могущественные  и  загадочные,  ч'Ьшъ  радхй, 
и  обратитъ  ихъ  .въ  рабство.  Завтра  или  послезавтра  —  я 
въ  этомъ  ув^^рентз  —  я  буду  изъ  Петербурга  разговари- 
вать съ  моимъ  другомъ,  живущимъ  въ  ОдессЬ,  и  въ 
то  же  время  вид^^ть  его  лицо,  улыбку,  жесты.  Очень 
близко  время,  когда  разстояи1я  въ  500 — 1000  верстъ 
будутъ  покрываться  за  одинъ  часъ;  путешеств1е  изъ 
Европы  въ  Америку  станетъ  простой  предоб'Ьденной  про- 
гулкой, пространство  почти  исчезнетъ,  и  время  домчится 
б'^шенымъ  карьеромъ.  Но  я  съ  ужасомъ  думаю  объ  огром- 
ныхъ  городахъ  .будущаго,  въ  особенности,  когда  вообра- 
жаю себ1^  пхъ  вечера.  На  неб^  с1яютъ  разноцветные  пла- 
каты торговыхъ  фирмъ,  высоА)  въ  воздух'!^  снуютъ  ярко 
осв^^^1;енные  летуч1е  корабли,  надъ  домами,  сотрясая  ихъ, 
проносятся  съ  грохотомъ  и  ревомъ  по1эЗда,  по  улицамъ 
сплошными  р^Ьками,  .звеня,  рыча  и  блестя  огромными  фо- 
нарями, несутся  трамвап  и  автомобили;  вертящ1яся  ры- 
в'Ьски  кинематографовъ  сл^^пятъ  глаза,  и  магазинныя 
витрины  льютъ  огненные  потоки.  Ахъ,  этотъ  ужасный 
м1ръ  будущаго  —  М1ръ  машинъ,  горячечной  торопливости, 
нервнаго  зуда,  .в^чнаго  напряжен1я  ума,  воли  и  души! 
Не  несетъ  ли  онъ  съ  собой  повальнаго  безум1я,  все- 
общаго  дикаго  бунта,  или,  что  еще  хуже,  преждевре- 
менной дряхлости,  внезапной  усталости  и  разслаблешя? 
Или  —  почемъ  знать?  —  можетъ-быть,  у  людей  вырабо- 
таются новые  инстинкты  и  чувства,  произойдетъ  необхо- 
димое перерожденхе  нервовъ  и  мозга,  и  жизнь  сталетъ 
для  всйхъ  удобной,  красивой  и  легкой?  Н^^тъ,  милый 
Саша  Врублевсшй,   никто  намъ  не  отв^^титъ  на  эти  ро- 
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просы,  хотя  ты  самъ,  вотъ  сейчасъ,  сидя  за  телеграф- 
нымъ  аппаратомъ,  .беааознательно  куешь  будущее  счастье 
иля  несчастье  человечества. 

Но  тутъ  я  замечаю,  что  Врублевск1й  уясе  съ  минуту 
что-то  говорить  мн1Б.  я  стряхиваю  съ  себя  л-Ьнивое  оц^- 
пен'Ьн1е,  встаю  и  присаживаюсь  за  столикъ.  Теперь  мн'Ь 
совс^^мъ  не  видно  лица  моего  пр1ятеля,  —  между  нами 
лампа  и  аппаратъ,  —  но  моя  рука  лежитъ  такъ  близко 
около  его  руки,  что  я  ощущаю  исходящ1й  изъ  нея  теплый 
ровный  токъ. 

—  Это  вышло  точь-вЪ'Точь,  какъ  бываетъ  въ  водеви- 
ляхъ,  —  говорить  онъ  своимъ  нервнымъ,  высокимь,  чуть 
хриплымь,  очень  .пр1ятнымъ  голосомъ. — Она  была  влю- 
блена по  уши  въ  моего  товарища  Деспотъ-Зйновичъ-Бра- 
тошинскаго,  а  .я  быль  влюбленъ  въ  нее.  Деспотъ  же, 
городской  левъ  и  донъ-жуань,  порхалъ  только  съ  цв'Ьтка 
на  цв'Ьтокъ  и  об^^далъ  и  ужиналь  по  крайней  м1вр'Ь  въ 
десяти  семействахъ,  гд']^  бь1^ли  барышни-нев'Ьсты.  Однако 
онъ  быль  чудесный  парень,  широк1й  и  добрый  чело- 
в1^къ.  Его  раздавилъ  по'Ьздъ,  когда  онъ  быль  началь^ 
никомъ  станцхи  Волчьей.  Я  объ  ея  любви  ничего  не 
зналъ...  ;Н']^тъ,  .это,  пожалуй,  нев'Ьрно...  Я...  какъ  бы 
выразиться...  я  въ  этомъ  отношеши  точно  заклеилъ 
воскомъ  свои  глаза  и  уши.  И  вотъ  она  сидить  за  шанино, 
а  я  около  нея,  сбоку.  Она  береть,  не  глядя  на  кла- 
виши, какхе-то  .аккорды,  слегка  повернувъ  ко  мн'Ь  опу- 
щенную голову,  и  говорить  объ  одномь  челов'Ьк;']^,  ко- 
тораго  она  любить,  несмотря  на  его  недостатки;  говорить, 
что  она  скор'^Ье  у  мреть,  ч^^мъ  обнаружить  передь  нимъ 
свое  чувство,  что  этоть  челов^Ькь  сь  ней  исключительно 
любезенъ  'и  внимателень,  но  что  она  не  знаеть  его  мы- 
слей и  нам'Ьрен1й, — можетъ-быть,  онъ  только  Р1граетъ 
сердцемь  б'Ьдной  д'Ьвунтки,  и  такъ  дал^^е  въ  томъ  же  род^.. 
Я  же,    ид10ть,  :  нахожусь  въ  полной  ув'Ьренностн,   что 
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иносказательная  р^^чь  идетъ  обо  ия'Ь,  и  съ  жаромъ  ув'Ь- 
ряю  ее,  что,  наоборотъ,  «онъ»  любить  ее  больше  жизни, 
родины,  чести  'и  проч.  Онъ  готовъ  на  вс^^.  жертвы  и 
все  въ  этомъ  род^в.  Что  касается  недостатковъ,  то  къ 
недостатками  привыкаютъ,  и  такъ  дал'Ье...  Тогда  она 
вся  розов'Ьетъ  какимъ-то  чудеснымъ  розовымъ  с1ян'емъ, 
р'Ьсницы  у  яея  влажны,  и  она  шепчеть  едва  слышно: 
«Благодарю  васъ,  вы  навсегда  останетесь  моимъ  луч- 
шимъ  другомъ,  но  тол^.ко,  ради  Бога,  ни  одного  слова 
ему.  Деспоту».  Я  раскрываю  ротъ,  молчу  н^^сколько  се- 
кундъ,  накопецъ,  заикаясь  и  точно  свалившись  съ  луны, 
спрашиваю:  «Почему  же  именно...  ему...  Деспоту?»  Тогда 
она  пристально  вглядывается  въ  мои  глаза,  мы  сразу 
понимаемъ  другъ  друга,  и  она  внезапно  разражается 
громкимъ,  долгимъ-долгимъ  хохотомъ...  Что  жъ,  конечно, 
см^^шно,  совс^^мъ  какъ  въ  водевиле.  Но  я  хот1^лъ  въ 
эту  ночь  отравиться...  Не  отравился,  а  напился  въ 
клуб'Ь,  какъ  свинья,  первый  и  единственный  разъ  въ 
жизни.  А  на  сл^дуюш,1й  день  я  подалъ  прошен1е  о  пере- 
вод11  сюда... 

Онъ  замолкаетъ  и  прислушивается  къ  стуку  аппарата. 
Но  зовутъ  не  его,  и  онъ  продолжаетъ: 

—  Въ  другой  разъ  была  настояш;ая,  не  водевильная, 
а  большая,  н^^жная  любовь  съ  об^^ихъ  сторонъ.  Это  слу- 
чилось, когда  я  ^^здилъ  позапрошлымъ  л1^томъ  въ  отпускъ, 
къ  себ'Ь,  въ  Ж.итомиръ.  Была  лунная  ночь  съ  соловьями, 
съ  ароматами  сирени  и  б^Ьлой  акац1и,  съ  далекой  музы- 
кой изъ  городского  сада.  Мы  ходили  по  саду, — садъ  у 
НР1ХЪ  громадный,  плодовый,  —  и  я^держалъ  ея  руку  въ 
моей.  Она  первая  сказала  мнт§,  что  любитъ  меня  и  ни- 
кого никогда  не  полюбитъ,  кром'Ь  меня.  Она  говорила, 
что  любитъ  меня  такимъ,  какъ  я  есть,  п  что  больше 
всего  любитъ  мою  душу  и...  тамъ  разныя  мплыя,  слад- 
к1я,  волшебныя  слова.   И  вотъ  мы  вышли    на   открытое 
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>гЬсто,  на  площадку  для  гигантскихъ  шаговъ.  Луна  све- 
тила намъ  въ  спину,  и  на  утоптанной  гладкой  земл^Ь 
легли  дв"Ь  р'Ьзк1я  т^^ни:  одна  —  длинная,  стройная,  съ 
прелестной,  немного  склоненно11  на  бокъ  головкой,  съ 
высокой  шеей,  съ  тонкой  тал1ей,  а  другая  —  моя...  Ну, 
вотъ...  Тогда  я  закрылъ  лицо  руками,  забормоталъ  что- 
то  и  уб'Ьжалъ...  Да,  уб':Ьжалъ,  не  прощаясь... 

«Полгода  спустя  она  вышла  замужъ,  а  нынче  утромъ 
я  получилъ  отъ  1ЩЯ  письмо.  Она  счастлива,  у  нея  сы- 
нишка, я,  конечно,  ея  лучш1Й  другъ  на  св"]Ьт']^,  и  больше 
всего  въ  жизни  ей  хочется,  чтобы  я  крестнлъ  у  нея  ре- 
бенка. Она  извиняется  за  то,  что  ^ разбила  люе  серда. 
Ну,  это  ужъ  глупости.  Я  радъ  за  нее,  очень  радъ.  Дай 
Богъ  ей  счастья...  Если  ей  хорошо,  то  и  я  счастливъ. 
Она  дала .  мн'^^  хот^  нллюз1ю,  хоть  призракъ  любви,  и 
это  истинно-царскхй,  неоплатный  подарокъ...  Потому  что 
I^^^тъ  ничего  бол'^е  святого  и  прекраснаго  въ  м1р^^,  ч^^мъ 
женская  любовь». 

-  Мы  молчимъ  съ  минуту.  Потомъ  я  прощаюсь  и  ухожу. 
ШеЪ  итти  далеко,  черезъ  все  м'Ьстечко,  версты  три.  Глу- 
бокая тишина,  калоши  мои  скрипятъ  по  св^^жему  сн^^гу. 
громко,  на  всю  вселенную.  На  Ееб^'к  ни  облачка,  и  страш- 
ный зв^Ьзды  необычайно  ярко  шевелятся  и  дрожатъ  въ 
своей  бездонной  высот1^.  Я  гляжу  вверхъ,  думаю  о  гор- 
батомъ  телеграфист^^.  Тонкая,  н^]^жная  печаль  обвола- 
киваетъ  мое  сердце,  и  мн^Ь  кажется,  что  зв'Ьзды  вдругъ 
начинаютъ  расплываться  въ  больш1я  серебряный  пятна. 


въ  звъринц-в. 


-  Въ  походномъ,  наскоро  сколоченномъ  изъ  досокъ  зв^й- 
ринц'Ь  Тоганна  Миллера,  сторожа  еще  не  усп'Ьли  за- 
жечь ламнъ  для  вечерняго  предсгавленхя.  На  всемъ  ле- 
житъ  тяжелая  полумгла.  Жел^зныя  рФ^шетки,  кл-йтки, 
барьеры,  скамейки,  столбы,  поддерживаюнце  крышу, 
кадки  съ  водою  и  ящики  для  песка  кажутся  при  этомъ 
умирающемъ  мерцан1и  осенняго  вечера  нагроможденными 
въ  безпорядк^^.  Воздухъ  насыщенъ  острымъ  запахомъ 
мелкихъ  xищнико^въ:  лисъ,  куницъ  и  рысей,  см^^шаннымъ 
съ  запахомъ  испортившагося  сырого  мяса  и  птичьяго  по- 
мета. 

'  Вздрагивая  отъ  холода  и  т^сно  прижавшись  другъ  къ 
другу,  плт^нники  тяжело  дремлютъвъ  своихъ  кл^^ткахъ.  Въ 
этотъ  часъ  они  отдыхаютъ  отъ  назойливаго  любопытспва 
публики. 

Желтые,  с1^рые,  краснохвостые  попугаи  нахохлились 
на  своихъ  жердочкахъ,  привязанные  къ  нимъ  тонкими 
ц']^почками  за  ноги.  Большой  старый  слонъ,  который  въ 
темнот1^  кажется  издали  безобразной  грамадой,  дремлетъ, 
перекачиваясь  на  своей  площадк^^  съ  ноги  на  ногу,  и  то 
развиваетъ,  то  свиваетъ  гибк1й  хоботъ.  Обезьяны  сби- 
лись В71  т^Ьсную  кучу  въ  самомъ  дальнемъ  углу  своего 
пом']&щен1я.  Н^^которыя  н^^жпо  обняли  другъ  дружку  за 
шею;  одна  положила  голову  на  кол^Ьнп  сос^^^дк^^.  Выра- 
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жешя  лицъ  у  нихъ  у  вс-Ьхъ  печально-покорныя,  и  те- 
перь он^Ь  больше  ч-Ьмъ  когда-либо  похожи  на  людей. 
Въ  самомъ  конц'Ь  зв-Ьринца,  на  низкой  нас'Ьсти  сидитъ 
старый  орелъ,  оби;ипанный,  обл1^злый  и  сгорбленный. 
Онъ  не  спитъ.  Его  неподвижные  глаза  смотрятъ  въ  тем- 
ноту со  всегдашней  непримиримой  и  гордой  ненавистью. 
•  Тяжелая,  угнетаюш,ая  тишина  изр'Ьдка  прерывается 
странными  звуками:  то  будто  'вздохъ  продолжительный 
вырвется  пзъ  чьей-то  громадной  -груди,  то  стонъ  послы- 
шится, то  отрывистый  хохотъ  сумасшедшей  г1ены,  ко- 
торая недавно  забол-йла  и  теперь  целыми  часами  кру- 
жится съ  необыкновенной  быстротой  иа  одномъ  м1^ст^, 
пока  не  упадетъ  безъ  силъ.  ^ 

Цезарь  спитъ  и  тихо,  точно  бредяш,ая  собака,  взвиз- 
гиваетъ  во  сн^Ь.  Одна  изъ  его  могучихъ  желтыхъ  лапъ 
высунулась  въ  ту  ш,ель  внизу  решетки,  куда  просовы- 
ваютъ  пиш;у,  и  небрежно  св^^силась  наружу.  Голову  онъ 
спряталъ  въ  другую  лапу,  согнутую  въ  кол^^н^[^,  и  сверху 
видна  только  густая  темная  грива.  Рядомъ  съ  нимъ  свер- 
нулась въ  клубокъ,  точно  спящая  кошечка,  его  львица. 
Цезарь  спитъ  безпокойно  и  иногда  вздрагиваетъ.  Дыха- 
н1е  клубами  горячаго  пара  вылетаетъ  изъ  его  широкихъ 
ноздрей. 

Тревожный,  но  блаженный  сонъ  снится  Цезарю. 

Надъ  хлад^^юш^ей  посл^  дневного  жара  пустыней 
всплылъ  громадный,  блестяш^1й  дискъ  м'Ьсяца,  и  пустыня 
ожила  и  проснулась  и  заговорила  милл1онами  голосовъ.; 
Проснулся  и  онъ,  властелинъ  пустыни,  и  медленными 
шагами  выходитъ  изъ  зарослей,  куда  загнало  его  въ  пол- 
день солнце,  и  гд'Ь  онъ  посл'Ь  кроваваго  плра,  утоливъ 
изъ  ручья  жажду,  спалъ  въ  т^аи  до  наступлен1я  ночи.: 
Какой  просторъ  предъ  его  расширеннымл  очами!  Только 
и  видно,  что  синее  небо  да  безбрежная  пустыня.  Всей 
своей  могучей  грудью  вдыхаетъ  леъъ  св^^ж^^юш^^й  воз- 
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духъ  и  вдругъ  оглушительнымъ,  царственнымъ  ревомъ' 
потрясаетъ  воздухъ  пустыни.  П  все  смолкаеть,  объятое 
ужасомъ.  Съ  фырканьемъ  и  топотомъ  вскакиваютъ  и 
мчатся  черезъ  пустыню  испуганныя  стада  антилопъ  п 
зебровъ... 

Левъ  крадется  къ  тому  ручью,  куда»  каждый  день  хо- 
дятъ  пить  воду  стада  буйволовъ,  и  прячется  между  кам- 
нями. Ни  одинъ  мускулъ  его  бархатнаго  т^ла  не  П1еве- 
лится,  но  весь  онъ  уже  сжался  и  приготовился  для  огром- 
наго  прыжка.  Вдали  раздается  грузный  топотъ;  земля 
гудитъ  и  вздрагиваетъ  подъ  тяжелыми  копытами.  Это 
идутъ  на  водопой  буйволы.  Передовые  тревожно  и  громко 
обнюхиваютъ  землю  и  бьютъ  себя  хвостами  по  бокамъ.; 
'Левъ  не  шевелится,  но  задн1я  ноги  его,  точно  дв^^  сталь- 
ныя  сжатыя  пружины,  готовы  каждую  секунду  выпря- 
миться со  страшною  быстротою. 

Наконецъ  стадо  напилось  и  возвращается  обратно.  Це- 
зарь уже  выбрал ъ  свою  жертву,  молодого  чернаго  бычка 
съ  мускулистой  шеей  и  жел'Ьзнымъ  затылкомъ.  Легкимъ, 
беззвучнымъ  движенхемъ  взвивается  левъ  въ  воздуx^^. 
Одинъ  прыжокъ  —  и  онъ  уже  на  спия^^  у  буйвола,  задн1я 
лапы  вонзились  въ  крупъ,  передн1я  ушли  глубоко  въ 
мускулы  шеи.  Животное  въ  ужас^^  и  б'Ьшенств1^  мчится 
впередъ,  прыгаетъ,  тш;етно  стараясь  сбросить  съ  себя 
страшную  ношу,  и  мгновенно  падаетъ  на  песокъ  съ  пере- 
грызеннымъ  позвонкомъ.  Пасть  Цезаря  дымится  отъ  го- 
рячей крови  животнаго,  и  опять  оглашаетъ  онъ  своимъ 
поб^^днымъ  царственнымъ  ревомъ  пустыню. 

Взвизгиваетъ  въ  своей  кл^Ьт::1^  спяш1Й  Цезарь  и  видитъ 
другой  сонъ. 

Передъ  нимъ  возвышается  утыканная  острыми  гвоз- 
дями страшно  высокая  и  кр'Ьпкая  загородка  крааля.  Лэвъ 
прис^^даетъ  ч'ть-чуть  къ  земл^  —  мгновеше  —  и  онъ  уже 
внутрц  загородки;   подъ   нав'Ьсомъ,    сбившись   въ  кругу 
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и  дрожа  атласной  кожей,  стоятъ  лошади.  Левъ  устре- 
мляется къ  нимъ,  но  въ  это  мгновен1е  просыпается  весь 
крааль.  Вспыхиваетъ  ружейный  огонь,  гремятъ  выстр^Ьлы, 
съ  крикомъ,  свистомъ,  гиканьемъ  сб^Ьгаются  люди.  Но 
Цезарь  не  хочетъ  упустить  добычу;  онъ  уже  схватилъ 
за  загривокъ  жеребенка  и  влечетъ  его  по  земл'Ь  къ  заго- 
родк^Ь.  Гн1^въ  п  вкусъ  горячей  лошадиной  крови  при- 
даютъ  ему  чрезм^[^рную  силу.  Взмахомъ  могучей  головы 
онъ  закидываетъ  животное  на  спину,  вм'Ьст^^  съ  нимъ 
высоко  надъ  загородкой  перелетаетъ  на  другую  сторону 
и  скрывается  въ  темнот^^  ночи. 


Сторожъ  зажегъ  лампу.  Св^^тъ  ея  упалъ  на  глаза  Це- 
зарю, и  онъ  проснулся.  Сначала  левъ  долго  не  могъ 
пр1Йт'и  въ  себя;  онъ  даже  чувствовалъ  до  сихъ  поръ 
на  язык^^  вкусъ  св'ЬжеИ  крови.  Но  какъ  только  онъ 
понялъ,  гд^^  онъ  находится,  то  быстро  вскочилъ  на  ногп 
и  зарев'Ьлъ  такимъ  гн^^внымъ  голосомъ,  какого  ещ;е  ни- 
когда не  слыхали  вздрагиваюш,1я  постоянно  при  льви- 
номъ  рев'Ь  обезьяны,  ламы  и  зебры.  Львица  проснулась 
п,  лежа,  присоединила  къ  нему  свой  голосъ. 

Цезарь  уже  не  помнилъ  своего  сна,  но  никогда  еш,е 
эта  т^Ьсная  кл^^тка  съ  р']^шеткой,  эти  ненавистныя  лампы, 
эти  челов'Ьчестя  фигуры  такъ  его  не  раздражали.  Онъ 
метался  изъ  угла  въ  уголъ,  злобно  рычалъ  на  львицу, 
когда  она  попадалась  на  дорог']^,  и  останавливался 
только  для  того,  чтобы  въ  б^^шеномъ  рев1Ь  выразить 
весь  безсильный,  но  страшный  гн^Ьвъ  Цезаря,  запер- 
таго  въ  тюръм^§. 

—  Пож-жалуйте,  господа!  Нач-чинается  объяснеше  зв^Ь- 
рей.  Пож-жалуйте!  — закричалъ  у  входа  сторожъ-н^^мецъ.: 

Господа,  въ  числ']^  которыхъ  было:  десять  -  дв']^на- 
дцать  дамъ  съ  д1зтьми  и  няньками,  н^Ьсколько  гимнази- 
стовъ   и  юнкеровь  и  челов^^къ    тридцать    хорошо    од'Ь- 
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тыхъ  мужчинъ,  1Ю дошли  н  окружили  сторожа.  Осталь- 
ная публика  глаз^^ла  сзади,  изъ-за  барьера.  Сторожъ 
сталъ  спиною  къ  первой  кл1}тк^^  и,  постукивая  за  спи- 
нюй  палочкой  по  р^]^шетк^^,  началъ  объясненье: 

—  А  вютъ-съ  ам-мерикапск1Й  дико-образъ.  Т^эло  его 
снабженю  длинными  колючими  иглами,  которыя  онъ  бро- 
саетъ  въ   пресл'Ьдуюпдихъ   его   враговъ... 

Объяснен1е  свое  онъ  проговорил ъ  заученнымъ  топомъ, 
съ  полн']^йшимъ  равнодуш1емъ  къ  самому  дикобразу,  п 
перешелъ   къ   сл^^дуюп];ему   номеру. 

—  А  Ботъ-съ  черная  пантера,  или  черная  смерть,  на- 
зывается иначе  гробокопательница.  Разрываетъ  могилы 
и  пожираетъ  трупы  съ  кожей,  съ  костями  и  даже  съ  во- 
лосами. Пос-сторонитесь,  господа.  Д'Ьтямъ  не  видно... 

Публика  наклонялась  къ  р^^шетк^§,  но  ничего  не  ви- 
дала, кром']^  двухъ  зеленыхъ  горящихъ  глазъ  въ  са- 
М'омъ   углу   КЛ']^ТКИ. 

—  Може  тамъ  никакой  пантеры  нема?  —  зам'1^тилъ  съ 
галлерен   чей-то   голосъ. 

Пютомъ  сторожъ  объяснялъ  гамадрилла,  который  «хо- 
дитъ  гулять  на  люна,  а  если  н^тъ  люна,  то  безъ  люна, 
и  кушаетъ  яйца  крокодила».  Зат'^^мъ  онъ  показывалъ  на- 
ходящагося  въ  ящик^^  «зм1Ья  Кейлонъ  съ  острова  Дей- 
Л'онъ».  Этотъ  змШ  не  ядовитъ,  только  мускуломъ  да- 
витъ,  а  самого  его  вид^^ть  нельзя,  потому  что  «если 
ящикъ  открывайтъ,  —  зм^й   бистро   уб^^гайтъ». 

Наконецъ   толпа   остановилась    передъ   кл^^ткой   льва. 

—  А  вотъ  африканск1й  левъ.  Называется  Цезарь. 
Стоитъ  25.000  марокъ.  И  со  своей  львицей,  стоящей 
1 1 .  000   марокъ ,  —  зап^клъ   сторожъ . 

Зат'Ьмъ  въ  его  рукахъ  очутилась  неизв']&стно  откуда 
появившаяся  жестяная  кружка,  и  онъ,  потряхивая  на- 
ходяш,импся  въ  ней  м11дяками  и  протягивая  ее  публик'Ь, 
сказал  ъ: 


—  400  — 

—  Сейчасъ  начнется  блестящее  представлен1е:  укро- 
щен1е  львовъ  и  кормлеше  дикихъ  зв'Ьрей.  Пожертвуйте, 
господа,  кто  .что  можетъ,  въ  пользу  служащихъ  звт^- 
ринца. 

И  въ  это  время  свободной  рукой  онъ  зазвонилъ  въ 
колокольчикъ,  возв']^щаюш,1й  начало  представлешя.  Де- 
сять евреевъ-музыкантовъ  грянули  веселый  маршъ.. 


—  Карльхенъ,  звонятъ,  —  сказала  чистенькая  старая 
н-Ьмка,  выходя  изъ-за  своей  кассы  и  отворяя  дверь  въ 
уборную,  гд']^  од'Ьвался  укротитель. 

—  Сейчасъ, — отв']^тилъ  Карльхенъ. — Затворите,  мама, 
дверь.  Холодно. 

Карлъ  Миллеръ,  братъ  хозяина  зверинца,  стоялъ  въ 
крошечной  дощатой  уборной,  передъ  зеркаломъ,  ужо 
од^^тый  въ  розовое  трико  съ  малиновымъ  бархатнымъ 
перехватомъ  ниже  живота.  Старш1й  братъ,  1оганнъ,  си- 
д'Ьлъ  рядомъ  и  зоркими  глазами  сл'"Ьдилъ  за  туалетомъ 
Карла,  подавая  ему  нужные  предметы.  Самъ  1оганнъ 
былъ  сильно  хромъ  (ему  ручной  левъ  исковеркалъ  пра- 
вую ногу)  и  никогда  не  выходилъ  въ  качеств-^ь  укроти- 
теля, а  только  подавалъ  брату  въ  кл^отку  обручи,  бен- 
гальск1й  огонь  и  пистолеты. 

—  Вотъ  румяна, — сказалъ  1оган!нъ,  протягивая  брату 
коробку.  —  Положи  немного. 

Карлъ,  д^Ьйствительно,  былъ  бл1зденъ.  При  первыхъ 
же  звукахъ  музыки  онъ  почувствовалъ,  какъ  кровь  сб^^- 
жала  съ  его  лица  и  горячей  волной  прихлынула  къ 
сердцу,  и  какъ  руки  его  похолоднели  и  прхобрН^ли  ка- 
кую-то особенную  цН^пкость.  Но  это  волнен1е  не  было 
волнен1емъ  трусости.  Уже  два  года  Карлъ  укрощалъ 
львовъ  и  каждый  день  испытывалъ"  одно  и  то  же  чув- 
ство—  подъема  нервовъ. 

Музыка,   трико,   боязливое   и  почтительное   любопыт- 
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ство  толпы,  бенгальскШ  огонь,  наконецъ,  приливъ  воли 
п  отваги  во  время  представлен1я  въ  кл1эТК'Ь  и  страшная 
нравственная  сила,  которую  онъ  въ  это  время  чувство- 
валъ  во  всемъ  своемъ  существ'Ь  и  особенно  во  взор'Ь, 
заставлявшемъ  льва  робко  пятиться  въ  уголъ  —  все  это 
заран^Ье,  еш^е  при  од^&ван^и,  волновало  его. 

Положивъ  на  щеки  слой  румянъ  и  подведя  каранда- 
шомъ  НИЖН1Я  и  верхн1я  в^Ьки,  отчего  глаза  стали  гро- 
мадными и  заблест^^ли,  Карлъ  над1злъ  на  П1ею  лгалино- 
вый  воротникъ,  украшенный  аграмантомъ  съ  блестками, 
и  посмотр'Ьлся  въ  зеркало.  На  него  глянуло  см^Ьлое  и 
взволнованное,  очень  красивое  лицо,  съ  крутымъ,  упря- 
мымъ  подбородкомъ,  съ  большими  голубыми  глазами, 
смотр'Ьвшими  съ  дерзкой  улыбкой. 

—  Хлыстъ!  —  приказалъ  отрывисто  Карлъ,  попра- 
вляясь  передъ   зерЁаломъ. 

Старш1й  братъ  посп'Ьшно  подалъ  ему  длинный  бичъ, 
а  самъ  отошелъ  къ  дверямъ,  чтобы  ихъ  широко  отво- 
рить передъ  выходомъ  Карла,  и  заботливо  ощупалъ  въ 
карман^^  револьверъ... 

Карлъ  швырнулъ  зеркало  на  комодъ  п  сд^^ладъ  ру- 
ками и  ногами  н^^сколько  быстрыхъ  движен1й,  чтобы  раз- 
мяться. Братъ  посмотр^Ьлъ  на  него  вопросительно.  Карлъ 
мотнулъ  головой  и  изъ  растворенной  1оганномъ  двери 
вышелъ  эластичной,  посп1эШной  походкой  въ  зв'Ьринецъ. 
1оганнъ  шелъ  сзади  и  звонилъ,  а  чистенькая  старушка 
изъ-за  кассы  украдкой  крестила  молодого  сына,  кра- 
савца и  своего  любимчика. 

За  десять  шаговъ  до  кл^Ьтки  Карла  остановилъ  сто- 
рожъ  и  сказалъ  ему  н^^сколько  словъ  на-ухо.  Это  была 
дурная  прим^^та.  Укротитель  никогда  не  долженъ  оста- 
навливаться ни  на  одну  секунду,  потому  что  зв1Ьрь  сл^Ь- 
дитъ  за  нимъ  глазами  съ  самаго  выхода  его  изъ  уборной. 

—  Цезарь      безпокоится?  :   Рычитъ?  —  педеспросилъ 
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Карлъ  умышленно  громко,  играя  передъ  публикой  без- 
страш1емъ. — О!  Это  пустяки.  Онъ  сейчасъ  будетъ  у 
пасъ,  какъ  овечка. 

Цезарь  стоялъ,  прижавшись  лицомъ  къ  самой  р'Ь- 
шетк'Ь.  Его  кошачьи  рыжге  глаза  съ  громадными  зрач- 
ками блест^Ьли  жадно  и  пугливо  въ  то  же  время.  Б'Ь- 
шенстео,  не  проходившее  у  него  до  сихъ  поръ,  внезапно 
разрослось  при  вид'Ь  знакомой  фигуры  въ  розовомъ  трико, 
па  которую  опъ  нарочно  не  смотр'Ьлъ,  но  за  вс^Ьми  дви- 
жен1ями  котарой  сл'Ьдилъ  съ  напряженнымъ  вниман1емъ 
хищ^ника. 

Карлъ  быстро  прошелъ  среди  разступившихся  зрите- 
лей, ловко  вспрыгнулъ  на  три  ступеньки  приставной  л^^ст- 
пицы  и  очутился  въ  предохранительной  кл^Ьточк'^Ь,  изъ 
которой  жел^^зная  дверца  отворялась  внутрь  большой 
кл^Ьтки.  Но  едва,  онъ  взялся  за  ручку,  какъ  Цезарь 
однимъ  прыжкомъ  очутился  у  дверцы,  налегъ  на  нее 
головой  и  зарев^;лъ,  обдавая  Карла  горячимъ  дыха- 
н1емъ  и  запахомъ  гиило^го   мяса.        • 

—  Цезарь,  назадъ!.. — крикпулъ  Карлъ  и,  нарочно 
приблизивъ  къ  р^^шетк^^^  лицо,  устремилъ  на  зв'Ьря  при- 
стальный взглядъ.  Но  левъ  выдержалъ  взглядъ,  не  от- 
ступал ъ  и  скалилъ  зубы.  Тогда  Карлъ  просу нулъ  сквозь 
р^Ьшетку  хлыстъ  п  сталъ  бить  Цезаря  по  голов1^  и  по 
лапамъ. 

Цезарь  рев^Ьлъ,  но  не  отступалъ  и  ие  отводилъ  глазъ, 
-г—  Довольно!  —  крикнулъ    кто-то    изъ    глубины    пу- 
блики.—  Довольно! — подхватила  единодушно  вся  толпа. 

—  Оставь!  —  сказалъ  Гоганнъ  тихимъ  и  тревожнымъ 
голосомъ  и  подъ  плащомъ,  незаз,гЬтно,  вытащилъ  изъ 
кармана  револьверъ. 

—  Н^Ьтъ! — отр1ззалъ  сердито  Карлъ  и  опять  ударилъ 
изо  всей  силы  льва  по  голов^^.  —  Цезарь,  назадъ! 

Но  Цезарь  внезапно  взвился  во  весь  ростъ  и  ударилъ 
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лапой  въ  р']Ьшетку;  съ  такорг  силой,  что  вся  кл1этка  за- 
дрожала. 

—  Довольно!  Перестаньте! — кричали  зрители  и  оста- 
вались въ  то  же  время,  точно  прикованные,  не  тро- 
гаясь  съ  м'Ьста. 

—  Огня! — крикнулъ  Карлъ\ 

Минутный  припадокъ  нер'Ьшительности,  который  онъ' 
испыталъ-было  сначала  при  непослушан1и  льва,  уступилъ 
теперь  м'Ьсто  озлоблешю,  и  онъ  р'Ьшился  во  что  бы  то  ни 
стало  заставить  зв^^ря  повиноваться. 

1оганнъ  выхватилъ  изъ  жаровни,  принесенной  сторо- 
жемъ,  раскаленный  жел^Ьзный  прутъ  и  передалъ  его  брату; 
вм^^ст11  съ  зажженной  палочкой  искрпстаго  бенгальскаго 
огня. 

Осл^^пленные  огнемъ  зрители  не  зам^[этили  быстраго  дви- 
жен1я  Карла,  но  увидали,  какъ  Цезарь  съ  громкимъ  сто- 
номъ  боли  отскочилъ  отъ  двери,  и  въ  ту  же  секунду, 
укротитель  очутился  въ  кл^тк'Ь. 

Въ  зв'Ьринд'Ь  сд^^лалось  совс^^мъ  тихо,  слышно  было 
только  какъ  шип'Ьлъ  бенгальск1Й  огонь  въ  рукт^  у  Карла 
да  стонал ъ  и  ворчалъ  Цезарь  въ  углу  кл^]^тки. 

,Чт6  зат^^мъ  ^  произошло  —  никто  не  могъ  дать  себ'Ь 
отчета.  Послышался  потрясающ1Й  крикъ  Карла,  ужас- 
ный ревъ  Цезаря  и  львицы,  три  оглушптельныхъ  вы- 
стр'Ьла,  испуганные  крики  зрителей  и  безумный,  отчаянный 
старческ1Й  вопль:  «Карльхенъ!  Карльхенъ!  Карльхенъ!..» 

На  полу  кл^Ьтки  лежалъ  Карлъ,  весь  истерзанный,  съ 
переломанными  руками,  ногами  и  ребрами,  но  еш^е  жи- 
вой; сзади  него  львица,  которой  пуля  1оганна  попала  въ 
.черепъ,  и  рядомъ  съ  ней — въ  посл'Ьдней  агон1и — Цезарь. 

Бл'Ьдные,  перепуганные  зрители  стояли  вокругъ  кл^Ьтки 
въ  н^Ьмомъ  ужас!^  и  не  трогались  съ  м^^ста,  несмотря  на; 
упрашиван1я  сторожа  оставить  зв^Ьринецъ. 
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НАДЪ  ЗЕМЛЕЙ. 


Заранее  извиняюсь,  что  мн'Ь  придется  говорить  слиш- 
комъ  много  о  самомъ  себт^,  т. -е.,  в'Ьрн^^е,  о  моихъ  лич- 
ныхъ  впечатл^^н1яхъ.  Но  какъ  иначе  преломить  ихъ,  какъ 
не  черезъ  собственное  сознанхе?  Не  в'Ьрьте  никому,  кто 
вамъ  скажетъ,  что  онъ  не  испытывалъ  передъ  первымъ 
воздушнымъ  полетомъ  н'Ьчто,  похожее  на  страхъ.  Этотъ 
челов'Ькъ,  нав^^рное,  хвастунъ.  Но  страхъ  этотъ  живзтъ 
только  въ  воображен1и.  Ложась  спать  въ  ночь  передъ 
поднят1емънашар^^,  я  представилъ  себ^Ь  мысленно  громад- 
ную высоту,  съ  которой  я  буду  смотр^^ть  вяизъ  на  людей 
и  дома,  и  у  меня  сердце  сжалось  отъ  мгновеннаго  ужаса. 
Совершенно  то  же  самое  я  испытывалъ  и  въ  ночь  пе- 
редъ первой  медв'Ьжьей  облавой.  Можетъ-быть,  это  про- 
исходило только  отъ  того,  что  мы,  художники,  больше, 
сильн1^е  и  поля'Ье  живемъ  своимъ  воображенхемъ,  ч'Ьмъ 
д']^йствительностью?  Отъ  того,  что  ожидан1е  и  воспоми- 
нан1е  волнуютъ  насъ  несравненно  больше  самой  жизни? 
Но  и  въ  томъ  и  въ  другомъ  случа'Ь  д^Ьйствительность 
оказалась  вовсе  не  страшной,  а  легкой  и  радостной.  Не- 
1^ного,  правда,  утомительны  были  сов'Ьты  и  предостере- 
жен1я  друзей.  Одинъ  предостерегалъ  меня  отъ  13  числа, 
въ  которое  я  долженъ  былъ  подняться.  Другой,  ио-товари- 
ш,ески  обратилъ  мое  вниманге  на  то,  что  у  насъ  на  дач'Ь 
по  вечерамъ  около  террасы  воетъ  собака.  Трет1й  пугалъ 
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меня  капризными  в'Ьтрами  равно денств1я.  Четвертый,  пя- 
тый и  шестой  добросов^^стно  разсказывали  о  вс'Ьхъ  слу- 
чаяхъ  катастрофъ  съ  воздушными  шарами,  о  которыхъ 
имъ  только  приходилось  читать  или  слышать.  Впрочемъ, 
я  ни  одной  секунды  не  сомн'Ьваюсь  въ  томъ,  что  все  эта 
было  вызвано  только  дружеской  заботой  обо  мн'Ь. 

Въ  8  часовъ  утра  13-го  сентября  я  проснулся  и  .пер- 
вымъ  д1^ломъ  погляд^лъ  въ  окно.  Небо  было  туманное, 
облака  неподвижны,  хотя  верхушки  акац1Й  раскачивались 
и  гнулись  въ  стеклянномъ  переплет^Ь  окна.  Изъ  этихъ^ 
маленькихъ  наблюден1й  я  твердо  заключилъ,  что  полетъ 
нашъ  будетъ  совершенно  благополучнымъ.  На  аэродромъ 
я  по'Ьхалъ  слишкомъ  рано,  къ  11  часамъ.  Конечно,  пер- 
вое, что  я  увид'Ьлъ,  это  былъ  шаръ.  Но  онъ  вовсе  п& 
былъ  похожъ  на  шаръ,  а  на  шляпку  гриба,  только  ве- 
личиною въ  главный  соборный  куполъ,  желтаго  цв1зта, 
похожаго  на  цв^&тъ  желтаго  пластыря.  Эта  огромная  гриб- 
ная шляпка,  слегка  покачиваясь,  вздувалась  и  опадала. 
Зр'Ьлиш,е  это  меня  немного  удивило.  До  сихъ  поръ  я  ни 
разу  въ  жизни  не  видалъ  аэростата  и  по  своей  неопыт- 
ности и  легкомысл1Ю  предполагалъ,  что  это  что-нибудь  въ. 
род'Ь  д1этскихъ  игрушечныхъ  шаровъ,  которые  гроздьями 
продаются  на  улицахъ,  только,  конечно,  немного  боль- 
шаго  разм^^ра.  Я  подошелъ,  пош,упалъ  матер1ю  шара  — 
она  оказалась  плотности  пароходнаго  брезента,  п:нюхалъ. 
и  уб'Ьдился,  что  она  пахнетъ  масляной  краской,  услы- 
шалъ  легк1й  п  довольно  противный  запахъ  св^Ьтильнага 
газа,  но  решительно  не  понялъ  ничего  изъ  того,  чта 
зд'Ьсь  происходило.  Еш,е  зам1этилъ,  какъ  понемногу  вы- 
расталъ  этотъ  желтый  грибъ,  принимая  форму  груши, 
раздавленной  и  перевернутой  внизъ  черенкомъ,  растягивая 
и  расширяя  над^Ьтую  сверхъ  него  с^^тку;  зам'Ьтилъ  ловкую, 
чрезвычайно  спокойную  работу  чиновъ  морского  бата- 
льона; по  м'1^р'Ь  наполнен1я  и  вырасташя  шара,  они  ме- 
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тоднчески,  съ  петли  с^Ьтки  на  петлю,  все  ниже  и  ншке 
перец'Ьпляли  м'Ьшки  съ  балластомъ  —  зеленые  небольш1е 
м^Ьшки  съ  крючками  наверху.  Мн'Ь  сказали,  что  шаръ 
будетъ  готовъ  къ  2  часамь,  и  въ  2  часа  я  опять  пр1- 
^'Ьхалъ  на  аэродромъ.  Было  уже  довольно  много  народу, 
преобладали  мужчины,  и  большинство  т1?снымъ  чернымъ 
кольцомъ  толпилось  около  шара.  Мн'Ь  сейчасъ  же  по- 
казали меня.  Я  ходил ъ  по  аэродрому  въ  синемъ  апглШ- 
скомъ  костюм'Ь  съ  красной  феской  на  голов'Ь.  За  мной 
ходили,  разинувъ  рты,  мальчишки,  которые,  какъ  из- 
в^Ьстцо,  всегда  рады  каждому  необычному  происшеств1ю. 
Я  слышалъ,  какъ  одинъ  ув^^рялъ  другого:  «Ну,  вотъ,  раз- 
сказывай  больше.  Я  знаю  Куприна:  онъ  всегда  въ  феск'Ь 
ходитъ». — «Да!  Въ  феск^^!  А  отчего  же  онъ  такой  чер- 
ный и  большой?»  При  ближайшемъ  разсмотр^[^н^и,  я  уб!,- 
ждаюсь,  что  это  не  я,  а  мой  пр1ятель  борецъ  Мурзукъ, 
негръ.  Я  съ  удовольств1емъ  здороваюсь  съ  этимъ  спо- 
койнымъ,  сильнымъ  челов'Ькомъ.  Тотчасъ  же  встр'Ьчаю 
другого  пр1ятеля  —  Ярославцева.  У  насъ  съ  нимъ  вы- 
шелъ  недавно  довольно  горяч1й  споръ  о  сравнительныхъ 
преимуш,ествахъ  французской  борьбы  и  англ1йскаго  бокса. 
Я  ув'1^рялъ  его  въ  томъ,  что  всяк1й  видъ  спорта  должеяъ 
заключать  въ  себ^Ь  хотя  бы  отт1эНокъ  риска,  пренебре- 
жен1я  къ  боли  и  презр^Ьнхя  къ  смерти.  Онъ  же  стоялъ  за; 
пластическую  красоту  позъ  и  движен1й,  шутя  повторяя 
причудливое  выражение  Киплинга  о  крови,  какъ  о  «крас-, 
номъ  соус^^».  Мы  проспорили  наканун'Ь  ц^Ьлый  вечеръ., 
И  вотъ  теперь,  лукаво  щуря  л'Ьвый  глазъ,  пожимая  мн1^ 
руку  и  улыбаясь,  онъ  спрашиваетъ  вполголоса:  «Что, 
захот'Ьлось  краснаго  соуса?»  Но  сказано  это  благодушно, 
веселымъ,   ободряюш,имъ  тономъ. 

Наступаетъ  еи],е  н'Ьсколько  томительныхъ  моментовъ: 
таш,атъ  сниматься,  ш,елкаютъ  кодакомъ  одинъ  разъ,  дру- 
гой,  трет1й,   просятъ  не  шевелиться,  наклодить  шлову; 
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вл'Ьво,     вправо,     иазадъ     и     принять     псирщгужденный 
видъ. 

Около  21/2  часовъ.  Небо  синее,  глубокое,  по-осеннему 
спокойное.  И  на  немъ  точно  заснули  б^Ьлыя,  св'Ьтлыя 
облака  грядистыя.  Теперь  уже  ни  одинъ  листокъ  на  до- 
ревьяхъ  не  шевелится.  Наступаетъ  моментъ  подъема. 
Мы  только-что  кончили  фотографироваться.  Нашъ  пилот!,, 
С.  И.  Уточкинъ,  говоритъ,  что  уже  время  садиться  въ 
хюрзинку.  Къ  этой  корзинк^Ь  мы,  трое  новичковъ  — ■ 
И.  М.  Хейфецъ,  редакторъ  «Одесскихъ  Новостей», 
И.  А.  Гореликъ,'  сотрудникъ-корреспондентъ  «Русскаго 
Слова»,  и  я — пробираемся  съ  очень  бо*льшимъ  трудомъ 
сквозь  толпу,  обступившую  шаръ.  Матросы  морского  ба- 
тальона и  н^Ьсколько  городовыхъ  горячо  уб^^ждаютъ  зри- 
телей не  наступать  на  веревки.  Неожиданную,  но  дружную 
услугу  намъ  оказываютъ  н'Ьсколько  студентовъ  и  газет- 
ныхъ  сотру дниковъ,  которые  ц^^пью,  взявшись  за  руки, 
расширяютъ  кругъ.  Уточкинъ  виситъ  уже  подъ  самымъ 
шаромъ  на  какомъ-то  канат']^  и  на  какомъ-то,  совершевдю 
непонятномъ  для  меня,  спецхальномъ  лзык'^Ь  отдаетъ  пэ- 
сл^^дн^я  распоряжен1я,  который  неторопливо,  но  быстро  и 
ловко  исполняются  матросами.  Я  мысленно  спрашиваю 
свое  сердце:  «Не  страшно?»  Прислушиваюсь  и  не  за- 
м'Ьчаю  въ  себ'Ь  ничего,  кром^]^  боязни  показаться  см1зш- 
нымъ  или  неловкимъ.  Весело!  Пилотъ  говоритъ,  что  можно 
садиться  въ  корзинку.  Легко  сказать  —  радиться,  но  какъ 
туда  вл'1^зешь  вчетверомъ?  Корзинка  не  больше,  какъ  миЬ 
по  поясъ;  въ  верхнемъ  обр'Ьз^^  два  квадратныхъ  аршина, 
книзу  немного  суживается,  да  тутъ  еш,е  8  канатовъ,  ко- 
торые подтягйваютъ  ее  къ  шару,  и  въ  которыхъ  никак  ь 
не  распутаешься,  а  надъ  головой,  на  высот'Ь  2  саженъ, 
стоитъ  желтый  пузырь,  распирающ1й  петли  над'Ьтой  на 
немъ  сЬтки  и  заслоняюш,1й  все  небо.  Садимся  со  всей 
смехотворной  неловкостью,  на  которую  только  способны 
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110ВЦЧКИ.  Быстро  вглядываюсь  въ  лица  обоихъ  моихъ  ли- 
тературныхъ  коллегъ.  Ничего.  Лица  спокойны,  ихъ  цв-Ьтт; 
пе  изм11нился,  но  въ  глазахъ  немного  больше  сосредо- 
точенности, ч'Ьмъ  обыкновенно.  Въ  посл'Ьдн1й  моментъ 
одному  изъ  нихъ  матросъ  бросаетъ  на  кол'Ьни  спасатель- 
ный поясъ  и  говоритъ  быстро,  вполголоса:  «Держите около 
себя,  потомъ  некогда  будетъ  разбираться,  над^^вайте  не 
на  грудь,  а  па  животъ!)> 

Б'!кгло  оглядываю  плотное  кольцо  зрителей,  и  тутъ  мн'Ь 
становится  чуть-чуть  непр1ятно.  Съ  несомн'Ьнной  ясно- 
стью я  вижу  во  многихъ  жажду  кроваваго  представле- 
П1Я  и  читаю  въ  нихъ  затаенную,  можетъ-быть,  для  нихъ 
самихъ  темную,  мысль:  «А  вдругъ?»  Особенно  меня  по- 
ражаетъ  физ1оном1я  какого-то  молодого  парня  въ  гряз- 
ной блуз1э  цв'Ьта  хаки.  На  голов1^  у  него  старая  рыбачья 
шапка  съ  широкими  опущенньши  внизъ  полями.  Врядъ 
ли  онъ  трезвъ.  Влажные  и  тупые  глаза  его  съ  безсмы- 
сленною  жадностью  устремлены  на  насъ.  Онъ  покачивается 
и,  повидимолгу,  весь  —  точно  въ  кошмарномъ  се^.  Его 
отталкиваютъ  и  довольно  безцеремонно.  Но  онъ  ничего 
не  видитъ  и  не  слышитъ.  Онъ  весь,  всЬми  своими  чув- 
ствами, всей  душой  погрузился  въ  невиданное,  жуткое, 
пряное  зр^клиш;е.  Не  дай  Богъ  увид^^ть  такое  сумбур- 
ное лицо  когда-нибудь  на  баррикадахъ  или  во  время  по- 
грома! 

Пилотъ  отдаетъ  внизъ,  команд^^,  как1я-то  распоряже- 
н1я  о  какихъ-то  концахъ,  которые  нужно  куда-то  отдать. 
Толпа  придвигается  ближе,  настолько  ближе,  что  ника- 
К1Я  ув'Ьн^анхя  на  нее  уже  больше  не  д1эйствуютъ 

«П-п-поберегите  в-ваши  шанки!  —  кричитъ  весело  нг^ 
публику  пилотъ :  —  я  м-могу  ихъ  нечаянно  сбить  к-кор- 
зннкой!»  Онъ  немного  заика,  но  голосъ  его  звучитъ  очень 
явственно,  разд']кльно  и  внушительно.  Зат1эмъ...  зат'Ьмъ 
всЬ  люди  внизу  вдругъ  почему-то  кажутся  странно  ма- 
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ленькими.  Только  благодаря  этому  я  сознаю,  что  мы  уже 
полет^^ли.  Совс^^мъ  напрасно  меня  предупреждали  о  томъ, 
что  первыя  секунды  подъема  на  аэростат'Ь  сопряжены 
со  страдан1ями,  н^^сколько  напоминающими  приступы  мор- 
скоп  бол^Ьзни  и  происходящими  отъ  раскачивай! я  кор- 
зины. Я  положительно  ув^ЬряIо,  что  даже  не  зам^тилъ- 
момента  отд'Ьлен1я  отъ  земли.  Я  едва-едва  усп'Ьлъ  только 
разгляд'Ьть  н'Ьсколько  знакомыхъ  лицъ,  различить  н^Ь- 
С1СОлько  дружескихъ  улыбокъ  и  услышать  гулъ  невнят- 
ныхъ  криковъ.  Быстро-быстро  мелькнуло  с^Ьрое  платье, 
большая  черная  шляпа  надъ  золотыми  волосами  и  пре- 
лестное тонкое  лицо  талантливой  артистки  Ю.  Всл1>дъ 
зат^Ьмъ,  когда  я  еще  разъ  погляд:Ьлъ  внизъ, — площадь 
аэродрома  представилась  мн'Ь  маленькимъ  б1Ьлымъ  четы- 
рехугольникомъ,  по  которому  ходили  крошечные  люди. 
Странно:  мн'1^  показалось,  что  ихъ  не  бол-Ье,  ч^Ьмъ  пягь- 
десятъ  челов^Ькъ,  хотя  я  зиалъ  нав^Ьрное,  что  ихъ  тамъ 
больше  тысячи.  На  ярко-б1^ломъ  фон'Ь  плаца  аэродрома,, 
подъ  осл^^пительнымъ  осв1^щен1емъ  осенняго  южнаго 
солнца,  черяыя  фигуры  мужчинъ  и  пестрые  костюмы  жен- 
щинъ  производили  сверху  впечатл^Ьн1е  какого-то  движу- 
щагося,  опрятнаго,  живого  цв']^тника.  Поразительно  было^ 
гляд^^ть  на  людей  сверху  вннзъ :  казалось,  что  движутся 
только  одн^^  головы,  а  подъ  ними  нересту паютъ  носки 
ногъ,  а  около  нихъ  черн^^ютъ  длинный  тЫи,  и  казалось, 
что  вс1^  эти  люди  только  перебираютъ  ногами  на  м1эСгЬ, 
не  переступая  ни  на  шагъ  внередъ.  Но  всего  необыкновен- 
п^Ье  было  ощущен1е  внезапной  полной  оторванности  отъ 
людей.  Точно  мы  остались  во  всемъ  м1р1э  вчетверомъ  въ 
маленькой  корзинк'Ь,  и  никому  уже  больше  н'Ьтъ  до  насъ 
д^Ьла,   такъ  же,   какъ  и  намъ  до  нихъ. 

Проходитъ  не  больше  двухъ  минутъ.  Вся  Одесса  ле- 
житъ  подъ  нами,  точно  карта  города,  изданная  городской 
управой,  гд'Ь  улицы  оставлены  б^^лыми,  кварталы  —  иллю- 
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минованы  краснымъ  и  желтымъ,  а  море  обозначено  го- 
лубымъ.  Еще  дв'Ь  минуты^ — и  весь  этотъ  видь  точно  при- 
давливается грязноватымъ  туманомъ,  въ  которомъ  едва 
различаешь  фабричный  трубы  и  колокольни  церквей.  Съ 
трудомъ  различаю  внизу  неподвижно  стоящую  на  ш'ЬстЪ 
конку  и  пару  лошадей,  которыя,  не  подвигаясь  впередъ, 
перебираютъ  ногами;  лошади  величиною  съ  пару  май- 
скихъ  жуковъ.  Къ  моему  удивлен1ю,  мы  уже  утолклись  и 
разм^Ьстились  въ  ттЬсной  корзин-Ь.  На  дн^Ь  ея,  подъ  на- 
шими ногами  лежатъ:  корзина  съ  провиз1ей,  зеленые  м'Ь- 
шочки  съ  балластомъ,  толстый,  свернутый  спиралью, 
гайдропъ,  бунтъ  якориаго  каната  и  полуторапудовый  че- 
тырехлапый  якорь.  И,  несмотря  на  это,  намъ  уже  почти 
просторно.  Мои  товарищи  по  по1^здк1Ь  обращаютъ  мое  вяй- 
мап1е  на  красоты  видовъ,  которые  разстилаются  подъ 
нами,  узнаютъ  площади,  называютъ  церкви  —  Покровскую 
и  Успенскую  и  еще  какую-то,  по  я  совершенно  равно- 
душенъ  къ  ихъ  увлечешю.  Все,  что  я  вижу  подъ  собой, 
мнЪ  представляется  не  бол^^е,  ч1}мъ  скучной,  ничего  не 
говорящей  моей  душ'!^,  какой-то  выдуманной  и  совсЬмъ 
неинтересной  картой,  И  это  чувство  равнодуш1я  къземл^Ь 
настолько  сильно,  что  оно  меня  самого  удивляетъ.  Шаръ 
идетъ  вверхъ,  но  движен1е  его  совершенно  для  насъ  не- 
зам^§тно.  Мы  стоимъ  на  м1^ст^^.  Испытываю  лишь  ощу- 
щен1е  нев'Ьсомости  собственнаго  т^Ьла  и  странной  нэустой- 
чивости  ногъ,  —  то  же  ощущен1е,  какое  я  испытывалъ 
однажды,  опускаясь  при  свободномъ  паден1и  вагонетки  въ 
глубину  юзовской  шахаы. 

Я  зам1Ьчаю  объ  этомъ  пилоту.  Онъ  достаетъ  изъ  кар- 
мана листокъ  бумаги,  отрываетъ  отъ  него  уголъ  и  вы- 
брасываетъ  за  корзину  шара.  Клочокъ  бумаги  мгновенно 
падаетъ  внизъ  и  исчезаетъ  изъ  глазъ.  Мы  подымаемся. 
Время  отъ  времени  Уточкияъ  вынимаетъ  изъ  кармана 
какой-то  круглый  металлдческ1й  приборъ,  смотритъ  на  него 
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и  сообщаетъ  высоту,  на  которой  мы  находимся:  300, 
400,  500,  600  метровъ.  Течешемъ  в^тра  насъ  несетъ 
къ  Большому  Фонтану.  Иногда  пилотъ  съ  поразитель- 
нымъ  спо1СОЙств1емъ  и  съ  ловкостью  обезьяны  взбирается 
вверхъ  по  канату  и  что-то  тамъ  поправляетъ.  Признаюсь: 
я  бы  не  р^Ьшился  вести  себя  такимъ  образомъ  на  высогЬ, 
превосходящей  въ  три  раза  Эйфелеву  башню. 

Кто-то  изъ  насъ  спрашиваетъ :  «Это  и  есть  та  самая 
красная  веревка,  за  которую  нельзя  дергать?»  Тутъ  въ 
краткнхъ  словахъ  С.  И.  Уточкинъ  объясняетъ  намъ  на- 
значен1е  клапанной  веревки  и  апендицитнаго  приспособле- 
н1я:  посл'Ьднее  употребляется  только  при  неожиданно 
быстрыхъ  спускахъ,  н  назначен1е  его — мгновенно  превра- 
тить аэростатъ  въ  парашютъ;  собою  же  оно  пред- 
ставляетъ  какой-то  маленьк1й  см^Ьшной  м1^шочекъ,  вися- 
ш,1й  нзъ-подъ  шара  надъ  нашими  головами.  «Я  къ  этой  га- 
дости никогда  не  приб'Ьгаю, — говорить  съ  шутливой  пре- 
зрительностью Уточкинъ: — потому  что  я  могу  васъ  спу- 
стить на  любой  точк^^,  какую  вы  мн^^  укажете.  И  вамъ 
ее  трогать  не  сов^^тую».  МнКз  приходить  въ  голову  вос- 
помннан1е  о  н'^Ькоторыхъ  газетныхъ  кривотолкахъ,  и  я 
стараюсь  представить  себ'Ь  самого  себя  въ  положеихи  че- 
лов^^ка,  летящ^аго  внизъ  вмЬств  съ  шаромъ  со  страшной 
быстротой  всл'Ьдств1е  какой-нибудь  порчи  въ  аэростате. 
И  я  понялъ  съ  непоколебимой  ясностью,  что,  спасая  себя 
при  паден1и,  аэронавтъ  можетъ  ухватиться  только  за  бо- 
ковые канаты,  соединяюш,1е  корзину  съ  шаромъ.  Въ  нихъ 
руки  инстинктивно  чувствуютъ  единственную  связь,  со- 
единяюш,ую  ноги,  отд1^ленныя  отъ  земли,  съ  огромнымъ 
желтымъ  пузыремъ,  который  неподвижно  виситъ  надъ  вами 
и  незам^^тно  для  васъ  плыветъ  п  поднимается  въ  воздух^Ь, 
закрывая  отъ  насъ  небо.  750  метровъ.  Я  нарочно  гляжу, 
внизъ,  стараясь  вызвать  въ,  себ'Ь  очень  знакомое  мн'Ь 
.чувство  боязни  высоты.  Но  это  ъш'Ь  никакъ  не  удается.; 
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Очевидно,  на  такой  высот-Ь  это  чувство  совс^^мъ  исче- 
заетъ.  Вообще  мн'Ь  кажется,  что  я  нахожусь  въ  какомъ- 
то  сладкомъ,  легкомъ,  спокойномъ  и  л^Ьнивомъ  сн'Ь,  въ 
которомъ  забываешь  о  времени  и  пространств15.  Наши 
ош,уш,ен1я  уже  въ  достаточной  м^^р^Ь  устоялись.  Къ  вы- 
сот'Ь,  на  которой  мы  находимся,  и  къ  нашему,  не  сс- 
всЬшъ  обычному  положен1ю  мы  уже  настолько  привыкли, 
что  можемъ  свободно  разговаривать.  Пилотъ,  не  -выпу- 
ская изъ  рукъ  анероида,  любезно  и  обстоятельно  отв'Ь- 
чаетъ  на  наши  вопросы...  Впрочемъ,  о  С.  И.  Уточкин-Ь, 
объ  этомъ  напбол^ве  своеобразномъ  челов^зК^Ь,  какого  я 
только  вид^Ьлъ  въ  своей  жизни,  я  долженъ — извиняюсь 
передъ  нимъ  за  нескромность  —  поговорить  подробн'Ье. 
Да  и  то  сказать :  если  есть  въ  Одесс^^  два  популярныхъ 
имени,  то  это  имена  Бронзоваго  Дюка,  стояш,аго  надъ 
бульварной   л1^стнип,ей,   и   С.    И.   Уточкина. 

Уточкинъ  —  это  кумиръ  рыбаковъ,  велосипедистовъ, 
всЬхъ  зван1й  и  возрастовъ,  жеяш,инъ,  жадныхъ  до  зр^Ь- 
лищъ,  и  уличныхъ  мальчишекъ.  Онъ  самъ  разсказываетъ 
о  себ'Ь  въ  юмористическомъ  тон1Ь:  «Я  очень  п-популяренъ 
Бъ  Одесс^Ь.  Когда  я  ^^ду  по  улиц'Ь  на  шышшЪ,  то  улич- 
ные мальчишки  б'Ьгутъ  за  мною  и  дразнятся:  «Уточкинъ, 
рыж1й  песъ».  И  д'Ьйствительно :  онъ  рыжъ,  этотъ  рыже- 
волосый, св^^тлор'Ьсницый,  синеглазый  челов^^къ  выше 
средняго  роста,  съ  головой,  уходяш,ей  немного  между 
плечъ,  короткоше1й  и  длинноруюй,  и  —  правда,  что  въ 
ого  неширокомъ,  но  плотномъ  сложен1и  невольно  чув- 
ствуются зв^^ринная  ловкость,  сила  и  находчивость.  В'Ьрио 
и  то,  что  д1эти  съ  ихъ  тоже  зв-Ьриной  наблюдательно- 
стью очень  р^Ьдко  ошибаются  въ  своихъ  м^Ьткиxъ  про- 
ЗЕИш,ахъ.  Онъ  самый  страстный  спортсменъ  въ  мхр^Ь,  ка- 
кого только  можно  себ'Ь  вообразить.  Онъ  перепробовалъ 
почти  вс^^  виды  спорта,  но,  достигну  въ  въ  каждомъ  изъ 
нихъ  верха,  тотчасъ  же  переходилъ  къ  другому  спорту. 
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Такъ,  опъ  сд1Ьлался  первокласснымъ  циклистомъ  и  пр[- 
обр'Ьлъ  себ^Ь  известность  на  вс'Ьхъ  циклодромахъ  Европы; 
потомъ  его  увлекли  автомобильный  состязан1я,  во  время 
которыхъ  онъ  развивалъ  страшную  скорость  —  по  полто- 
раста километровъ  въ  часъ;  зат^^мъ  парусныя  гонки,  за- 
т'Ьмъ  самый  свирЪный  и  кровавый  боксъ,  зат^Ьмъ  уже 
полеты  на  аэростатахъ.  И  повсюду  онъ  достнгалъ  наивоз- 
можнаго  совершенства.  Теперь  онъ  бредить  аэропланами. 
Но  спортсменъ  вовсе  не  убилъ  бъ  немъ  чрезвычайно  инте- 
ресной индивидуальности:  онъ  остроуменъ,  изященъ  въ 
разговор'^,  внимательно  сл^Ьдитъ  за  литературой  и  люби- 
мый его  писатель —  Кнутъ  Гамсунь,  особенно  его«Г1анъ», 
въ  которомъ  разлито  такъ  много  той  прекрасной  зв'Ь- 
рикости,  что,  къ  сожал^^н^ю,  почти  исчезла  уже  у  со- 
временнаго  человека. 

—  Опасность  отъ  полета, — отв^^чаетъ  онъ  па  чей-то 
немного  безпокойнып  вопросъ:  —  ра1вняется  приблиги- 
тельно  отяошен1ю  одного  процента  къ  миллюну.  Но  опас- 
ность спуска  можно  учесть  какъ  одинъ  къ  восьмистамъ. 
Но  и  зд^^сь  всего  непр1ятн1^е  —  не  возможность  паден1я 
или  ушиба,  а  изд^Ьвательство  окрестныхъ  крестьянъ,  къ 
Еоторымъ  поневол'Ь  приходится  обращаться  за  помощью 
и  за  подводами. 

Между  т'Ьшъ  мы  уже  на  высот^^  900  метровъ.  Ощущен1е 
ровнаго,  блаженнаго,  яеизъяснимаго  покоя  все  больше  оку- 
тываетъ  какимъ-то  сладкимъ  сномъ  т^Ьло  и  душу.  Гляжу 
Бнизъ  на  распластанные,  плоскхе  кварталы  пригородовъ 
и  все  яся'Ье  чувствую,  что  ничто  въ  ш'и^'Ь  меня  уже 
больше  не  связываетъ  съ  землею.  Думаю  мимолетно:  «Сь 
какимъ  безконечнымъ  равнодушгемъ  долженъ  былъ  бы 
гляд'Ьть  сверху  внизъ  на  нашу  незначительную,  а  для 
насъ  такую  важную  земную  жизнь  кто-нибудь,  в'^Ьчно  гля- 
дящ1й  на  нее  съ  высоты  облаковъ».  Непр1ятно  лишь  одно 
физическое  чувство  —  чувство  давлен1я  воздуха  въ  ушахъ 
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на  барабанную  перепонку.  Такое  нспр1Ятное  чувство  я 
испытывал ъ  какъ-то  давно  въ  бан'Ь  на  полк11,  когда  на 
каменку  вдругъ  поддавали  пару.  Непр1ятно  и  еще  одно: 
на  аэростат'Ь,  какъ  изв'Ьстно,  запрещается  курить,  во 
изб^Ьжан1е  взрыва  св'1Ьтильнаго  газа,  наполияющаго  шаръ. 
ЗнакЯ  это  и  боясь  инстинктивной  привычки,  я  не  взялъ 
съ  собою  папиросъ.  И  вотъ  теперь  то  и  д'Ьло  л-Ьзу  при- 
вычнымъ  жестомъ  въ  карманъ  и  каж-дый  разъ  испытываю 
мелочное,  но  противное  разочарован1е.  Случайно  взгля- 
нувъ  внизъ,  зам^Ьчаю  парящихъ  надъ  городомъ  какихъ- 
то  б^Ьлыхъ  птицъ,  должно-быть,  голубей.  Тутъ  же  вспо- 
минаю, что  посл1здними  звуками,  которые  до  насъ  доно- 
сились съ  земли,  были  звуки  челов^Ьческаго  свиста — это, 
должно-быть,  прив^^тствовали  нашъ  полетъ  одесск1е  маль- 
чуганы. Пилотъ  предлагаетъ  намъ  испробовать  полетъ 
надъ  самой  землей  на  высот^^  ста  метровъ.  Онъ  гово- 
ритъ,  что  лишь  на  этой  сравнительно  малой  высот':^, 
когда  челов']Ьческ1й  глазъ  способенъ  почти  точно  опре- 
д'Ьлять  разстоян1я,  только  и  чувствуется  весь  ужасъ 
бездны.  Мы  соглашаемся.  Онъ  посредствомъ  тонкаго  крас- 
наго  шнура  открываетъ  клапанъ,  и  газъ  струится  изъ 
него  съ  легкимъ  ропотомъ.  Мы  начинаемъ  быстро  опу- 
скаться. «700...  500..  300...  200,..  80  метровъ», — отсчи- 
тываетъ  пилотъ  вслухъ  по  инструменту.  Легкое  безпокой- 
ство  овлад^Ьваетъ  нами.  Я  вырываю  листе къ  изъ  моей 
записной  книжки  и  выбрасываю  его  за  бортъ  корзины. 
Листе къ  тотчасъ  же,  какъ  вздернутый  на  яитк^Ь,  про- 
падаетъ  вверху.  Во  изб^^жан^е  толчка  на  неудобномъ  ш'к- 
ст']^  приходится  снова  подниматься  кверху.  Это  мы  про- 
д^^лываемъ  такъ  быстро,  вьгбрасывая  изъ  м'Ьшковъ  бал- 
ластъ,  что  черезъ  дв^^  минуты  уже  находимся  на  вы- 
сот'Ь  1250  метровъ  —  самая  высшая  точка  нашего  полета. 
Зд'Ьсь  мы  останавливаемся  и  плывемъ  н^Ькоторое  время 
по  в^ктру.  Быстрый  подъемъ  и  большая  высота  сильн^Ье 
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даютъ  себя  знать  все  увеличивающейся  болью  въ  ушахъ'. 
Когда  говоришь,  то  звуки  словъ  выходятъ  такими  глу- 
хими и  слабыми,  что  хочется  поневол^Ь  кричать,  по  чув- 
ствуешь, какъ  невозможно  кричать  на  этой  высот^Ь.  Но 
зато  какая  глубокая  тишина,  какая  чудесная  неподвиж- 
ность, какое  волшебное  забвен1е  о  времени!  Ахъ,  не  да- 
ромъ  вс'Ъ  народы  въ  своихъ  религ1яхъ  пом^Ьш,али  загроб- 
ный рай  на  яеб'Ь. 

Наверху  становится  зам11тно  холодно,  и  даетъ  знать 
о  сёб'Ь  аппетитъ.  Г.  Гореликъ  любезно  беретъ  на  себя 
обязанности  хозяина  и  хлопочетъ  надъ  корзинкой  съ  про- 
визхей.  Редакторъ  любуется  сверху  видомъ  города,  ко- 
торый все  бол'Ье  и  бол^Ье  исчезаетъ  въ  сЬромтэ  туман^^. 
Я  сижу  на  дн^Ь  корзины,  подготовляя,  по  указан1ямъ  пи- 
лота,  'якорный  канатъ.  С.  И.  Уточкинъ  стоитъ,  наклони- 
вшись надъ  бортомъ  корзины:  въ  правой  рук^^  у  него 
анероидъ,  на  который  онъ  смотритъ  не  отрываясь,  а  въ 
л'Ьвой — холодная  жареная  перепелка.  Теперь  мы  плывемъ 
уже  ви'Ь  города,  надъ  пустыми  вспаханными  полями,  спо- 
койно темн1Ьюш,ими  своими  правильными  геометрическими 
фигурами.  И  по  нимъ  медленно  плыветъ  т^пь,  бросаемая 
нашимъ  шаромъ. 

Кстати,  о  т'Ьни.  Мой  друзья,  больше-фонтанск1е  ры- 
баки, наблюдавш1е  все  время  за  полетомъ  шара,  въ  одинъ 
голосъ  ув^^ряли  меня  на  другой  день,  что  какъ  разъ  въ 
моментъ  нашего  наивысшаго  подъема,  мимо  аэростата  про- 
мелькнуло съ  большой  скоростью  и  опередило  н^Ьчто  боль- 
шое и  черное,  похожее  на  крестъ.  Н^]^которые  изъ  нихъ 
предполагали,  что  это  была  большая  стая  перелетяыхъ 
птицъ,  быстро  обогнавшая  насъ.  Не  была  ли  это  т'^нь 
отъ  нашего  шара,  упавшая  на  облака?  Т^^мъ  бол^^е,  что 
солнце  въ  этотъ  часъ  уже  заходило,  и  лучи  его  были 
косы... 

Теперь  пора  уже  спускаться.  Это  изв'Ьстно  пилоту  по 
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•его  какимъ-то  таинственнымъ  ыаблюден1ямъ  надъ  пове- 
ден1омъ  шара.  Спускаемъ  гайдропъ  и  выбрасываемъ  по- 
немногу якорь.  Я  помогаю  Уточкину  въ  его  работ1э,  раз- 
матывая свернутые  бунты  канатовъ.  Съ  гайдропомъ  у 
меня  все  выходитъ  благополучно,  но  съ  якорнымъ  кана- 
томъ  получается  маленькШ  скандалъ.  Благодаря  своему 
усерд1ю,  я  запутываю  н^Ьсколько  аршинъ  въ  безобраз- 
ный клубокъ,  который  къ  моему  стыду  болтается  между 
нами  и  землей. 

—  Это  ничего,  —  деликатно  ут^кшаетъ  меня  СИ.  Уточ- 
1шнъ. —  Это   постоянно   случается. 

Вотъ  мы  и  совсЬмъ  уже  близко  надъ  землей.  И  опять 
<5транное  ощущеше.  Ч^^мъ  ясн1эе  вырисовываются  подъ 
нами  квадраты  черныхъ  полей,  потомъ  ихъ  борозды,  и 
даже  наконедъ  земляные  комья,  т^^мъ  все  силья'Ье  и  силь- 
н'Ьге  возвращается  ко  ша'Ь,  снова  все  возрастая,  в']кков'Ьч- 
ная  любовь  къ  моей  старой,  прекрасной,  доброй  земл'Ь. 
Какая  удивительная  и  обманчивая  вещь  —  высота.  Ме- 
жду т'Ьмъ  нашъ  гайдропъ  уже  стелется  по  земл'Ь,  какъ 
длинная  с^Ьрал  зм'Ья,  а  рядомъ  съ  нимъ  якорь  бороздитъ 
почву,  оставляя  на  ней  черный  двойной  сл^^дъ,  похож1й 
на  гигантскую  сколопендру.  Мы  сверху  видимъ,  какъ  къ 
намъ  посп^Ьшно  б'Ьгутъ  со  всткхъ  сторонъ  м'Ьстные  кре- 
стьяне, даже  различаемъ  подъ'Ьзжающ1й  издали  хорошей 
рысью  фургонъ.  Мы  всего  въ  саженяхъ  20  надъ  землей, 
но  еще  плохо  представляемъ  себ']^,  въ  какомъ  м^^ст^Ь  мы 
находимся.  Пилотъ  кричитъ  крестьянамъ,  чтобы  они  при- 
держали конецъ  гайдропа.  Они  исполняютъ  это  къ  ве- 
ликой радости  собравшихся  тутъ  же  мальчишекъ,  кото- 
рые вешаются  €0  см^Ьxомъ  на  натяну томъ  канат"]^,  рас- 
качивая  его,   кривляясь  и  сотрясая  нашу  корзину. 

Начинаются  переговоры  съ  добрыми  поселянами.  Всего 
затру днительн'Ье  зд'Ьсь  то,  что  мы  не  только  слышимъ  то, 
что  они  намъ  кричатъ,  но  даже  разбираемъ  самыя  интим- 
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ныя  и  не  всегда  пр1ятныя  подробности  ихъ  мн-ЬнШ  о  насъ' 
и  о  нашемъ  положен1и.  Такъ,  напридгЬръ,  мы  ^знаёйгь 
о  томъ,  что  разъ  уже  мы  попались,  то  намъ  безъ  ихъ 
помощи  некуда  д'Ьваться,  и  потому  молено  взять  съ  насъ 
сколько  угодно.  Между  т-Ьмъ,  всл1^дств1е  законовъ  аку- 
стики, наши  слова  доносятся  до  нихъ  съ  такимъ  тру- 
домъ,  что  мы  должны  ихъ  перекрикивать  по  три,  по  че- 
тыре раза.  Начинается  своеобразная  торговля  между 
двумя  сторонами,  разд^Ьленными  высотою  въ  добрую  ко- 
локольню. Уточкинъ  предлагаетъ  влад^1льцу  подъ']^хавшей 
тел^^ги  поднять  пмиъ  якорь,  положить  его  въ  тел1^гу  и 
такимъ  образомъ  буксировать  нашъ  шаръ  до  Клейнъ- 
Либента-ля,  гд11  назначена  встр^^ча  съ  идущими  всл^^дъ  за 
нами  автомобилями.  Поселяне  просятъ  10  рублей.  Уточ- 
кинъ кричитъ:  «пять!».  Поселяне  посл^Ь  сов^Ьщанхя,  ко- 
торое намъ  очень  ясно  слышно,  спускаютъ  одинъ  рубль. 
Мы  съ  €воей  стороны  р^^шаемъ  прибавить  одинъ  рубль.; 
Для  насъ,  сидящихъ  въ  корзин'Ь,  эта  торговля  предста- 
вляетъ  только  своего  рода  развлечете,  отчасти  вы- 
званное радостной,  опьяняющей  близостью  къ  земл^^. 
Мальчишки  продолжаютъ  раскачиваться  и  взбираются  по 
канату. 

*'  МП  О' по    .'Г  меч     ,ГигГТ    VI 

Но  совершенно  неожиданно  на  сцену,  на  которую  мы 
смотримъ  сверху,  появляется  какой-то  дядя  Власъ,  оче- 
видно, м'Ьстный  мудрецъ  и'  законникъ.  Онъ  твердо  за- 
являетъ,  что  отродясь  такихъ  ц^Ьнъ  не  бьтало,  и  что 
брать  съ  насъ  нельзя  никакъ  меньше,  ч'Ьмъ  25  рублей. 
«Потому  что  бываетъ,  что  шаръ  унесетъ  кверху  и  те- 
л'Ьгу  и  лошадей».  Ей-Богу,  можно  подумать,  что  аэро- 
статы спускаются  къ  нимъ  по  десять  разъ  въ  день.  Та- 
ка.я  опытность!  Но  въ  эту  минуту  какой-то  юноша  въ 
черной  блуз'Ь  и  въ  пенснэ,  который  во  время  длинныхъ 
переговоровъ  съ  добрыми  поселянами  былъ  между  намц 
посредникомъ   и  все   время    называлъ    Уточкина    почти- 
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тельно  по  имени  и  отчеству,  вдругъ  восклицаетъ:  «Идетъ 
автомобиль!».  Д'Ьйствительно  къ  намъ  торопливо  подхо- 
дить б'Ьлый  «Адлеръ»,  припадлежапдй  господину  Цорпу. 
Изъ  другихъ  автомобилей  одипъ,  благодаря  очень  гряз- 
ной дорог-Ь,  опоздалъ  немного,  другой  застрялъ  въ  грязи, 
а  трет1й  и  совсЬмъ  искал^Ьчился  въ  какой-то  рытвин'Ь. 
«Фердинандъ! — кричитъ  кому-то  Уточкинъ  впизъ.  —  От- 
вяжи якорь,  положи  его  въ  автомобиль,  а  конецъ  при- 
кр'Ьпи  сзади  за  ось».  И  вотъ,  влекомые  автомобилемъ 
за  канатъ,  мы  медленно  и  плавно  движемся  впередъ  къ 
деревн'Ь  Татарк'Ь.  Зрители  6'Ьт^тъ  за  нами.  Черезъ  10 
минутъ  мы  въ  самомъ  селен1и.  Благодаря  праздничному 
дню  .на  главной  улиц^^  насъ  ул^е  дожидается  громадная 
толпа  изъ  вс^^xъ  зд^Ьшниxъ  окрестныхъ  жителей  —  муж- 
чинъ  и  женщинъ. 

Автомобиль  останавливается.  Но  пилотъ  не  хочетъ  спу- 
скаться въ  этомъ  м'ЬсгЬ.  «3д^^сь  колючки,  и  можно  поца- 
рапать шаръ.  Прошу  васъ,  господа,  —  обращается  онъ 
къ  намъ :  —  не  выскакивайте  изъ  корзины  до  т'Ьхъ  поръ, 
пока  она  не  будетъ  на  земл'Ь.  Я  вамъ  самъ  скажу,  когда 
будетъ  можно».  Автомобиль  оттягиваетъ  насъ  на  дорогу, 
и  вотъ  мы  мягко,  плавн^^е,  чЪмъ  на  лифт'Ь,  соприкаса^емся 
съ  землею,  между  т'Ьмъ  какъ  огромный  шаръ,  освобо- 
ждаю щ1йся  отъ  газа,  тихо  лож|И'тся  сбоку  насъ.  И 
земля  —  ея  темный  видъ,  ея  М0]гуч1й  запахъ  —  мн'Ь  ка- 
жутся вновь  чудесными  и  прекрасными.  Мы  выл1>заемъ 
изъ  корзины.  Шаръ  лежитъ  теперь  на  земл^Ь  толстыми, 
длинными,  извилистыми  складками,  напоминаюш,ими  огром- 
ныхъ  желтыхъ  гусеницъ.  Кругомъ  его  —  праздничная, 
немного  дикая,  немного  пьяная  толпа  м'Ьстныхъ  обыва- 
телей, которая  съ  каждой  минутой  становиться  г^^ще  и 
гуш,е.  Предстоитъ  простая  задача.  Надо,  чтобы  не  бо- 
л^^е  ч'Ьмъ  5  челов^^къ  походили  по  шару,  чтобы  выда- 
вить изъ  него  посл'Ьднхе  остатки  газа.   Это  займетъ  не 
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бол'Ье  10  минутъ,  а  каждый  рабоч1Й  заработаетъ  за  это 
время  по  60  копеекъ.  Но  толпа  требуетъ,  чтобы  пепре- 
м'Ьино  каждому  изъ  зд'Ьсь  присутствующихъ  дали  именно 
по  такой  сумм^Ь,  а  вс']Ьхъ  ихъ  не  меп'Ье,  ч^Ьмъ  300  че- 
лов'Ькъ.  Мудрый  дядя  Власъ  шныряетъ  между  народомъ 
и  подвинчиваетъ  его.  «Шаръ  упалъ  на  нашей  земл^, 
стало-быть,  онъ  нашъ,  —  говорятъ  поселяне:  —  захотнмъ 
и  вовсе  не  отдадимъ».  Крестьяне  л'Ьзутъ  съ  сапогами 
на  н'Ьжную  оболочку  шара.  Мног1е  изъ  нихъ,  несмотря 
на  то,  что  мы  до  хрипоты  уб']^ждаемъ  ихъ  въ  опасности 
огня  вблизи  шара,  преспокойно  курятъ  цыгарки.  Съ  боль- 
шими усил1ями  приходится  ихъ  осаживать  назадъ,  на- 
ступая на  ихъ  ноги.  Мальчшпки  въ  дикомъ  упоен1и  но- 
сятся взадъ  и  впередъ  и  визжатъ.  Я  вижу,  какъ  Уточ- 
кинъ,  согну  въ  спину  и  широко  разставивъ  руки,  ме- 
дленно и  осторожно  т'Ьснптъ  толпу  назадъ.  И  вдругъ 
раздается  провокаторск1й  возгласъ  дяди  Власа:  «Xлопц^>I, 
онъ  'нашихъ  д^1вокъ  лапаетъ!».  Понятно,  что  !тутъ  было  во- 
все не  до  лапанья,  но  Уточкинъ  впосл1^дств1И  признавался, 
что  это  былъ  самый  рискованный  моментъ  во  всемъ  на- 
шемъ  путешеств1и  (кстати,  прошедшемъ  самымъ  благо- 
пр1ятнымъ  и  изящнымъ  образомъ).  Однако  нашъ  пилотъ 
быстро  и  необыкновенно  ловко  нашелся.  'Подойдя  къ  тому, 
кто  это  сказалъ,  вплотную,  онъ  крикнулъ:  «П-по-по- 
гляди  мн^Ь  въ  глаза!  К^къ  ты  см'Ьлъ  это  подумать?  Что?» 
И  странно:  этотъ  окрикъ  сразу  под'Ьйствовалъ.  Черезъ 
Н'Ьсколько  минутъ  онуст'Ьвшгй  шаръ  былъ  уже  сложенъ' 
вдвое  и  вчетверо,  втисну тъ  въ  корзину  и  втащенъ  въ 
подводу.  Мы  расплатились.  Правда,  при  этомъ  появи- 
лось н'Ьсколько  чудаковъ,  изъ  которыхъ  одинъ  требовалъ 
денегъ  за  то,  что  онъ  первымъ  увид^^лъ  шаръ,  другой — - 
первымъ  ухватился  за  канатъ,  трет1й — за  то,  что  пона- 
прасну потерял ъ  время,  а  четвертый — просто  по  пьяному 
д^^лу,    Совс^§мъ  уже  позднимъ   вечеромъ  мы  нашли  —  ц 
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то  съ  большимъ  трудомъ  —  огромный  рыдванъ,  запряжен- 
НЫР1  тремя  клячами,  случайно  про'Ьзжавш1й  по  этой  до- 
рог'Ь  съ  дальними  пассажирами.  За  огромную  Ц'Ьну  ку- 
черъ  взялся  доставить  до  города  насъ  троихъ.  Четвер- 
тый нашъ  товарищъ  еще  раньше  прИэхалъ  въ  городъ 
на  автомобил^Ь.  Мы  тащились  часовъ  пять,  сл'Ьзая  на 
крутыхъ  пригоркахъ.  Вс^^xъ  насъ,  ^дущихъ,  оказалось 
восемь  челов^]Ькъ.  Помню,  что,  отправляя  руку  въ  кар- 
манъ  за  папиросами,  я  все  ловилъ  себя  на  мысли,  что 
нельзя  курить,  и  каждый  разъ  посл1^  этого  мн'Ь  бывало 
см'Ьшно.  С.  И.  Уточкинъ  говорилъ  о  своей  любимой  ме- 
чт'Ь  —  объ  аэропланахъ.  Тутъ  же  оказалось,  что  вс'Ь  его 
карманы  наполнены  кипами  спец1альныхъ  журналовъ  по 
авхатик'Ь.  Съ  восторгомъ  разсказывалъ  онъ  о  полетахъ 
Блерю,  Латама,  Райта  и  другихъ,  у  которыхъ  онъ  учился 
и  учится.  Говорилъ  о  томъ,  что  на-дяяхъ  ^Ьдетъ  въ  Парижъ 
къ  Вуазену.  Уже  настала  ночь.  Клячи  едва  передвигали 
ЙОГИ  по  грязной  дорог'Ь.  Но  неожиданно  нашъ  бывш1й 
пилотъ  замолчалъ.  Нагнувшись  близко,  я  погляд^клъ  на 
него.  Откинувшись  на  спинку  экипажа,  онъ  спалъ  т']^мъ 
ровнымъ,  глубокимъ,  беззвучнымъ  сномъ,  какимъ  неожи- 
данно засыпаютъ  только  д^Ьти  посл'Ь  ц-Ьлаго  дня  б^^готни. 
И  почему-то  въ  этотъ  моментъ  я  прдумалъ,  что  совер- 
шенно правъ  императоръ  Вильгельмъ,  который  все  со- 
бирается, но,  по  свойственной  ему  дальновидности,  ни- 
какъ  не  соберется  нолет^^ть  съ  Цепне линомъ,  но,  право, 
будь  1я  на  м^^ст'Ь  Васил1я  ведоровича,  я  бы,  не  заду- 
мавшись ни  на  одну  секунду,  полет'Ьлъ  съ  нашимъ  пи- 
лотомъ  на  его  будущемъ  аэроплантЬ,  точно  такъ  же,  какъ 
я  пошелъ  бы  съ  этимъ  челов'Ькомъ  на  всякое  предпр1я- 
т1е,  требующее  см'Ьлости,  риска,  ума  и  зв^Ьриной  осто- 
рожности. 

Теперь  прошло  два  дня  со  времени  нашего  полета,  и 
весь  нашъ  воздушный  путь  представляется  мн^Ь  не  какъ 
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д1^йствительность,  а  какъ  необычайный  фантастическ1й 
сонъ,  вид^^нный  мною  много  л1этъ  тому  назадъ.  Ярче  всего 
осталось  только  ощущенхе  физической  боли  въ  ушахъ  и 
см1эШное  чувство,  когда  вдругъ  пол1ззешь  за  папиросами 
въ  карманъ,  спохватишься,  что  нельзя  курить,  а  потомъ 
больно   вспомнишь,    что   ты   не   на   воздушномъ   шар'Ь... 
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